

भूमिका

‘प्राचीन कवियों की काव्य-साधना, के पश्चात् ‘आधुनिक कवियों की काव्य-साधना’ मेरी दूसरी आलोचना-पुस्तक है। इसमें भारतेन्दु से अब तक के आठ प्रमुख कवियों की रचनाओं पर विवेचनात्मक दृष्टि से विचार किया गया है। इस सम्बन्ध में यहाँ यह कहना अनुचित न होगा कि हिन्दी-जगत् में सम्प्रति विद्यार्थियों के लाभार्थ ऐसी पुस्तकों का सर्वथा अभाव है। इस अभाव को दृष्टि में रखकर ही मैं इस पुस्तक के प्रणयन की ओर अंग्रेसर हुआ हूँ। मैंने प्रत्येक कवि को उसके प्रकृत वातावरण में ही देखने, समझने और परखने की चेष्टा की है। आरम्भ में जीवन-परिचय देकर मैंने क्रमशः उन सभी पहलुओं पर विचार किया है जिनसे कवि का किसी-न-किसी रूप में सम्बन्ध रहा है। इस प्रकार प्रत्येक कवि अपने वास्तविक रूप में हमारे सामने आगया है और वह जटिल होने की अपेक्षा रोचक और आकर्षक बन गया है। असली वात को प्रमाणित तथा पुष्ट करने के लिये मैंने जानवृक्ष कर कम अवतरण दिये हैं। ‘ऐसा’ मैंने केवल इसलिये किया है कि ‘विद्यार्थी’ इस पुस्तक में दिये हुए अवतरणों पर ही निर्भर न रहकर अपनी स्वतन्त्र-सुदृढ़ से भी काम लें और अपनी वात को प्रमाणित करने के लिये अपनी पाठ्य-पुस्तकों से उद्धरण देना सीखें। प्रायः यह देखा जाता है कि विद्यार्थी आलोचना-सम्बन्धी प्रश्नों का उत्तर देते समय ऐसे श्रनावश्यक उद्धरण दे दिया करते हैं जिनका न तो उस प्रश्न से कोई सम्बन्ध रहता है, और

न उनकी विचारधारा से । ऐसी दशा में उनके उत्तर प्रायः हास्यास्पद हो जाते हैं । इस पुस्तक के अध्ययन से जहाँ उनकी आलोचना-सम्बन्धी उल्लंघनों का समाधान होगा वहाँ उन्हें उद्धरण देने की आवश्यकता, उपयुक्तता, उपयोगिता एवं सार्थकता का भी ज्ञान हो जायगा ।

इन विशेषताओं के साथ इस पुस्तक का प्रणयन होने पर भी मैं अपने विषय-प्रतिपादन के मौलिक होने का दावा नहीं कर सकता । यह पुस्तक मेरे कई वर्ष के अध्ययन का परिणाम है । अतः अपने अध्ययन-काल में मैंने जिन लेखकों की रचनाओं से अपनी जिज्ञासा को शान्त एवं परिषुष्ट किया है उनका मैं हृदय से आभारी हूँ । वस्तुतः विचार उनके हैं, क्रम मेरा है । मैं उन्हीं के अप्रत्यक्ष सहयोग से इस पुस्तक को वर्तमान रूप देने में सफल हो सका हूँ । अतः यदि इस पुस्तक से विद्यार्थियों को कुछ भी लाभ हुआ तो उसका श्रेय उन्हीं आलोचकों को प्राप्त होना चाहिये जो मेरे साहित्यिक जीवन के पथ-प्रदर्शक रहे हैं । अतएव मुझे विश्वास है कि इस पुस्तक से विद्यार्थियों को आधुनिक कवियों की काव्य-धारा समझने में अवश्य सहायता मिलेगी ।

भगवत् कारटस्,
अतरसुइया, इलाहाबाद्
चैत्र १—२००८

राजेन्द्रसिंह गौड़

चतुर्थ संस्करण की भूमिका

आज 'आधुनिक कवियों की काव्य-साधना' का चतुर्थ संस्करण अपने पाठकों के हाथों में देते हुए मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है। इससे स्पष्ट है कि 'इस आलोचना-पुस्तक का हिन्दी-जगत् में अच्छा आदर हुआ है। इसी भावना से प्रेरित होकर मैंने इसमें संशोधन और परिवर्धन किया है। मुझे पूर्ण विश्वास है कि अब यह पुस्तक हिन्दी-विद्यार्थियों के लिए और भी उपयोगी सिद्ध होगी।

पंचम संस्करण की भूमिका

'आधुनिक कवियों की काव्य-साधना' का पंचम संस्करण अपने पाठकों के सामने प्रस्तुत करते हुए मुझे अत्यन्त हर्ष हो रहा है। अपने जीवन के लगभग पाँच वर्षों में इस पुस्तक ने जितनी लोक-प्रियता प्राप्त की है उससे मुझे विशेष प्रोत्साहन मिला है। इसके लिए मैं अपने कृपालु पाठकों तथा सहयोगी अध्यापकों का हृदय से आभारी हूँ। उनसे मुझे समय-समय पर इस पुस्तक में संशोधन एवं परिवर्धन करने का संकेत भी प्राप्त होता रहा है और यथाशक्ति मैंने उसकी पूर्ति भी की है। प्रस्तुत संस्करण में हिन्दी के वर्तमान राष्ट्रकवि 'दिनकर' का नाम भी जोड़ दिया गया है और उनकी रचनाओं पर विशेष रूप से विचार किया गया है। इससे पुस्तक की उपयोगिता और भी बढ़ गयी है। अतः मुझे पूर्ण विश्वास है कि यह संस्करण विद्यार्थियों के लिए अधिक लाभप्रद सिद्ध होगा।

२५७, मीरापुर-नेहरू नगर

इलाहाबाद

१०-८-५३

राजेन्द्रसिंह गौह

विषय-सूची

१ भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

[१—४६]

जीवन-परिचय, भारतेन्दु की रचनाएँ, भारतेन्दु का समय, भारतेन्दु का व्यक्तित्व, भारतेन्दु पर प्रभाव, भारतेन्दु का महत्व, भारतेन्दु-युग की विशेषता एँ, भारतेन्दु का गद्य-साहित्य, भारतेन्दु की पत्र-कला, भारतेन्दु के नाटक, भारतेन्दु की काव्य-साधना, भारतेन्दु का प्रकृति-चित्रण, भारतेन्दु की रस-योजना, भारतेन्दु की अलङ्कार-योजना, भारतेन्दु की छन्द-योजना, भारतेन्दु की भाषा, भारतेन्दु की शैली, हिन्दी-साहित्य में भारतेन्दु का स्थान ।

२ अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिग्रौध'

[५०—६०]

जीवन-परिचय, हरिग्रौध की रचनाएँ, हरिग्रौध पर प्रभाव, हरिग्रौध का गद्य-साहित्य, हरिग्रौध की काव्य-साधना, हरिग्रौध महाकवि, हरिग्रौध की अलङ्कार-योजना, हरिग्रौध की रस-योजना, हरिग्रौध की छन्द-योजना, हरिग्रौध की शैली, हरिग्रौध की भाषा, हरिग्रौध और मैथिलीशरण गुप्त, हिन्दी-साहित्य में हरिग्रौध का स्थान ।

३ जगन्नाथदास 'रत्नाकर'

[६१—११४]

जीवन-परिचय, रत्नाकर का व्यक्तित्व, रत्नाकर की रचनाएँ, रत्नाकर पर प्रभाव, रत्नाकर की काव्य-साधना, रत्नाकर का वाह्य दृश्य-चित्रण, रत्नाकर की अलङ्कार-योजना, रत्नाकर की रस-योजना, रत्नाकर की

(ख)

छन्द-योजना, रत्नाकर की भाषा और शैली, हिन्दी-साहित्य में रत्नाकर का स्थान ।

४ मैथिलीशरण गुप्त

[११५—१५८]

जीवन-परिचय, गुप्तजी की रचनाएँ, गुप्तजी का व्यक्तित्व, गुप्तजी पर प्रभाव, गुप्तजी के काव्य-विषय, गुप्तजी का गीति-काव्य, गुप्तजी के काव्य में चरित्र-चित्रण, गुप्तजी के काव्य में प्रकृति-चित्रण, गुप्तजी के काव्य में रूप-चित्रण, गुप्त-काव्य में राष्ट्रीय और सामाजिक प्रवृत्तियाँ, गुप्तजी की अलंकार-योजना, गुप्तजी की रस-योजना, गुप्तजी की छन्द-योजना, गुप्तजी की शैली, गुप्तजी की भाषा, गुप्त-साहित्य की विशेषताएँ, हिन्दी-साहित्य में गुप्तजी का स्थान ।

५ लयशंकरप्रसाद

[१५६—२०६]

जीवन-परिचय, प्रसाद की रचनाएँ, प्रसाद पर प्रभाव, प्रसाद का उपन्यास-साहित्य, प्रसाद का कहानी-साहित्य, प्रसाद और प्रेमचन्द, प्रसाद का नाट्य-साहित्य, प्रसाद और द्विजेन्द्रजाल राय, प्रसाद का निबन्ध-साहित्य, प्रसाद की काव्य-साधना, प्रसाद की अलङ्कार और रस-योजना, प्रसाद की छन्द-योजना, प्रसाद की भाषा, प्रसाद की शैली, हिन्दी-साहित्य में प्रसाद का स्थान ।

६ सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'

[२१०—२४६]

जीवन-परिचय, निराला की रचनाएँ, निराला का व्यक्तित्व, निराला का महत्त्व, निराला पर प्रभाव, निराला की दार्शनिकता, निराला की काव्य-साधना, निराला का प्रकृति-चित्रण, निराला का गद्य-साहित्य, निराला की अलङ्कार और रस-योजना, निराला की छन्द-योजना, निराला की भाषा और शैली, निराला और पन्त, निराला और प्रसाद, निराला और महादेवी, हिन्दी-साहित्य में निराला का स्थान ।

(ग)

७ सुमित्रानन्दन पन्त

[२४७—२८५]

जीवन-परिचय, पन्त की रचनाएँ, पन्त का व्यक्तित्व, पन्त पर प्रभाव, पन्त का महत्त्व, पन्त की दार्शनिक भाव-भूमि, पन्त की काव्य-साधना, पन्त की रस-योजना, पन्त की अलङ्कार-योजना, पन्त की छन्द-योजना, पन्त की भाषा और शैली, पन्त और प्रसाद, हिन्दी साहित्य में पन्त का स्थान ।

८ महादेवी वर्मा

[२८६—३१८]

जीवन-परिचय, महादेवी की रचनाएँ, महादेवी का व्यक्तित्व, महादेवी पर प्रभाव, महादेवी का महत्त्व, महादेवी की दार्शनिक भाव-भूमि, महादेवी की काव्य-साधना, महादेवी की अलङ्कार और रस-योजना, महादेवी की भाषा और शैली, महादेवी और पन्त, महादेवी और अन्य कवि, हिन्दी-साहित्य में महादेवी का स्थान ।

९ रामधारीसिंह 'दिनकर'

[३१६—३३६] .

जीवन-परिचय, दिनकरजी की रचनाएँ, दिनकर की काव्य-प्रवृत्तियाँ, दिनकर की काव्य-साधना, दिनकर की भाषा, दिनकर की शैली ।



१

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र

जन्म

मृत्यु

सं० १६०७

सं० १६४१

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का जन्म भाद्रपद शुक्ल, अष्टमी-सप्तमी संवत् १६०७ को काशी के एक सुप्रसिद्ध सेठ परिवार में हुआ था। उनके पूर्वजों का सम्बन्ध दिल्ली के शाही घराने से था। सत्रहवीं जीवन-परिचय शताब्दी में जब शाहजहाँ का पुत्र शाहशुजा बंगाल का सूबेदार नियुक्त होकर राजमहल आया तब उनके पूर्वज मी बंगाल चले गये और मुर्शिदाबाद में रहने लगे। इस वंश के सेठ बालकृष्ण के प्रपौत्र तथा गिरधारीलाल के पुत्र, सेठ अमीचन्द, इतिहास-प्रसिद्ध व्यक्ति थे। अँग्रेजों ने उन्हें अपनी ओर मिलाकर धन का लोभ दिया और देश के प्रति विश्वासघात कराया, पर जब उनका काम निकल गया तब उन्होंने अमीचन्द को जितना धन देने का वचन दिया था, उसे देने से साफ इन्कार कर दिया। इस घटना से अमीचन्द को इतना दुःख हुआ कि प्लासी-युद्ध के डेढ़ वर्ष पश्चात् उनकी मृत्यु हो गयी।

व्यापार का काम भी शिथिल हो गया। इसलिए उनके पुत्र फतेहचन्द सन् १७५६ ई० में काशी चले आये। उस समय उनकी अवस्था केवल दस वर्ष की थी। काशी में सेठ गोकुलचन्द साहु की कन्या से उनका विवाह हुआ। सेठजी के और कोई सन्तान न थी। ऐसी दशा में फतेहचन्द ही उनके उत्तराधिकारी हुए। लगभग १८१० ई० में फतेहचन्द की मृत्यु हुई। उनकी एकमात्र सन्तान का नाम था हर्षचन्द। काशी में उनकी अच्छी ख्याति थी। सन् १८४४ के लगभग उनकी मृत्यु हुई। उस समय उनके पुत्र गोपालचन्द केवल ग्यारह वर्ष के थे। उनका विवाह दिल्ली के राय खिरोधरलाल-की कन्या पारखतीदेवी से हुआ था। इसी विवाह से भारतेन्दु का जन्म हुआ।

गोपालचन्द वैष्णव थे और ब्रजभाषा में कविता करते थे। उनका उपनाम गिरिधरदास था। उनके दो ही काम थे—कविता करना और पूजा-पाठ करना। कहते हैं, पाँच भक्ति-पद बनाये बिना वह भोजन नहीं करते थे। उन्होंने ४० ग्रन्थ लिखे थे। उनके इन ग्रन्थों में से २४ इस समय प्राप्य हैं। इनमें उन्होंने काव्य-कौशल की ऐसी छटा दिखाई है कि साधारण पाठकों के लिए उसका समझना, यदि असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य है। अलझार और रीति सम्बन्धी भी उनकी रचनाएँ मिलती हैं। ‘जरासन्ध’ उनका महाकाव्य है। शेष खण्ड-काव्य और रीति-काव्य हैं। ऐसे पिता के वंश में जन्म लेकर भारतेन्दु ने उसके गौरव और सम्मान की रक्षा की।

भारतेन्दु वडे प्रतिभासम्पन्न बालक थे। बचपन में वह वडे नटखट थे। दुर्भाग्य से पाँच वर्ष की अवस्था में ही वह मातृ-स्नेह से वंचित हो गये। नौ वर्ष की अवस्था में उनका यजोपवीत हुआ और इसके बाद ही उनके पिता भी उन्हें अकेला छोड़कर चल वसे। इस प्रकार आरम्भ से ही माता-पिता के स्नेह से वंचित होकर उन्होंने जीवन में प्रवेश किया।

प्रारम्भिक शिर्जा घर पर ही हुई। हिन्दी तथा अँग्रेजी पढ़ाने के लिए, शिर्जक उनके घर पर ही आया करते थे। उर्दू भी वह एक मौलवी ने पढ़ते थे। पिना की मृत्यु के पश्चात् वह कॉस कालेज में भर्ती हुए, पर वहाँ उनका जी नहीं लगा। कविता करने की ओर दिन-प्रति-दिन उनकी

अभिरुचि बढ़ती जा रही थी। वह स्वतन्त्र प्रकृति के बालक थे। किसी प्रकार का बन्धन उनके स्वभाव के विरुद्ध था। इसलिये अधिक दिनों तक उनका नियमित रूप से पढ़ना-लिखना न हो सका। १३ वर्ष की अवस्था में लाला गुजावराय की सुपुत्री मनोदेवी से उनका विवाह हुआ जिससे कालान्तर में दो पुत्र और एक पुत्री का जन्म हुआ। पुत्र तो शैशवावस्था ही में काल-कवलित हो गये; पुत्री अवश्य जीवित रही जिसका विवाह मई १८८० में हुआ।

भारतेन्दु ने १५. वर्ष की अवस्था में सपरिवार जगन्नाथपुरी की यात्रा की। इससे उनकी पढ़ाई का क्रम टूट गया। वहाँ से लौटने पर उन्होंने साहित्य और समाज की सेवा का भार अपने ऊपर लिया। कभी-कभी वह यात्रा पर भी जाते रहे। इससे उनका अनुभव बहुत बढ़ गया। हिन्दी, अँगरेजी और उर्दू के अतिरिक्त वह मराठी, गुजराती, बंगला, पंजाबी, मारवाड़ी तथा संस्कृत के भी अच्छे ज्ञाता हो गये। वह बड़े अध्ययनशील व्यक्ति थे। यद्यपि एक विद्यार्थी की भाँति उन्होंने किसी पाठशाला अथवा कालेज में विद्याध्ययन नहीं किया, तथापि सरस्वती की आराधना में वह आजीवन निरत रहे। उन्होंने कई स्कूल, क्लब, सभा, पुस्तकालय आदि की स्थापना की और कई पत्र-पत्रिकाओं को जन्म दिया। उन्होंने कुछ परीक्षाएँ भी नियत कीं जिनमें वह स्वयं पारितोषिक दिया करते थे। काशी का हरिश्चन्द्र इण्टरमीजिएट कॉलेज उन्हों का स्थापित किया हुआ है।

भारतेन्दु का जीवन साहित्य-सेवा का जीवन था। उस समय के सभी प्रकार के साहित्यकारों से उनका परिचय था। कवि, लेखक, समादक, हिन्दी-हितैषी, तुकड़, सभी उन्हें जानते थे और उनके दरवार में सम्मान पाते थे। राजा से रंक तक उनकी मित्र-मंडली में थे। उस समय के हिन्दी-साहित्य-सेवियों में ठाकुर जगमोहनसिंह, ग्रेमधन, पं० बालकृष्ण भट्ट, पं० प्रतापनारायण मिश्र, श्री राधाचरन गोस्वामी, पं० दामोदर शास्त्री, ईश्वरचन्द्र विद्यासार, बाबा सुमेरसिंह आदि उनके परम मित्र थे। इन साहित्यकारों से जहाँ उन्हें साहित्य-सेवा की प्रेरणा मिलती थी, वहाँ उनको—साहित्य-सेवियों को साहित्य में बुगान्तर उंपस्थित करने के लिये पर्याप्त

प्रोत्साहन भी मिलता था । भारतेन्दु इन साहित्यसेवियों में सर्वोपरि थे । हिन्दी-साहित्य की नौका के बही प्रमुख माँझी थे । इसलिये साहित्य की नवीन दिशा को निश्चित करने में उन्हीं का हाथ रहता था । उनके पास सरस्वती थी, लक्ष्मी थी । सरस्वती की सेवा में उन्होंने लक्ष्मी को पानी की तरह बहा दिया । धन का मोह उनके साहित्य-प्रेम में कभी बाधक नहीं हुआ । साहित्य की अभिवृद्धि के लिये जिसने जब जो माँगा उन्होंने मुक्त-हस्त होकर दान दिया । दीन-दुखियों के लिये भी उनका दरबार बराबर खुला रहता था । निःस्वार्थ भाव से वह सबकी सहायता करते थे । उदारता तो उनमें इतनी थी कि वह किसी के माँगने पर अपनी प्रिय-से-प्रिय वस्तु भी दे डालते थे । उनकी यह दशा देखकर उनके छोटे भाई गोकुलचन्द ने समस्त जायदाद का बँटवारा करा लिया ।

जायदाद का बँटवारा होने के पश्चात् भी भारतेन्दु की दानशीलता में किसी प्रकार की कमी नहीं आयी । इसका फल यह हुआ कि थोड़े ही दिनों में उन पर काफी चूण हो गया । चूण चुकता करने में उनकी बहुत सी सम्पत्ति उनके जीवन-काल में ही निकल गयी । इससे उन्हें कुछ मानसिक कष्ट रहने लगा । मुक्तहस्त प्राणी बन्धन में आने पर मृत्यु की ही आकांक्षा करता है ! भारतेन्दु की भी यही दशा हो गयी । आर्थिक कष्टों की चिन्ता में उनका शरीर शिथिल होने लगा । अन्त में उन्हें ज्य रोग हो गया । इस रोग से वह मुक्त न हो सके । डाक्टरों, वैद्यों और हकीमों की निकिल्सा मृत्यु के अभिशाप से उनकी रक्षा न कर सकी । ऐसी दशा में माघ कृष्णा ६, सं १६४१ (६, जनवरी १८८५) को हिन्दी साहित्य का वह दीपक सदैव के लिये बुझ गया । उस समय उनकी अवस्था ३४ वर्ष ४ महीने की थी ।

भारतेन्दु की रचनाओं की संख्या इतनी अधिक है कि उसे देखकर उनकी प्रतिमा, उनकी लगन और उनके अव्यवसाय पर आशन्य होता है । अपने १६-१७ वर्ष के साहित्यिक जीवन में उन्होंने मारतेन्दु की रचनाएँ हिन्दी-साहित्य को जो दान किया उसका एक-एक शब्द महत्वपूर्ण है । उनकी रचनाएँ युगान्तरकारिणी रचनाएँ

हैं। उनमें भावों, विचारों और कल्पनाओं के सौष्ठव के साथ-साथ आगे बढ़ने की, संसार की अन्य जीवित और समृद्धिशाली भाषाओं के बीच अपनी गौरव-पूर्ण ख्याति-स्थापना की तीव्र चेष्टा है। यही चेष्टा उनके साहित्य का प्राण है। उनकी रचनाएँ मुख्यतः तीन प्रकार की हैं।

(१) नाटक—भारतेन्दु की महत्वपूर्ण रचनाएँ मौलिक और अनूदित नाटक हैं। उनके प्राप्य मौलिक नाटक नौ हैं।—१. सत्य हरिश्चन्द्र, २. श्री चन्द्रावली, ३. भारत दुर्दशा (हास्य-रूपक), ४. नीलदेवी, (वियोगांतक-गीति-रूपक), ५. अन्वेरनगरी (प्रहसन), ६. वैदिकी हिंसा हिंसा न भवति, ७. विष्ट्य विपमौषधम् (भाङ्ग) ८. सतीप्रताप और ९. प्रेमयोगिनी। इनमें से अन्तिम दो अपूर्ण हैं। इन नाटकों के अतिरिक्त उनके आठ अनूदित नाटक भी हैं जो इस प्रकार हैं—१. मुद्रा राज्ञस, २. धनञ्जय विजय (व्यायोग), ३. रत्नावली नाटिका, ४. कर्पूरमङ्गली (सट्टक), ५. विद्या सुन्दर, ६. भारत जननी (नाट्य-गीत), ७. पाखंड विडम्बन और ८. दुर्बल बन्धु। इनमें से प्रथम तीन संस्कृत के अनुवाद हैं, चौथा प्राकृत का अनुवाद है, पाँचवाँ, छठा और सातवाँ बंगला के अनुवाद हैं और अन्तिम छँगरेजी का अनुवाद है। यह अपूर्ण भी है। नवमज्जिका और मृच्छकटिक भी उनके अपूर्ण नाटक बताये जाते हैं। प्रवासनास-नाटक उनकी सर्वप्रथम कृति है। यह भी अपूर्ण और अप्राप्य है।

(२) काव्य—नाट्य-साहित्य की भाँति भारतेन्दु का काव्य-साहित्य भी अत्यन्त विस्तृत और विशाल है। उनके भक्ति-काव्य सम्बन्धी कई ग्रन्थ मिलते हैं। ये सब छोटे-छोटे ग्रन्थ हैं और भक्ति-भावना से भरे हैं। उनके शृङ्खार काव्य भी कम नहीं हैं। होली, मधुमुकुल, प्रेमफुलवारी, प्रेम प्रलाप, सतसई शृङ्खार आदि उनके शृङ्खार रसपूर्ण काव्य-ग्रन्थ हैं। विजयिनी, विजय-वैजयन्ती, भारत वीणा; सुमनाजलि आदि उनकी राष्ट्रीय और राज-भक्ति-सम्बन्धी रचनाएँ हैं।

(३) इतिहास, निवन्ध और आख्यान—भारतेन्दु ने निवन्ध और आख्यान भी लिखे हैं; पर इनमें से अधिकांश अपूर्ण हैं। सुलोचना, मदालसोपाख्यान और लीलावती उनके लिखे आख्यान हैं। परिहास-

आधुनिक कवियों की काव्य-साधना

६

पंचक में उनका हास्यरस-सम्बन्धी गद्य है। परिहासिनी में छोटे-मोटे हास्य लेख हैं। हिन्दी भाषा और नाटक भी उनके छोटे ग्रंथ हैं। काशमीर-कुसुम, महाराष्ट्र देश का इतिहास, रामायण का समय, अग्रवालों की उत्पत्ति, खनियों की उत्पत्ति, बादशाह दर्पण, बूंदी का राजवंश, उदयपुरोदय, पुरावृत्त-संग्रह, चरितावली, पंच पवित्रात्मा, दिल्ली दरबार-दर्पण और काल-चक्र उनके गद्य-ग्रन्थ हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि भारतेन्दु ने अपनी रचनाओं द्वारा साहित्य के प्रत्येक अंग को छूने की सफल चेता की है। उनका साहित्य भागीरथ प्रयास का मुद्र परिणाम है।

अभी हमने भारतेन्दु की जिन कृतियों का उल्लेख किया है उनका व्यवयन करने से हमें उनके समय की मुख्य मुख्य विशेषताओं का यथार्थ परिचय मिल जाता है और हम यह जान जाते हैं मारतेन्दु का समय कि उन्होंने उन विशेषताओं को हिन्दी साहित्य में स्थायी रूप से स्थान देकर अपने से अविक अपने

साहित्य का कल्याण किया है। वस्तुतः भारतेन्दु का समय भारतेन्दु की प्रतिभा के उत्तरुक था। उनका जन्म ऐसे समय में हुआ था जब भारत में प्रानीन और नवीन शक्तियों के बीच संघर्ष चल रहा था और राजनीति के चेत्र में किसी नवीन 'वाद' की व्यवस्था न होने पर भी एक हलचल-यिकान के कारण निर्वाल हो गये थे और एक तीसरी शक्ति-कुशल व्यापारियों के रूप में ग्राँगरेज—अपनी सत्ता स्थापित करने में सफल थी। न्याय नूसना और पारस्परिक द्वेष-भावना को तीव्रतर करके अपना उल्लू सीधा करना था। हिन्दू और मुसलमान राज्य आपसी फूट और साम्प्रदायी भनी हुई थी। हिन्दू और मुसलमान राज्य आपसी फूट और साम्प्रदायिकों के कारण निर्वाल हो गये थे और एक तीसरी शक्ति-कुशल व्यापारियों के रूप में ग्राँगरेज—अपनी सत्ता स्थापित करने में सफल थी। न्याय नूसना और पारस्परिक द्वेष-भावना को तीव्रतर करके अपना उल्लू सीधा करना था। हिन्दू और मुसलमान दोनों शक्ति-हीन थे, अव्यवस्थित थे, असंगठित थे। किसी का कोई नेता नहीं था। इसीलिये १८५७ का वह विद्युत, राजनीति तथा धार्मिक कारणों से उड़ी हुई वह आँधी, शक्ति-प्रीर अधिकार का यह पारस्परिक द्वन्द्व, जहाँ का तहाँ शान्त हो गया। इमारी नूसना, दमारी नूसन-नूसन, इमारी प्रानीन मर्यादा—सब पर

‘अँगरेजी रंग चढ़ने लगा। इस प्रकार निराशा के उस युग में अपना धर्म, अपनी संस्कृति और अपनी सम्यता पर सिंहावलोकन करने का अवकाश ही हमारे लिए नहीं था।

हिन्दू-समाज की दशा तो और भी शोचनीय थी। अठारहवीं शताब्दी में हिन्दुओं ने अपनी सत्ता स्थापित करने के लिए एक बार भरपूर चेष्टा की, पर अपनी इस चेष्टा में उन्हें आंशिक सफलता ही मिली। ऐसी दशा में उन्होंने अँगरेजों की सत्ता का स्वागत किया। इस स्वागत-सम्मान में हिन्दू व्यापारी, अत्यन्त दरिद्र और अरक्षित लोग ही सम्मिलित थे। उच्च और सैनिक वर्ग अँगरेजी सत्ता के विशद्ध थे। वास्तव में १८५७ का राजनीतिक ज्वार उन्हीं के प्रयत्नों का परिणाम था, पर जब वह शान्त हो गया तब समस्त हिन्दू-जाति एक बार फिर शिथिल हो गयी। बार-बार की पराजय से उनका अपने धर्म पर से विश्वास हट गया। वह नास्तिक हो चली, पाखंड का बोल-बाला हो गया। भाँति-भाँति की कुरीतियाँ हिन्दू-समाज में घुस आयीं। हिन्दू-समाज खोखला होने लगा। ऐसे खोखले समाज का साहित्य भी खोखला ही था।

औरंगजेब की मृत्यु के पश्चात् भारत की राजनीतिक परिस्थितियाँ ऐसी बेढ़ंगी रहीं कि हमें उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्वादौ तक हिन्दी का कोई सत्साहित्य ही नहीं मिलता। हमारा तो अनुमान है कि देव के पश्चात् हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र में लगभग एक शताब्दी तक कोई प्रतिभाशाली कवि उत्पन्न ही नहीं हुआ। इस दीर्घ अवधि में जो कवि हुए भी थे या तो तुकड़ थे या रीति-कालीन परम्परा के अन्यभक्त। जीवन को उठाने के लिए उनकी रचनाओं में कोई योजना ही नहीं थी। ऐसी दशा में हिन्दुओं की अधोगत संस्कृति और सम्यता के साथ-साथ उनका साहित्य भी खतरे में था। १८५७ की महा क्रान्ति समाप्त होने पर जब अँग्रेजी शासन का प्रादुर्भाव हुआ तब कच्छरियों में उदूँ-भाषा का ही बोलबाला रहा। हिन्दी-गद्य की रूप-रेखा उस समय तक निश्चित ही नहीं हुई थी। इसलिए कच्छरियों में उसे स्थान मिलना कठिन था। काव्य-क्षेत्र में तो मनमानी-वरजानी हो रही थी। काव्य का जीवन के साथ कोई सम्बन्ध ही नहीं रह

गया था। समस्या-पूर्ति ही काव्य का परम लक्ष्य था। शुङ्गोर-काल की अश्लील 'नख-सिख' की ओर्धी में कविगण लोक-हित की कामना से रिक्त हृदय लेकर सुखमय आश्रय में अपना जीवन व्यतीत कर रहे थे। धार्मिक, सामाजिक तथा राजनीतिक क्षेत्रों में जिन अभावों की पूर्ति के लिये ठोस विचार-प्रचार की आवश्यकता थी, उसकी ओर से सभी उदासीन थे। इसमें सन्देह नहीं कि विदेशियों के सम्पन्न साहित्य ने भारत के शिक्षित समुदाय में एक नयी चेतना भर दी थी, पर उस चेतना का नेतृत्व करने का किसी में सामर्थ्य नहीं था।

इस प्रकार हम देखते हैं कि हिन्दू-जाति से सम्बन्ध रखने वाली तीन समस्याएँ—राजनीतिक, सामाजिक और साहित्यिक—बड़ी भयंकर थीं। इन समस्याओं को सुलझाने के लिए प्रत्येक क्षेत्र में महान् व्यक्तित्व की आवश्यकता थी। राजनीतिक क्षेत्र विशाल क्षेत्र था, उसकी समस्याएँ जटिल थीं। उन समस्याओं को हल करने और अपने राष्ट्र को स्वतन्त्र करने के लिये समय और आन्दोलन की आवश्यकता थी। इसलिये इस क्षेत्र में अभी उपयुक्त नेताओं का जन्म नहीं हुआ था। पर सामाजिक क्षेत्र में आन्दोलन आरम्भ हो गये थे। बंगाल में राजा राममोहनराय, संयुक्तप्रान्त तथा पश्चिमी प्रान्तों में स्वामी दयानन्द आदि के प्रयत्नों से हिन्दू-जाति में नवीन स्फूर्ति और चेतना आ रही थी। बाल-विवाह, वृद्ध-विवाह, अछूतोद्धार आदि की ओर स्वामी दयानन्द ने आकृष्ट होकर हिन्दू-जाति की बड़ी रक्षा की। इस सामाजिक आन्दोलन की एक यह भी विशेषता थी कि उसने स्वदेश-प्रेम की ओर भी लोगों का ध्यान आकृष्ट किया। उत्तरी भारत में इस आन्दोलन की देखा-देखी दक्षिण मारत में भी डा० भाएडारकर और रानाये ने हिन्दू-समाज को उठाने की चेष्टा की। कहने का तात्पर्य यह है कि राजा राममोहनराय का ब्रह्ममाज, स्वामी दयानन्द का आर्य-समाज, रानाये का प्रार्थना-समाज आदि संस्थाओं से अन्यकार के गर्त में पड़ी हुईं हिन्दू-जनगां को आलोंक मिला और उसे अपने जीवन के प्रति कुछ मोह उत्तेज हुआ। सीधार्य की धान थी कि दृष्ट आन्दोलनों के बीच भारतेन्दु ने अम्ब लेकर हिन्दौ-माधित्य का पन्ना पकड़ा और अपने जीवन के १६-१७

वर्षों में उन्होंने हिन्दी को; इतना समृद्धिशाली, इतना प्रौढ़ और इतना सम्पूर्ण बना दिया कि वह उदूर् से टक्कर लेने में समर्थ हो गयी। उन्होंने हिन्दी की प्रत्येक आवश्यकता की बड़े वैज्ञानिक ढंग से पूर्ति की और उसका प्रत्येक अंग परिपूर्ण किया। उन्होंने वस्तुतः देश की तीनों समस्याओं को एक साथ अपने साहित्य में चित्रित किया और उनकी ओर जनता का ध्यान आकृष्ट किया। इस दृष्टि से वह भारत के लिए कल्पन्तर सिद्ध हुए।

भारतेन्दु अपने समय की दिव्य विभूति थे। उनका व्यक्तित्व महान् था। वह 'कलिकाल के कन्हैया' थे। लम्बा कद, इकहरा शरीर—न बहुत

मोटा न बहुत पतला—आँखें कुछ छोटी, नाक सुडौल,

भारतेन्दु का कान कुछ बड़े, प्रशस्त ललाट, जिस पर कुजित केशों की व्यक्तित्व लम्बी लटें बिल खाती थीं। उनके स्वभाव में अमीरी थी।

उनका ठाट-बाट रईसों का-सा था। वह जिस पर प्रसन्न

हो जाते थे, उस पर लद्दी पानी की तरह वहा देते थे। उनकी वाणी में कोमलता थी और स्वर में सहज माधुर्य था। उनके व्यवहार में शिष्टता थी।

एक बार जो उनके समर्पण में आ जाता था वह उनका अनन्य मित्र बन जाता था। गर्व तो उनमें था ही नहीं—न अपनी विद्या का और न अपने धन का। अपनी राष्ट्र-प्रियता से उन्होंने अपने पूर्वज, सेठ अमीचन्द्र, का कलंक धो दिया था। हिन्दू-जाति पर उन्हें अभिमान था। उसके पतन से वह कुब्ज थे—चिन्तित थे। उसके कल्याण के लिए, उसका मस्तक उन्नत करने के

लिए वह सतत प्रयत्नशील रहे।

भारतेन्दु की धार्मिक भावना बँड़ी प्रवल थी। तीन वर्ष की अवस्था में ही उन्हें कंठी का मंत्र दिया गया था और नौ वर्ष की अवस्था में वह ब्रह्म-सम्प्रदाय में दीक्षित हो गये थे। वह पुष्टि मार्ग के समर्थक और 'राधारानी के गुलाम' थे। आर्य-समाज के वह विरोधी थे। वह वैष्णव धर्म में ही नवीनता और उदारता का समावेश कर उसे सुसंस्कृत और समयोपयोगी बना देना चाहते थे। हिन्दू-जाति में उस समय जिन कुरीतियों ने घर कर लिया था उनके उन्मूलन के लिए वह बाह्य साधनों का सहारा न लेकर आन्तरिक उपकरणों पर आश्रित रहना चाहते थे। वह भीतर से हिन्दू-

जाति को शुद्ध करना चाहते थे। इसी विचार से उन्होंने 'तदीय समाज' की स्थापना की थी। वह सामान्य हिन्दू-मत के पक्षपाती थे। वह साधारणतः साधारण सनातनी हिन्दू-दृष्टि-कोण और प्रधानतः वज्रभीय कुल के आचार-विचारों से भली-भाँति परिचित थे। उन्होंने साधारण जनता को इनसे परिचित कराने के विचार से इस प्रकार का बहुत-सा साहित्य हिन्दी में प्रस्तुत किया था। ईसाई और इस्लाम धर्मों की आँच से हिन्दू-जाति की रक्षा के लिए उन्होंने उन धर्मों का साहित्य पढ़ा था और उनके सम्बन्ध में अपने विचारों को हिन्दू जनता के समुद्र रखना था। इस प्रकार हम देखते हैं कि उनका व्यक्तित्व धार्मिक भावनाओं से अत्यधिक प्रभावित था। उनका 'तदीय समाज' उनकी धार्मिक भावना का प्रतीक था। इस संस्था ने अहिंसा और गौ-रक्षा का प्रचार किया और लोगों को मत्र और मांस का परित्याग करने के लिए बाध्य किया। तीर्थ-स्थानों में यात्रियों के साथ जो अत्याचार होते थे, उनकी ओर भी भारतेन्दु ने ध्यान दिया था। स्त्री-समाज की दुर्दशा भी उनकी आँखों से छिपी नहीं थी। उन्होंने अपने घर पर कन्या हार्दिकूल खोला और वाला-बोधिनी पत्रिका को जन्म दिया। वह समसामयिक हिन्दू नारी के सामने वीरता का आदर्श रखना चाहते थे। कहने का तात्पर्य यह है कि हिन्दू-जाति की बड़ी-से-बड़ी और छोटी-से-छोटी प्रत्येक समल्या उनके विचारों का केन्द्र बन गयी थी। इसीलिए हम उनके साहित्य में उनको भक्त, सुधारक और उपदेशक तीनों रूपों में पाते हैं।

धार्मिक प्रवृत्तियों के साथ-साथ भारतेन्दु के जीवन में राष्ट्रीय विचारों का भी स्फुरण हुआ था। वह अपने देश की परिस्थितियों और उसकी दैनिक नमल्याओं से भी भली भाँति परिचित थे। अङ्गरेजी शासन शांतिप्रद था, पर उसकी व्यापारिक और साम्राज्यवादी नीति के बह समर्थक नहीं थे। अङ्गरेजों की दून दूर्गिन नीति से मारन का जो अहित हो रहा था उसके प्रति वह जागरूक थे। भारतीयों पर आने वाली दैवी आपत्तियों को उन्होंने अपनी श्रान्तिं ने देखा था और उनसे वह अत्यधिक प्रभावित हुए थे। इसमें जन्देह नहीं कि उद्दीने अङ्गरेजी-सत्ता का अपनी उत्तर राष्ट्रीय भाव-नाशों के नारग कभी मुलस्त विरोध नहीं किया। वह सदैव राज-मक्त बने

रहे; पर उन्होंने सरकारी अधिकारियों की सदैव उपेक्षा की और साधारण जनता की उटती हुई शक्ति पर अपना विश्वास ढढ़ रखा। उनका युग इतनी ही स्वतन्त्रता उन्हें दे सकता था। वस्तुतः वह सरकार की नीति के आलोचक नहीं थे, वह अपने देशवासियों के जीवन के आलोचक थे। वह अपने देशवासियों को अपने देश की परिस्थितियों से परिचित कराना चाहते थे। वह चाहते थे कि भारत के नर-नारी अपने देश की समस्याओं पर विचार करें, अपनी आवश्यकताओं की सीमा निर्धारित करें और विदेश में धन जाने से रोकें। उन्होंने एक कुशल व्यापारी की भाँति भारत की आर्थिक परिस्थिति पर विचार किया था और उद्योगीकरण की ओर जनता का ध्यान आकृष्ट किया था।

साहित्यिक क्षेत्र में भी भारतेन्दु का व्यक्तित्व बेजोड़ था। उनकी प्रतिभा बहुमुखी थी। अँगरेजी, हिन्दी, उर्दू, फारसी, मराठी, गुजराती, बंगला, संस्कृत और प्राकृत के वह अच्छे विद्वान् थे। लिखने का उन्हें व्यसन था। डा० राजेन्द्रलाल के शब्दों में वह 'राइटिंग' मशीन थे। वह कई लिपियों में बड़ी सुन्दरता और सुगमता से लिख सकते थे। वह अध्ययनशील थे, अध्यवसायी थे। वह जिस काम को अपने हाथ में ले लेते थे उसे सम्पूर्ण किये बिना चैन नहीं लेते थे। उनका आशुकवित्व इतना प्रखर और प्रवलया कि उन्होंने 'अन्धेर नगरी' की रचना एक ही दिन में समाप्त की थी। जैसी भी भाषा उनके पास थी, उस पर उनका पूरा अधिकार था। वह उर्दू में भी कविता करते थे। हिन्दी-साहित्य में तो हम उनके विविध रूपों का दर्शन करते हैं। वह कवि, लेखक, पत्रकार, नाटककार, उपन्यासकार, इतिहास-लेखक, अनुवादक सभी कुछ थे। उनकी मौलिकता अछूती थी। उन्होंने भाषा का संस्कार किया, साहित्य को जीवन का क्षेत्र बनाया और उसे नयी-नयी भावनाओं से अलंकृत किया। अपने युग के वह हिन्दी-भाषा और साहित्य के नेता थे। उन्होंने अपने व्यक्तित्व से कई प्रतिभाशाली साहित्य-सेवियों को उत्पन्न किया। उनके ऐसे गुणों पर मुग्ध होकर पं० रामेश्वरदत्त व्यास ने 'सार सुधानिधि' पत्र में उन्हें 'भारतेन्दु' की उपाधि से अलंकृत करने का प्रस्ताव किया और सब ने मुक्तकंठ से इसका समर्थन किया। तब

से वह भारतेन्दु कहलाने लगे ।

भारतेन्दु का जीवन हास्य और विनोद का जीवन था । हास्य उनके जीवन में कूट-कूट कर भरा हुआ था । होली के अवसर पर उनकी हास्य-प्रियता देखने योग्य होती थी । 'एप्रिल फूल्स डे' भी वह मनाते थे और एक क्षण में अपने विनोदमय व्यक्तित्व से सारे नगर को आनन्दमण्ड कर देते थे । ताश और शतरंज के वह अच्छे खिलाड़ी थे । चतुरंग पर उन्होंने जो छप्पय लिखे हैं, वे शतरंज-प्रेमियों के लिए बड़े ही मनोरंजक हैं । कहने का तात्पर्य यह है कि भारतेन्दु का व्यक्तित्व हिन्दी-साहित्य में एक अनोखा व्यक्तित्व था । उनके व्यक्तित्व में जितना था, जो कुछ था, वह सब महान् था और इसीलिए आज हिन्दी-संसार उनका आभार स्वीकार करता है ।

भारतेन्दु के व्यक्तित्व के सम्बन्ध में इतना विचार करने के पश्चात् अब हम यह देखेंगे कि उन्हें सर्वप्रथम साहित्य-निर्माण की प्रेरणा कहाँ से

मिली और उन पर किन-किन जीवन-परिस्थितियों का भारतेन्दु पर प्रभाव पड़ा । इस दृष्टि से विचार करने पर हमें यह ज्ञात होता है कि वह अपने विद्यार्थी-जीवन से ही काव्य-प्रेमी थे । उनके पिता के सम्बन्ध में हम यह यह बता ही चुके हैं कि वह अपने समय के अच्छे कवि थे । ऐसे पिता की सन्तान होने के कारण भारतेन्दु ने पांच वर्ष की अवस्था में ही अपनी काव्य-प्रतिभा का परिनय दिया था । बलरामकथामृत की रचना करते समय जब उनके पिता वाणासुर-वध लिख रहे थे तब उन्होंने यह दोहा कहा था :—

लैं व्योंडा ठाड़े भये श्री अनिरुद्ध सुजान ।

वाणासुर की मैन को, हनन लंग भगवान् ॥

भाग्नेन्दु के शंशाद काल का यह दोहा जहाँ उनकी कवित्व-शक्ति का परिनय देगा है, यह यह बात भी स्पष्ट कर देता है कि उतनी अल्पावस्था में उनमें इन्दू धर्म की पांगांगिक कथाओं का अच्छा ज्ञान था । उनकी ऐसी कविता-कृति और जननगम्भीरा को देखकर एक दिन उनके पिता ने उनका नाम दिया है यह यह या—'तू नेंग नाम घढ़ावेगा ।' कालान्तर में वर्ष-परिवार की भविष्यत-नामी यह दुर्द । कवि पिता ने कवि पुत्र को जन्म

देकर हिन्दी माता का रिक्त कुच भर दिया। उन्होंने पं० लोकनाथ को भारतेन्दु की शिक्षा के लिए नियुक्त किया; अतः वही भारतेन्दु के काव्य-गुरु थे। उनकी देख-रेख में भारतेन्दु ने हिन्दी के रीति-ग्रन्थों का अच्छी तरह अध्ययन और मन्थन किया। उन्होंने संस्कृत के पौराणिक तथा साहित्यिक ग्रन्थों की भी छान-बीन की और उनसे बहुत प्रभावित हुए। इस प्रकार अपने जीवन का प्रभात-काल उन्होंने अध्ययन में ही अतीत किया। इसके पश्चात् उन्होंने यात्रा की। यात्राओं से उन्हें जीवन-व्यापी अनुभव प्राप्त हुए। देश के भिन्न-भिन्न भागों में यात्रा करने से वहाँ की रीति-नीति जानने, भिन्न-भिन्न लोगों के भावों तथा विचारों से परिचित होने तथा देश की साधारण स्थिति का ज्ञान प्राप्त करने का जो अवसर उन्हें मिला उससे उनका मानसिक द्वितिज विस्तृत हो गया। इसके बाद ही वह साहित्य-सेवा में लग गये। सारांश यह कि अपने पिता से साहित्य-निर्माण की प्रेरणा पाकर उन्होंने अपने अध्ययन और अनुभव से उसे पुष्ट किया। इस कार्य में उनकी धार्मिक भावना ने उनका अधिक पथ-प्रदर्शन किया। प्राचीन और नवीन सम्यता के बीच उनकी धार्मिक भावना ने ही उन्हें मध्य-मार्ग का अनुसरण करने के लिए बाध्य किया। वह कई बातों में नवीन होकर भी प्राचीन बने रहे। भारत की प्राचीन संस्कृति एवं सम्यता से वह अधिक प्रभावित थे। उसके अतीत के गौरव के प्रति उनके हृदय में इतना मोह था कि वह अपने समाज फी पतितावस्था देखकर उसी युग की याद करके अपने तप्त हृदय को शान्त करते थे। इन पंक्तियों में उनके हृदय का द्वेष देखिए :—

कहाँ गये विक्रम, भोज, राम, वलि, कर्ण, युधिष्ठिर,
चन्द्रगुप्त, चाणक्य, कहाँ नासे करि कै थिर,

कहाँ ज्ञत्र सब मरे जरे सब गये कितै गिर,
कहाँ राज को तौन साजि जेहि जानत हैं चिर,

कहाँ दुर्ग, सैन, धन, वल, गयो धूरहि-धूर दिखात जग।
जागो अब तो खल-बल-दलन, रक्षो अपनौ आर्य मग॥

भारतेन्दु की इन पंक्तियों में उस युग का करण कल्पन है। धार्मिक,

सामाजिक तथा राजनीतिक क्षेत्रों में मानवता का पतन ही इस करण क्रन्दन का कारण है और इसके लिए वह भगवान् से प्रार्थी हैं। मानव चारों ओर से यक्कर; अपने प्रत्येक प्रयास में विफल होकर, उसी महान् शक्ति के सामने अपनी यातनाओं के अन्त के लिये हाथ फैलाता है। भारतेन्दु अपने जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में आस्तिक हैं। सूर और तुलसी के समान वह भक्त नहीं हैं; पर ईश्वर की अनुकम्पा में, उसकी अपार शक्ति में उनका दृढ़ विश्वास है।

भारतेन्दु अपने देश की राजनीतिक परिस्थितियों से भी अधिक प्रभावित है। उठते-बैठते, सोते-जागते, खाते-पीते वह प्रत्येक स्थिति में अपने देश को कभी नहीं भूलते। इसीलिए उनकी प्रत्येक रचना राष्ट्रीय विचारों से ओत-प्रोत रहती है। साहित्य-क्षेत्र में उन्होंने रीतिकालीन परम्पराओं का अनुगमन किया है। वही छन्द, वही कल्पनाएँ, वही उपमाएँ और वही अलंकार। उद्भूतिता के समर्क से हिन्दी-कविता में अनुभूतिजन्य गम्भीर भावों के चित्रण की ओर भी उनकी प्रवृत्ति हुई थी। सारांश यह है कि भारतेन्दु में जहाँ नवीनता है, वहाँ प्राचीनता भी बहुत है। वह अपने प्राचीन और नवीन युगों से समान रूप से प्रभावित हैं।

पर बल्तुनः हिन्दी-साहित्य में भारतेन्दु का महत्त्व उन पर पढ़े हुए इन प्रणालीों के कारण नहीं है। लेखक और कवि अपने समय की विशेष परिस्थितियों से बगावर प्रभावित होते रहते हैं और उन प्रभावों का चित्रण करते रहते हैं। भारतेन्दु का महत्त्वांकन करते भारतेन्दु का समय हमें यह देखना होगा कि उन्होंने हिन्दी-साहित्य महारथ को किन परिस्थितियों से निकाल कर किस सीमा तक पहुंचाया और वह भवित्व के लिए कितना उपयोगी मिल गया। इस दृष्टि से विनार करने पर हमें उनके महत्त्व के सम्बन्ध में भी गहने पड़नी यात नहीं है वह ही उनमें सफल नेतृत्व की रसाया। हिन्दी-साहित्य के इतिहास में यह पहले व्यक्ति थे जिन्होंने हिन्दी भाषा और उसके साहित्य के उत्थान के लिए अपने जीवन का एक-एक दूर, प्रस्तरी समर्पण का एक-एक पेंजा, अर्ना प्रतिभा की एक-एक

रेखा का दान कर दिया था। वह हिन्दी के महान् व्रती थे। विदेशी शासकों की परवाह न करके उन्होंने ऐसे समय में देश-प्रेम की मधुर रागिनी छेड़ी और उसका करण स्वर भारत के एक कोने से दूसरे कोने तक पहुँचाया जब राष्ट्रीय भावना की उद्भावना भी नहीं हुई थी। उनका प्रधान उद्देश्य था अकर्मण्यता और दासता के दल-दल में फँसी हुई जनता का सांस्कृतिक और बौद्धिक विकास कर उसे स्वदेशाभिमान का ज्ञान कराना। अपने इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए उन्होंने प्रत्येक उपलब्ध साधन का सम्यक् उपयोग किया। कविता, कहानी, निबन्ध, उपन्यास, समाचार-पत्र—इन सबकी ओर उनका ध्यान गया और इन सबको उन्होंने सफलतापूर्वक अपनाया। हिन्दी में राष्ट्रीय भावना के वह अग्रदूत थे।

भारतेन्दु के महत्व के सम्बन्ध में दूसरी ध्यान देने योग्य बात है संधिकाल में सामज्जन्य की भावना का सफल चित्रण। संधिकाल प्राचीन और नवीन कालों के संगम का काल होता है। ऐसे काल में जन्म लेकर वही कवि और लेखक सफल हो सकता है जो अपनी रचनाओं में दोनों कालों की मान्यताओं और विश्वासों का अपनी मानसिक तुला पर उचित संतुलन कर जनता की मनोभावनाओं का सफल नेतृत्व करता है। भारतेन्दु इस दृष्टि से अद्वितीय है। भारतीय इतिहास में उनका संधिकाल अन्य संधिकालों की अपेक्षा अधिक भयंकर था। हिन्दूकाल का अवसान होने और इस्लामी सभ्यता का प्रादुर्भाव होने पर इस देश में कवि चन्द्र ने हिन्दू भावना का नेतृत्व किया, पर उनके नेतृत्व का प्रभाव चिरस्थायी न रह सका। बात यह थी कि उन्होंने तत्कालीन जनता की भावना का नेतृत्व नहीं, अपनी काव्य-कल्पनाओं का, राजपूतों की युद्ध-प्रियता का चित्रण किया। कवीर भी संधिकाल के ही कवि कहे जाते हैं; पर उनकी साधना व्यक्तिगत साधना थी। लोक-जीवन से उनका कोई विशेष सम्बन्ध नहीं था। सूर, तुलसी, केशव, बिहारी, भूपण आदि मध्य युग के कवि थे। अतः हिन्दी में संधिकाल का सफल नेतृत्व करने वाला यदि कोई कहा जा सकता है तो वह भारतेन्दु है। उनके समय में हिन्दू-सभ्यता, संस्कृति और साहित्य को एक और इस्लामी सभ्यता की लाडिली उदौ भापा से टकर लेनी थी और दूसरी ओर अङ्ग-

आधुनिक कवियों की काव्य-साधना

रेजों की भरी-भरी भाषा अँगरेजी से लोहा लेना था। ऐसी परिस्थिति में हिन्दी की रक्षा करना और उसे भारत के शिक्षित समुदाय में लोकप्रिय बनाकर पाठशालाओं में स्थान दिलाना भारतेन्दु ही जैसे कर्मठ व्यक्तियों का काम था। वह अपने साहित्य और अपनी भाषा की आवश्यकताओं को भली-भाँति समझते थे। इसलिए उन्होंने अपनी भाषा का संस्कार किया। काव्य की प्राचीन शैलियों का परिमार्जन कर साहित्य और जीवन में समर्पक प्रयत्न समन्वय स्थापित किया और नयी उठाती हुई उमंगों का पथ-प्रदर्शन किया। एक ही साथ, इन्होंने कार्य और प्रत्येक कार्य में अभूतपूर्व सफलता ! भारतेन्दु अपनो इस सफलता के कारण हिन्दी-जगत् में चिरस्मरणीय हैं और इसलिए उनके नाम से उनका युग भारतेन्दु-युग कहा जाता है।

भारतेन्दु-युग हिन्दी-साहित्य के इतिहास में नव जागरण का युग बना जाता है। इस युग से रीति-काल की परम्पराओं का अवसान और नयीन प्रतीतियों का प्रादुर्भाव होता है। सन् सत्तावन की राज्य-क्रान्ति इस युग की जननी है। भारतीय इतिहास में यह घटना आँधी की तरह आयी और आँधी की तरह ही निकल गयी; पर इसने प्रत्येक समाज की नसननस को हिला दिया। मानव-दृष्टि में जो भावनाएँ युक्त थीं उन्हें उसने जागरिण कर दिया। देश का कोना-कोना नयी चेतनाओं से, नयी रुक्मिणी ने कियाराति होगया। पाश्चात्य युगमय साहित्य और सत्यता के आलोचन में भास्तव्यियों ने पहली बार अपनी हीनता का अनुभव किया त्रितीय उनमें प्रतिक्रिया की प्रवल भावना उत्पन्न हुई। भारतेन्दु-युग की यही दृष्टि उन्होंने प्रतिक्रिया की प्रवल भावना उत्पन्न किया। कलन: तत्कालीन साहित्य-कारों ने दायर-खरण का अभ्यास किया। परिव्याग किया और हिन्दी-साहित्य में जानि भी पड़ एंगी भाषा को जन्म दिया जिसने आगे चलकर दिवेदी-युग और प्रगति-युग का प्रारूपन किया।

भारतेन्दु-युग की दृष्टि जिनेता है जियाय प्रकार का नाहित्य प्रबुल्ल
दर्शन हिन्दी के प्रभु उन्होंने प्रयुगम उत्तर करना और हिन्दी-माहित्य

को लोक-प्रिय बनाना। रीति-कालीन साहित्य-साधना का आदर्श एकनिष्ठथा। वह रईसों, राजाओं और महाराजाओं के मनोरंजन तक ही सीमित था। इसलिए उस समय साहित्य के केवल एक त्रिंग की—शृङ्खार और अलंकार से लदी हुई कविता की पुष्टि हुई। साहित्य का जनता के साथ, जनता के जीवन के साथ और उस जीवन के उत्थान-पतन, राग-द्रेप, दुःख-सुख के साथ कोई सम्बन्ध नहीं रह गया था। भारतेन्दु युग ने साहित्य का जनता के जीवन के साथ सम्बन्ध स्थापित किया और उसे राजा-महाराजाओं के विघ्नसं प्रकोष्ठों से निकाल कर अनेकरूपता प्रदान की। फलतः नाटक, उपन्यास, निबन्ध, खरड़-काव्य, गद्य काव्य, इतिहास आदि लिखे जाने लगे। ऐसी दशा में कवियों में आश्रयदाताओं पर अपनी जीविका के लिये निर्भर रहने की जो दूषित भावना थी उसका लोप हो गया और वह जनता के प्रति उत्तरदायी हो गये।

भारतेन्दु-युग की तीसरी विशेषता है अभिव्यंजना के क्षेत्र में मनो-भावों का सफल और प्रकृत चित्रण। रीति-काल में सामान्य जनता से कवियों का सम्पर्क छूट गया था; इसलिए अपने आश्रयदाताओं के परितोप के लिए शृंगारी रचना में प्रवृत्त कवि अपने समय और अपने समय की वास्तविक परिस्थितियों से कोसों दूर जा पड़े थे। फलतः उनकी रचनाओं में कल्पना की उड़ान तो थी, पर भावों का यथार्थ और वास्तविक चित्रण नहीं था। सन् सत्तावन की आँधी ने रीति-कालीन कवियों के आश्रयदाताओं का गढ़ तोड़ दिया। इस प्रकार विवश होकर उन्हें जनता के सम्पर्क में आना पड़ा और उसकी मनोभावनाओं का अध्ययन करना पड़ा। इसका परिणाम यह हुआ कि साहित्य में जहाँ शृङ्खार की प्रधानता थी, वहाँ लोक-भावनाओं की निर्मल धारा बहने लगी।

भारतेन्दु-युग की चौथी विशेषता है सामूहिक रूप से सभी साहित्य-कारों का साहित्य के परिमार्जन एवं परिवर्द्धन में प्रशंसनीय सहयोग। इस दृष्टि से इस काल का साहित्य गोष्ठी-साहित्य था। इस युग में साहित्य का निर्माण भारतेन्दु और उनके इष्ट-मित्रों द्वारा ही हुआ। प्रत्येक लेखक अपनी मंडली के अन्य लेखकों से प्रोत्साहन पाने की आशा करता था। वस्तुतः वह अपनी इष्ट-मित्र-मंडली को सुनाने के

रेज़ों की भरी-धूरी भाषा अँगरेजी से लोहा लेना था। ऐसी परिस्थिति में हिन्दी की रक्षा करना और उसे भारत के शिक्षित समुदाय में लोकप्रिय बनाकर पाठ्यशालाओं में स्थान दिलाना भारतेन्दु ही जैसे कर्मठ व्यक्तियों का काम था। वह अपने साहित्य और अपनी भाषा की आवश्यकताओं को भली-भौंति समझते थे। इसलिए उन्होंने अपनी भाषा का संस्कार किया। काव्य की प्राचीन शैलियों का परिमार्जन कर साहित्य और जीवन में समर्पक पर्यं समन्वय स्थापित किया और नवी उठती हुई उमंगों का पथ-प्रदर्शन किया। एक ही साथ, इतने कार्य और प्रत्येक कार्य में अभूतपूर्व सफलता ! भारतेन्दु अग्रणी इस मसलता के कारण हिन्दी-जगत् में निरस्मरणीय हैं और इसलिए उनके नाम से उनका युग भारतेन्दु-युग कहा जाता है।

भारतेन्दु-युग हिन्दी-साहित्य के इतिहास में नव जागरण का युग माना जाता है। इस युग से रीति-काल की परम्पराओं का अवसान और नवीन प्रतिक्रियाओं का प्रारुद्धव होता है। उन् सत्तावन की राज्य-क्रान्ति इस युग की जननी है। भारतीय इतिहास में यह घटना आधी की तरह आवी और आँखी की तरह ही निकल गयी; पर इसने प्रत्येक समाज की नस-नस को हिला दिया। मानव-हृदय में जो भावनाएँ नुपुण थीं उन्हें उसने प्राप्ति कर दिया। देश का कोना-कोना नवी चेतनाओं से, नवी शृणुओं ने शिशारील सोचा गया। पाश्चात्य युगमध्य साहित्य और सम्यता के आनंद में भासतानियों ने पहली बार अपनी हीनता का अनुभव किया फिसमें उनमें प्रतिक्रिया की प्रवल भावना उत्पन्न हुई। भारतेन्दु-युग की यही घटनी विदेशी है। इस युग ने प्राचीन आदर्शों को नव जागरण के लकड़ी बाहर नाभिल में उन्होंने छान दिया। उन्हों तत्कालीन साहित्य-पत्रों ने जागरूकता का घटयः भव्याग दिया और हिन्दी-साहित्य-मेज़बानी की दृष्टि भासता ही उत्तम दिया जिसने आगे चलकर द्विदी-युग एवं प्रभाद-युग का पाद-भौंति दिया।

भारतेन्दु-युग की दूसरी विदेशी है विविध प्रकार का साहित्य प्रस्तुत करने की दृष्टि, जो उनमें अनुराग उत्पन्न करता था। हिन्दी-गान्धिल

भारतेन्दु हरिशचन्द्र

को लोक-प्रिय बनाना। रीति-कालीन साहित्य-साधनों का आदर्श एकनिष्ठा। वह रईसों, राजाओं और महाराजाओं के मनोरंजन तक ही सीमित था। इसलिए उस समय साहित्य के केवल एक अंग की—शङ्खार और अलंकार से लदी हुई कविता की पुष्टि हुई। साहित्य का जनता के साथ, जनता के जीवन के साथ और उस जीवन के उत्थान-पतन, राग-द्रेप, दुःख-सुख के साथ कोई सम्बन्ध नहीं रह गया था। भारतेन्दु युग ने साहित्य का जनता के जीवन के साथ सम्बन्ध स्थापित किया और उसे राजा-महाराजाओं के विच्छंस प्रकोष्ठों से निकाल कर अनेकरूपता प्रदान की। फलतः नाटक, उपन्यास, निवन्ध, खण्ड-काव्य, गद्य काव्य, इतिहास आदि लिखे जाने लगे। ऐसी दशा में कवियों में आश्रयदाताओं पर अपनी जीविका के लिये निर्भर रहने की जो दूषित भावना थी उसका लोप हो गया और वह जनता के प्रति उत्तरदायी हो गये।

भारतेन्दु-युग की तीसरी विशेषता है अभिव्यञ्जना के क्षेत्र में मनो-भावों का सफल और प्रकृत चित्रण। रीति-काल में सामान्य जनता से कवियों का सम्पर्क छूट गया था; इसलिए अपने आश्रयदाताओं के परितोप के लिए शृंगारी रचना में प्रवृत्त कवि अपने समय और अपने समय की वास्तविक परिस्थितियों से कोसों दूर जा पड़े थे। फलतः उनकी रचनाओं में कल्पना की उडान तो थी, पर भावों का यथार्थ और वास्तविक चित्रण नहीं था। सन् सत्तावन की ओर्धी ने रीति-कालीन कवियों के के सम्पर्क में आना पड़ा और उसकी मनोभावनाओं का अध्ययन करना पड़ा। इसका परिणाम यह हुआ कि साहित्य में जहाँ शङ्खार की प्रधानता थी, वहाँ लोक-भावनाओं की निर्मल धारा बहने लगी।

भारतेन्दु-युग की चौथी विशेषता है सामूहिक रूप से सभी साहित्य-कारों का साहित्य के परिमार्जन एवं परिवर्द्धन में प्रशंसनीय सहयोग। इस दृष्टि से इस काल का साहित्य गोडी-साहित्य था। इस युग में साहित्य का निर्माण भारतेन्दु और उनके इष्ट-मित्रों द्वारा ही हुआ। प्रत्येक लेखक अपनी मंडली के अन्य लेखकों से प्रोत्साहन पाने की आशा करता था। वस्तुतः वह अपनी इष्ट-मित्र-मंडली को सुनाने के

लिए ही लिखता था। भारतेन्दु इस मंडली के केन्द्र थे। उन्हीं के घर पर लेखकों और कवियों की बैठक होती थी। ऐसी बैठकों में हिन्दी-साहित्य की तत्त्वालीन आवश्यकताओं पर वाद-विवाद होता था, और नवीन स्वनामों पर टीका-टिप्पणी भी होती थी। यद्यपि उस समय की और आज की आलोचना में आकाश-पाताल का अन्तर है, तथापि उसमें व्यक्तिगत आनंदों को स्थान नहीं था। प्रत्येक कवि और लेखक अपने सम्बन्ध में की गयी आलोचना को सहर्ष स्वीकार करता था और उसके आलोक में अपनी नाहित्य-साधना का मार्ग निश्चित करता था। भाषा का परिमार्जन और संस्कार, काव्य-रीतियों की नवीनतम रूप-रेखा, काव्य-विषयों की छान-चीन आदि के निलमण में सबका मत एक था। ऐसा जान पड़ता था कि उस युग के सब लेखक एक ही कुटुम्ब के सदस्य थे।

भारतेन्दु-काल की इन विशेषताओं से यह स्पष्ट है कि हिन्दी का जो रूप आज हम देख रहे हैं वह वास्तव में उस युग का संशोधित, परिमार्जित और परिवर्द्धित संस्करण है। भक्ति-काल में कविता का विषय धर्म था, रीति-काल में शृङ्खाल था। भारतेन्दु-काल से इन दोनों का साहित्य में नींग स्थान हो गया। इस युग ने देश-प्रेम, स्वतन्त्रता की भावना, समाज-सुधार की आकांक्षा आदि को प्राधान्य दिया; पर इन धाराओं के साथ प्राचीन काव्य-भासा की कई प्रतितियाँ भी रम्मिलित रहीं। सागंया यह कि भारतेन्दु-युग अपनी भीना के भीतर नवीन और प्राचीन दोनों है। उसमें नीति-काल का दैन है, रीति-काल का मानुष है और इन सबके साथ ही नवीनताएँ भी देश-प्रेम और नमाज-सुधार की भावना हैं।

भारतेन्दु-काल की इन विशेषताओं का केन्द्र है भारतेन्दु-साहित्य। हम इस नुस्खे में फि भारतेन्दु के पदले गद्य-साहित्य का उर्वशा अमाव था।

ग्राहकन तिग शर्थ में हम गद्य-साहित्य को स्वीकार करते भारतेन्दु था है, उस शर्य में गद्य-साहित्य का थींग-गुण भारतेन्दु ने दर्शाया दिया। उन्होंने गद्य के लिए गद्योदारी को अग्रनाया और उनीं का प्रचार हिया। हिन्दी-साहित्य में उन गद्योदारों की में प्रथा उपरब्द थे ये प्रायः द्रव्यभासा में थे। उद्दू तथा

अँगरेजी के प्रभाव से ब्रजभाषा गद्य के लिए शक्तिहीन हो गयी थी। इसके लिए खड़ीबोली ही उपयुक्त थी। और ऐसी दशा में भारतेन्दु ने खड़ीबोली में इतिहास निबन्ध, कथा और उपन्यास लिखने की ओर ध्यान दिया। उन्होंने खड़ी बोली की रूपरेखा निश्चित की और काश्मीर कुसुम, महाराष्ट्र देश का इतिहास, बादशाह दर्पण आदि लिख कर इतिहास-रचना का मार्ग दिखाया। अपने पिछ्ले दिनों उन्होंने उपन्यास लिखने की ओर भी ध्यान दिया, पर यह कार्य उनकी असामयिक मृत्यु के कारण अधूरा ही रह गया। उन्होंने कई निबन्ध भी लिखे। उनके निबन्ध गम्भीर, गवेषणपूर्ण, हास्य-रस-युक्त और अपने में सम्पूर्ण होते थे। समाचार-पत्रों में वह बरावर कुछ न कुछ लिखा करते थे। उन्होंने गद्य-गीत भी लिखे थे। उनके कथात्मक निबन्धों में 'हमीर हठ', 'राजसिंह' और एक कहानी 'कुछ आपबीती, कुछ जगबीती' का स्थान है। ये तीनों निबन्ध अपूर्ण हैं। आख्यानों में मदालय, शीलवती, सुलोचना आदि महत्वपूर्ण हैं। आज के दृष्टिकोण से आलोचना करने पर इन आख्यानों का मूल्य कुछ भी नहीं है, पर जिस युग में भारतेन्दु ने इनकी रचना की थी उस युग में इनका विशेष महत्व था, और इसीलिए आज भी उनका महत्व है। वेश्या-स्तोत्र, अँगरेज-स्तोत्र, पाँच पैगम्बर, कंकड़-स्तोत्र आदि उनके छोटे-छोटे हास्य लेख हैं। इन निबन्धों और लेखों के अतिरिक्त उनके गद्य-साहित्य में नाटकों का भी स्थान है। इन नाटकों की चर्चा हम अन्यत्र करेंगे। यहाँ हमें सारांश में यह समझ लेना चाहिए कि भारतेन्दु अपने समय के उच्च कोटि के गद्य-कार और खड़ीबोली के प्रथम आचार्य थे।

गद्य-लेखक होने के नाते भारतेन्दु अच्छे प्रवकार भी थे। उनका युग प्रचार का युग था और इसका प्रमुख साधन था समाचार-पत्र। भारतेन्दु ने हिन्दी-प्रचार के लिए इस साधन से भी पूरा लाभ उठाया। इसमें संदेह नहीं कि हिन्दी के छेत्र में समाचार-पत्र और पत्र-कला का जन्म हो चुका था, पर वह अत्यन्त अधकचरी दशा में था। भारतेन्दु ने उसका संस्कार किया। उन् १८६७ ई० में

उन्होंने 'कवि चरन सुधा' प्रकाशित की और वह इतनी लोकप्रिय हुई कि उसके बाद हिन्दी-पत्रों की शृंखला कभी नहीं भारतेन्दु थी दूटो। पहले यह मासिक पत्रिका थी और इसमें प्राचीन सामाजिक कवियों की सन्नाएँ पुस्तिका-रूप में प्रकाशित होती थीं। कुछ समय पश्चात् यह पत्रिका पात्रिका हो गयी और इसमें राजनीति तथा समाज सम्बन्धी निवन्ध प्रकाशित होने लगे। अन्त में यह साताहिक हुई। इससे इस पत्रिका की लोकप्रियता स्वयं सिद्ध हो जाती है। यह पत्रिका भारतेन्दु की मृत्यु तक वरावर निकलती रही।

पत्रकला में भारतेन्दु का दूसरा महत्वपूर्ण प्रयत्न 'हरिश्चन्द्र मेग-जीन' है। यह पत्र नं. १८७३ में प्रकाशित हुआ। दूसरे वर्ष इसका नाम 'हरिश्चन्द्र-चन्द्रिका' रख दिया गया। यह पत्र १८८० तक बड़ी मात्रदाता ने निकलना चाहा। मासिक पत्रों में इस पत्र का स्थान अत्यन्त महत्वपूर्ण था। इनमें गालितिक, वैज्ञानिक, धार्मिक और आलोचनात्मक नेटों के प्रगतिक नाटक और पुण्यकथा सम्बन्धी लेख भी रहते थे। १८८०-८१ के पश्चात् आर्थिक संकट के कारण भारतेन्दु ने इससे अपना आग रखी भिया और वह मोहनलाल विष्णुलाल पांड्या के सम्मादकल में उदयपुर ने निकलने लगा। 'नवोदिता हरिश्चन्द्र चन्द्रिका' के नाम से यह भारतेन्दु ने एक र्गदण निकाली, पर इसकी दो मंज्याएँ थीं निकल रही थीं तो उनसी भृत्यु थीं गयी। उन्होंने वालिकाओं के लिए 'धाला थीं ली' नाम की एक पत्रिका नं. १८७४, १० में निकाली थी। यह पत्रिका भी कुछ थी मात्र तर निकाला गया। इनांतर प्रगतिक उन्होंने एक पत्रिका 'भगवत् वीरियी' भी प्रकाशित की थी। यह वैज्ञान धर्म-प्रथान पत्रिका थी। यह भी एक तर तर निकाल कर बना थी गयी।

मृत्यु के पश्चात् भी हिन्दी-साहित्य का भारद्वार भरती रही। भारतेन्दु के जीवन-काल ही में लगभग २५४ पत्र निकलने लगे थे। उस समय हिन्दी के लिए यह बड़े गौरव की बात थी।

अब तक हमने भारतेन्दु के गद्य-साहित्य की जो चर्चा की है उसमें उनके नाटकों को स्थान नहीं मिला है। अतः यहाँ हम संक्षेप में उन पर आलोचनात्मक दृष्टि से विचार करेंगे। उनके नाटकों भारतेन्दु के सम्बन्ध में हम यह बता चुके हैं कि वे कुछ तो नाटक मौलिक हैं और कुछ अनुवादित। विषय की दृष्टि से उनके नाटक धार्मिक, सामाजिक, पौराणिक और राजनीतिक हैं। मौलिक नाटकों की रचना में भारतेन्दु ने नाटक की प्राचीन परम्पराओं का उसी सीमा तक अनुकरण किया है, जहाँ तक हिन्दी नाट्य-कला की आयुनिक आवश्यकताओं ने उन्हें आज्ञा दी है। अनावश्यक रूढ़ियों का परिस्थाग और नवीनता का आवश्यकतानुसार ग्रहण भारतेन्दु की एक विशेषता रही है, और इस विशेषता का यथार्थ परिचय हमें उनकी मौलिक रचनाओं में मिलता है।

अब हमें यह देखना है कि भारतेन्दु अपनी नाट्य-कला में कहाँ तक सफल हुए हैं। इस दृष्टि से विचार करने पर हमें यह ज्ञात होता है कि साहित्य के विभिन्न अंगों के परिवर्तन एवं विकास में जहाँ वह अग्रसर रहे वहाँ इस दिशा में वह प्रथम आचार्य सिद्ध हुए। उनके पूर्व हिन्दी में नाटक थे तो अवश्य, पर उन्हें नाटक की संज्ञा नहीं दी जा सकती थी। कुछ तो गद्य की भाषा का रूप स्थिर न होने के कारण और कुछ रंगमंचों के अभाव के कारण हिन्दी में नाटकों की ओर किसी पूर्ववर्ती लेखक का ध्यान ही नहीं गया। श्रव्य काव्य का ही प्रत्येक दशा में बोलबाला रहा। मुसलमानों की धार्मिक भावना भी दृश्य काव्य-विरोधिनी थी। इसलिए उनके शासन-काल में भी हिन्दी-नाट्य-रचना को प्रोत्साहन नहीं मिला। इस युग में नाटक नाम से कुछ चीजें अवश्य लिखी गयी थीं, पर उनमें नाटकीय तत्वों का सर्वथा अभाव था। रामचरित मानस में जो नाटकीय छटा थी उसी को लेकर रामलीला के

अमरगंग पर कुछ नेतृत्वमारे हो जाया करते थे। ऐसी ही कुछ मौलिक रचनाएँ भी हो चुकी थीं। ब्रज-पदेश में भी इसी प्रकार के संवाद और गीत कृष्णनीला के नाम से लिखे गये थे। संस्कृत नाटकों के अनुवाद भी परम में हुए थे। इन प्रकार भारतेन्दु से पूर्व हिन्दी नाटक के तीन रूप थे—
 (१) गमतांला के लिए दोहे-चौपाईयों में गव्य-संकेतों के साथ संवाद,
 (२) ब्रजभाषा-गव्य में संस्कृत से अनुवाद जिनमें प्रायः संकेत रूप में गव्य थीं था, और (३) संस्कृत के गव्य-अनुवाद। नाटक के इन रूपों में कोई मानिता नाट्य-रूपाल नहीं था। भारतेन्दु-युग ने इन युग का अवसान देता और नाट्य-प्रिय प्रङ्गरेजी नमूना का अभ्युक्त्यान। इसके अतिरिक्त पाठीरों का ना भी उनके उन्नय तक बहुत कुछ स्थिर हो गया था। अतः ऐसी परिस्थिति में भारतेन्दु को अपनी नाट्य-कला प्रदर्शित करने का एक ग्रामर मिला। इन दिया में उनके पिता ब्रजभाषा में नहुप नाटक प्रारंभ उनम् पथ-प्रदर्शन कर चुके थे। वह नाट्य-प्रेमी थे और नाट्यनेता ने भली भाँति परिचित थे। भारतेन्दु पर इसका प्रभाव पढ़ा।

भारतेन्दु के नाटक मर्मस्पर्शी होते हैं। उनमें जीवन की उठान के लिए पर्यात सामग्री रहती है। उनमें जातीय आदशों का सौन्दर्य रहता है, सद्भावना की प्रस्तर प्रेरणा रहती है और राष्ट्रीय शक्ति का प्रभावशाली उद्घोष रहता है। उनको पढ़ने में जितना आनन्द आता है, उतना ही रंगमंच पर उन्हें देखने से। उनसे हमारी अधोगामिनी मनोवृत्तियाँ परिष्कृत और शुद्ध होती हैं। उनमें हास्य और व्यंग्य की मात्रा भी अधिक रहती है। उनमें आत्मनिर्भरता और कर्मठता का भाव भरा रहता है। आडम्बरशूल्य होने के कारण वे रंगमंच की शोभा भी बढ़ा सकते हैं। वे साधारण रंगमंच पर भी आसानी से खेले जा सकते हैं। उनका आकार भी इतना परिमित है कि उनके आद्योपान्त अभिनय के लिए दो-तीन घंटे पर्यात होते हैं। उनके अभिनय द्वारा आज भी ग्रामों और नगरों में जनसाधारण के बीच राष्ट्रीय समुत्साह का प्रचार किया जा सकता है। हम वहाँ भी चाहें वहाँ जाकर उनके उपयुक्त छोटा-मोटा रंगमंच खड़ा कर सकते हैं। सारांश यह कि जन-हित की दृष्टि से नाटकों के यथार्थ उद्देश्यों की पूर्ति के लिए आज हमें जैसे नाटकों की आवश्यकता है वैसे नाटक एकमात्र भारतेन्दु से ही हमें प्राप्त होते हैं।

रचना-शैली की दृष्टि से भारतेन्दु के नाटक संस्कृत के नाटकों से अधिक प्रभावित हैं, पर उनमें सर्वत्र मौलिकता बनी हुई है। उनकी रचना-शैली में मध्यम मार्ग का अनुसरण किया गया है। भारतेन्दु ने अपने नाटकों की रचना में न तो एकान्तिक रूप से प्राचीन नियमों का पालन किया है और न बंगला-नाटककारों की भाँति उनका सर्वथा परित्याग। अँगरेजी नाटकों का अन्धानुकरण भी उनमें नहीं है। उनके बड़े नाटकों में प्रस्तावना बराबर रहती है। पताका, स्थानक-आदि का प्रयोग भी वह कहीं-कहीं करते हैं। इस प्रकार वह नाटकों में प्राचीन भी हैं और नवीन भी। उनकी शैली इन दोनों युगों के कूल छूती हुई चलती है। वस्तुतः उनका युगान्तरकारी स्वरूप हमें उनके नाटकों में ही देखने को मिलता है।

भारतेन्दु की श्रेष्ठतथा सबसे अधिक लोकप्रिय कृति 'सत्य हरिश्चन्द्र' नाटक है। इसमें सत्य का जो आदर्श अंकित है वह उनकी कला की सर्वथा

मौलिक देन है। इस नाटक की रचना में उन्होंने ध्रुवीश्वर के 'चंड गोशिक' से थोड़ी-बहुत सहायता अवश्य ली है; पर कथानक, उद्देश्य और आर्थ्य की दृष्टि से यह उसकी अपेक्षा अधिक प्रभावशाली और उत्तम है। इसमें करण, वात्सल्य, रीढ़, वीभत्त तथा भगवानक रूपों का परिचय भी अच्छा हुआ है। हरिश्चन्द्र, विश्वामित्र और शैवा का नविन-निवाग स्वाभाविक और सराहनीय है। भारतीय आदर्शों की इसमें पूर्ण रक्खा हुई है। गालत्य के चित्र तो बड़े ही मामिक हैं। नाटक के उपकल्प में भारतेन्दु ने बताया है कि वह रचना विद्यार्थियों के अध्ययन के लिए की गयी थी; फलतः इसमें शङ्कर का अभाव है। परन्तु पाठशाला में पढ़ायी जाने वाली पुस्तक में भी 'स्वत्व निज भारत गहे, कर-दुख वहै' जैसी चातें लिखना, वह भी ऐसे समय में जबकि लिखने-बोलने की स्वतंत्रता आज-जैसी नहीं थी, भारतेन्दु की देश-प्रेम-भावना, निर्भाकृता और स्पष्टवादिता का थोतक है। उत्तुष्ट जानीय भावना तथा देशहितैषिता की सच्ची लगन में अनेकानेक भावों का सम्मिश्रण रहता है। पूर्व गौरव की स्मृति, आत्मग्लानि, लांझना, व्यंग, फटकार, कातरता, उद्योग आदि की भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियों समय-समय पर अपनी कीड़ा किया करती हैं। 'भारत-दुर्दशा' देश-भक्तिपूर्ण राष्ट्रीय नाटक है और इसमें ये सब प्रवृत्तियों हृदय के सच्चे संयोग के साथ स्थल-स्थल पर दिखाई देती हैं। रोग, आलस्य, मदिरा, अहंकार आदि भारत-दुर्देव के सैनिक हैं। इनके कारनामों का वर्णन स्वाभाविक और शिक्षाप्रद है। भारत की दुर्दशा को देखकर नीलदेवी में उन्होंने करणानिधि का आँचल पकड़ा है। 'कहाँ करणानिधि केसब सोए' में उनकी आत्मा का करण कल्पन देखने योग्य है। 'चलहु वीर उठि करत सबै जय-ध्वजहि उड़ाओ' में उनकी आत्मा का समल्त उत्साह उमड़ पड़ा है। ईश्वर की अनुकम्पा और उसकी शक्ति में विश्वास रखते हुए भी भारतेन्दु क्रियाशील हैं—अपने जीवन में भी और साहित्य में भी। वह रोते हैं, पर रोकर चुप नहीं रहते; समरक्षेत्र में उत्तर कर लोहा लेने की क्षमता रखते हैं। राष्ट्रीय अभ्युत्थान के लिए इस युग के उपयुक्त नारी-चरित्र का परम आदर्श उन्होंने नील देवी के चरित्र में चित्रित किया है। अँगरेजी रमणियों की उच्छ्वासिता और तितलीपन से भारत

के नारी-समाज को बचाने का यह एक सफल प्रयास है। वैदिका हिंसा हिंसा न भवति एक महान् प्रहसन है जिसमें मौस तथा मटिरा सेवन करने वालों का मजाक उड़ाया गया है और तत्कालीन समाज-सुधारकों, धर्म-प्रचारकों, विधवा-विवाह के पञ्चपातियों और पाखंडी परिणतों पर हास्यपूर्ण व्यंग्य कसे गये हैं। चन्द्रावली शृङ्खार-रस-पूर्ण नाटिका है। इसकी भाषा बड़ी मधुर और परिमार्जित है और इसमें पीयूपवाही प्रेम का मंजुल चित्र अङ्कित किया गया है। संयोग और विरह के मार्मिक चित्रों से यह परिपूर्ण है। प्रेम और औत्सुक्य का इसमें अच्छा सामझत्य हुआ है। अन्धेरनगरी भी एक प्रहसन है। इसमें देश की वर्तमान स्थिति के बड़े आकर्षक और व्यंग्यपूर्ण चित्र हैं।

यह तो हुआ भारतेन्दु के प्रसिद्ध नाटकों का सामान्य परिचय। अब हम उनकी नाट्य-कला पर विचार करेंगे। इस सम्बन्ध में हम पहले बता चुके हैं कि उन्होंने नाट्य-शास्त्र के प्राचीन सिद्धान्तों का अक्षरशः पालन नहीं किया है। उनके नाटकों में न तो अर्थ-प्रकृतियों का ही पता चलता है और न संधियों का ही। अंकों और दृश्यों का विभाजन भी शास्त्र-सम्मत नहीं है। उनमें क्रम-विकास का भी अभाव है। वस्तुतः उनके नाटक आधुनिक शैली के अनुकूल हैं, अतः इसी दृष्टि से हमें उन पर विचार करना चाहिए:—

(१) कथावस्तु—हम बता चुके हैं कि भारतेन्दु के नाटक विषय की दृष्टि से सामाजिक पौराणिक, ऐतिहासिक और राष्ट्रीय हैं; मुख्यतः उनके नाटकों का विषय प्रेम और राष्ट्रीयता है। उनकी राष्ट्रीयता ही आर्य-गौरव, देश-प्रेम आदि के रूप में प्रकट हुई है। उनके नाटकों में सामाजिक जीवन के भी मार्मिक चित्र हैं। वर्य विषयों का आधार प्रागैतिहासिक, ऐतिहासिक तथा काल्पनिक है। प्रागैतिहासिक अथवा पौराणिक में सत्य हरिश्चन्द्र, ऐतिहासिक में नीलदेवी और काल्पनिक में भारत-दुर्दशा का मुख्य स्थान है। भारत-दुर्दशा में कोई कथावस्तु नहीं है। इसमें भारतेन्दु की राष्ट्रीय भावनाएँ ही कथा के रूप में चित्रित हुई हैं।

भारतेन्दु ने अपने कथानकों का संगठन अपने निजी ढंग से किया है। उनका प्रत्येक नाटक अंकों में और फिर दृश्यों में विभाजित नहीं है। सत्य

हरिश्चन्द्र, चन्द्रावली आदि तो शंकां में विभक्त हैं; पर नीलानंदी तथा भाग्न दुर्दशा आदि दृश्यों में। कथानक में कम-विकास भी दर्श नहीं है। कुछ नाटक तो आदि से अन्त तक एक ही सामान चने रहते हैं। अक्षों के छोटे-बड़े होने के नियम को भी कोई महत्व नहीं दिया गया है। गान्धास्त्रणः बाद बाले अक्षों को पिछ्ले अक्षों की अपेक्षा छोटा होना चाहिए, पर यह दृश्य हरिश्चन्द्र में इस सामान्य नियम की भी उपेक्षा की गयी है। अन्येर नगरी आदि नाटकों में दृश्य शृङ्खलावद्ध हैं। दर्शकों की नभि को स्थागित देने के लिए भिन्न-भिन्न दृश्यों में भिन्न-भिन्न रसों का समावेश किया गया है।

भारतेन्दु के कथानक मनोरंजक, प्रभावोत्पादक और रसापूर्ण हैं। उन्होंने अपने सभी नाटकों में हास्य की कुशल योजना प्रलृत की है। इसके साथ ही वह राष्ट्रीयता और आर्य-गौरव को भी नहीं भूले हैं। कथानक की सामग्री एकत्र करने में उनकी दृष्टि अत्यन्त व्यापक रही है। गरीब-आमीर, कर्मण्य-अकर्मण्य, पंडित-भूख, देश-विदेश सभी और उनकी दृष्टि गयी है। फलतः कल्पना और अनुभूति, आदर्श और यथार्थ, आकाश और पृथ्वी का अत्यन्त सुन्दर सम्मिलन उनके नाटकों में हुआ है।

(२) पात्र और चरित्र-चित्रण—भारतेन्दु के नाटक चरित्र-प्रधान होते हैं, अतः उनमें घटनाओं की सर्वथा गौणता रहती है। आरम्भ में सूखधार और नटी आदि के सम्बापण से नायक के चरित्र पर प्रकाश डाला जाता है। इसके बाद समुद्र की तरंगों के समान घटनाएँ क्रम से आती रहती हैं और अपने स्पर्श और चोट से नायक के चरित्र का विकास करती हैं। भारतेन्दु अपने पात्रों के एक-एक अंग को धीरे-धीरे अनावृत करते हैं। उनके पात्र मानव और देव, सज्जन और दुष्ट, वास्तविक और कल्पित सभी प्रकार के होते हैं, जिनके गुण-दोषों का आरम्भ में निर्देश-सा कर दिया जाता है। उनके पात्र स्थिर होते हैं, परिवर्तनशील नहीं। वे एक निश्चित लीक पर उत्तरोत्तर बढ़ते हैं और अन्त में अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँच जाते हैं। आरम्भ में पात्रों के जिन रूपों के धूमिल रेखा-चित्र लेकर नाटक-कार उपस्थित होता है, अन्त में उन्हीं रूपों का स्पष्ट और अनुरक्षित चित्र देकर वह रंगमंच से तिरोहित हो जाता है। प्रथम झाँकी में पात्रों के

सम्बन्ध में हमारी जो धारणा वँधती है, वही अन्त तक बनी रहती है। उसमें किसी प्रकार का कहीं भी परिवर्तन नहीं होता। हरिश्चन्द्र, नीलदेवी आदि ऐसे ही पात्र हैं। विश्वामित्र इसके अपवाद रूप हैं।

भारतेन्दु का चरित्र-चित्रण सजीव और स्वाभाविक होता है। उनके सभी पात्र जीते-जागते होते हैं और हमारे हृदय को छूने और उसे अनु-प्राणित करने में समर्थ होते हैं। उनके पात्र सामान्य भूमि से ऊपर उठे हैं और कुछ अतिरिंजित भी हैं। हरिश्चन्द्र और चौपट्ठ राजा ऐसे ही पात्र हैं। इन पात्रों के चरित्र-चित्रण में मानव की सरल मनोवृत्तियों का ही अंकन मिलता है। सूक्ष्म मनोभावों की इनमें बड़ी कमी है। मानव-हृदय का अन्तर्द्वान्द्व इन पात्रों में नहीं है। भारतेन्दु के पात्र अपने मनोविकारों और कुवृत्तियों से इतना नहीं लड़ते जितना अपनी परिस्थितियों से। इसका एक कारण है। उनके पात्र वगों के प्रतिनिधि होते हैं। हरिश्चन्द्र उस वर्ग के प्रतिनिधि हैं जो सत्य के लिये अपना सब कुछ उत्सर्ग कर सकता है। चन्द्रावली, नीलदेवी आदि नारियाँ भी किसी न किसी वर्ग का ही प्रतिनिधित्व करती हैं।

शास्त्रीय दृष्टि से भारतेन्दु ने अपने चरित्र-चित्रण में उन सभी उपादानों से काम लिया है जिनके कारण उनकी रोचकता में अभिवृद्धि होती है। चरित्र-चित्रण में निम्न उपादान होते हैं :—

(१) कथोपकथन में पात्रों की उक्तियाँ,

(२) उनका स्वगत भाषण,

(३) उनके सम्बन्ध में अन्य पात्रों के कथोपकथन, और

(४) उनका निजी कार्य-व्यापार।

भारतेन्दु सर्व प्रथम अन्य पात्रों के कथोपकथन-द्वारा अपने नायकों का संक्षिप्त परिचय दे देते हैं और तब उनके कार्य-कलापों द्वारा अपने अभिमत की परिपुष्टि करते हैं। बीच-बीच में स्वगत-कथन और आकाश-भाषित द्वारा पात्रों की मानसिक अवस्था और आन्तरिक भावनाओं पर भी प्रकाश पड़ता रहता है। पात्रों की भाषा उनकी संस्कृत और सभ्यता के अनुकूल है।

(३) कथोपकथन—भारतेन्दु के नाटक इतिहासात्मक होते हैं, इसलिए

उनमें कथोपकथन को महत्त्वपूर्ण स्थान गिला है। नाटक की सज्जना में नाटकल और कवित्व लाने, कथानक के प्रभाव को गतिशील और रोचक बनाने तथा पात्रों के मनोवेगों और भावों का मनोवैशानिक प्रिश्लेषण करने के लिये कथोपकथन की आवश्यकता होती है। यह जितना ही सरल, स्पष्ट, स्वाभाविक, शिष्ट, चुटीला और देश-काल तथा पात्र के अनुकूल होता है उतना ही नाटक की सौन्दर्य-गृहि में सहायक होता है। इस दृष्टि से भारतेन्दु ने पात्रोचित भाव और भाषा पर पूर्ण रूप से ध्यान दिया है जो पात्र जिस वर्ग का प्रतिनिधित्व करता है अथवा जिस संगति में रहता है उसके भाव भी वैसे ही हैं; दुष्टों के विचार दुष्टतापूर्ण और सज्जन के सज्जनता-पूर्ण। इतना होते हुए भी भारतेन्दु में जब सिद्धान्तों के प्रतिपादन और राष्ट्रीयता के भाव तीव्र हो जाते हैं तब उनके कथोपकथन कुल अस्त्वाभाविक हो जाते हैं। उस समय ऐसा जान पड़ता है कि वह नाटककार नहीं, बक्का है। ऐसे अवसरों पर कथोपकथन की रोचकता नष्ट हो जाती है और दर्शक का जी ऊब जाता है। कथोपकथन छोटा, संयत, गम्भीर, संदर्भपूर्ण और चुटीला होना चाहिए। भारतेन्दु स्थान-स्थान पर वर्णन का लोभ संवरण नहीं कर सके हैं और उपमा, रूपक तथा उत्प्रेक्षा आदि के फेर में पड़ गये हैं।

(४) अन्य विशेषताएँ—भारतेन्दु के प्रायः सभी नाटक अभिनेय हैं। उनमें मनोरंजन का केन्द्र आदि से अन्त तक बना रहता है। उनके नाटकों में कविता का विशेष स्थान रहता है। उनमें ऐसे अनूठे और विलक्षण दृश्य नहीं रहते जो रंगमंच पर न दिखाये जा सकें। उनमें प्राचीनता और नवीनता का अद्भुत संगम रहता है। उनके सभी पात्रों में भारतीय संस्कृति भरी रहती है और वे अपनी तल्कालीन परिस्थितियों से परिचित और प्रभावित रहते हैं। उनकी वेश-भूपा भारतीय होती है। वे उच्च उद्देश्यों और आदर्शों के पोषक और रक्षक होते हैं। जीवन की उदात्त वृत्तियाँ उनमें भरी रहती हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि हिन्दी के नाट्य-साहित्य में भारतेन्दु का वही स्थान है, जो संस्कृत के नाट्य-साहित्य में भरत मुनि का है। उन्होंने हिन्दी का रंगमंच तैयार किया और जनता का ध्यान उसकी ओर आकृष्ट

किया। उनके समय में नाटकों की दशा बड़ी शोचनीय थी। उनका न तो अपना रंग-मंच था और न अपनी शैली। पारसी रंगमंच पर अश्लील अभिनय होते थे, इसलिए शिक्षित समाज में नाटक का नाम लेना निन्दनीय समझा जाता था। लोगों की यह धारणा हो चली थी कि नाटक देखना चरित्र भ्रष्ट करने का एक साधन है। ऐसो प्रतिकूल परिस्थितियों में भारतेन्दु ने हिन्दी-नाटकों की लोकप्रियता स्थापित की। इतना ही नहीं उन्होंने नाटक लिखे, उनका अभिनय किया और स्वयं उनमें सक्रिय भाग लिया। इसका फल यह हुआ कि शिक्षित वर्ग का नाटकों के प्रति जो प्रतिकूल दृष्टिकोण था उसका परिमार्जन हो गया। पर केवल दृष्टिकोण का परिमार्जन करना ही उस समय अलम् न था। नाटकों को प्रेम के अश्लील क्षेत्र से निकाल कर धार्मिक एवं राष्ट्रीय क्षेत्र में लाने की भी आवश्यकता थी। इस आवश्यकता की पूर्ति भारतेन्दु ने कुछ तो प्राचीन संस्कृत-नाटकों के अनुवाद द्वारा की और कुछ मौलिक रचनाओं-द्वारा। उन्होंने अपनी संस्कृति और सभ्यता के उच्च उद्देश्य ही जनता के सामने रखे। देश के तल्कालीन सामाजिक एवं राजनीतिक चित्रों से भी उन्होंने अपने नाटकों को सजाया और इस प्रकार उन्हें पूर्ण बना दिया। हिन्दी आज उनकी इस कार्य-कुशलता का आभार मानती है और अपने नाव्य-साहित्य में उन्हें प्रथम स्थान देती है।

नाव्य-साहित्य की भाँति भारतेन्दु का काव्य-साहित्य भी बहुत विस्तृत और विविधतापूर्ण है। वस्तुतः उनका सारा जीवन ही काव्यमय था। वह साधारण कवि नहीं, आशु कवि थे। इसलिए लिखने का भारतेन्दु की सामान सदैव उनके साथ रहता था। उनके मन में काव्य-साधना जब तरंग उठती थी तब वह लिखने बैठ जाते थे और धारावाही रूप से लिखते थे। उन्हें कुछ सोचने की आवश्यकता नहीं पड़ती थी। वह भावावेश में जो कुछ लिखते थे वह कविता ही होती थी। भावुकता उनमें इतनी थी कि उसका उद्देश्य होने पर अपनी स्थिति तक का ध्यान नहीं रहता था; वह खाना-पीना तक भूल जाते थे।

किया। उनके समय में नाटकों की दशा बड़ी शोचनीय थी। उनका न तो अपना रंग-मंच था और न अपनी शैली। पारसी रंगमंच पर अश्लील अभिनय होते थे, इसलिए शिक्षित समाज में नाटक का नाम लेना निन्दनीय समझा जाता था। लोगों की यह धारणा हो चली थी कि नाटक देखना चरित्र भ्रष्ट करने का एक साधन है। ऐसी प्रतिकूल परिस्थितियों में भारतेन्दु ने हिन्दी-नाटकों की लोकप्रियता स्थापित की। इतना ही नहीं उन्होंने नाटक लिखे, उनका अभिनय किया और स्वयं उनमें सक्रिय भाग लिया। इसका फल यह हुआ कि शिक्षित वर्ग का नाटकों के प्रति जो प्रतिकूल दृष्टिकोण था उसका परिमार्जन हो गया। पर केवल दृष्टिकोण का परिमार्जन करना ही उस समय अलम् न था। नाटकों को प्रेम के अश्लील क्षेत्र से निकाल कर धार्मिक एवं राष्ट्रीय क्षेत्र में लाने की भी आवश्यकता थी। इस आवश्यकता की पूर्ति भारतेन्दु ने कुछ तो प्राचीन संस्कृत-नाटकों के अनुवाद द्वारा की और कुछ मौलिक रचनाओं-द्वारा। उन्होंने अपनी संस्कृति और सभ्यता के उच्च उद्देश्य ही जनता के सामने रखे। देश के तत्कालीन सामाजिक एवं राजनीतिक चित्रों से भी उन्होंने अपने नाटकों को सजाया और इस प्रकार उन्हें पूर्ण बना दिया। हिन्दी आज उनकी इस कार्य-कुशलता का आभार मानती है और अपने नाट्य-साहित्य में उन्हें प्रथम स्थान देती है।

नाट्य-साहित्य की भाँति भारतेन्दु का काव्य-साहित्य भी बहुत विस्तृत और विविधतापूर्ण है। वस्तुतः उनका सारा जीवन ही काव्यमय था। वह साधारण कवि नहीं, आशु कवि थे। इसलिए लिखने का भारतेन्दु की सामान सदैव उनके साथ रहता था। उनके मन में काव्य-साधना जब तरंग उठती थी तब वह लिखने वैठ जाते थे और धारावाही रूप से लिखते थे। उन्हें कुछ सोचने की आवश्यकता नहीं पड़ती थी। वह भावावेश में जो कुछ लिखते थे वह कविता ही होती थी। भावुकता उनमें इतनी थी कि उसका उद्देश्य होने पर अपनी स्थिति तक का ध्यान नहीं रहता था; वह खाना-पीना तक भूल जाते थे।

भारतेन्दु का भाषण में यही चिह्न है। उसके अन्तर्गत में प्रत्येक शब्द का प्रतिशिल्प दृष्टि है। जो शब्दों का है जिनमें से भी प्रत्याख्यात रखी रखी की अवधारणा अवधारणा की भी है। यह अपनी अवधारणा में करी भक्ति-शब्द भी है, करी गीति-शब्दाम और अपनी एक ऐसे शब्द भी गायनिर। इन चिह्नों की अवधारणा अवधारणा शब्दों पर्युः-प्रतिशिल्प भी चिह्न है। जो अपनी शब्दों के पर्युः-प्रतिशिल्प की ओर ध्यान में, पर्युः-प्रति-गमन-शब्दों में जगद्वर भाग दी रखते हैं। 'अह' उक्त शब्दाम था। उनकी अद्वृत-शब्दों की अवधारणा में चाही है। आपकी शुद्धिया भी लिए रख उनकी भजन विश्वासों के ४ भागों के विवरिति पर मत्ते हैं— (१) भक्ति-प्रश्नान्, (२) शूद्धान्वयान् (३) देशविद्यान्वयान्, (४) मात्राविद्यान्वयान्-प्रभाव।

(१) भक्ति-प्रश्नान्वयन्वयन्—भारतेन्दु भक्तिकाव्यमें इस्त्रियन्वयन्वयन् थे। इनमें उनकी वक्तिया का नयसे बढ़ा भाग विधार-मासित्य के अन्तर्गत आता है। वैष्णव-कृष्ण-भक्ति फाल के विनाम भी संग है, उन भव एवं उनमें कुछ न कुछ लिया है। उनका भार्विष्य द्वितीय द्वय पर में देखिया—

इस सो मोल लिये या घर के।

दास-दास श्री वल्लभ युल के, चाकर राधायर के॥

भारतेन्दु का भक्ति-मासित्य गीत-काव्य भी खेती में जाना है। इनके अन्तर्गत हमें लगभग छेद हजार पट निलगते हैं। इनमें सुन्दर पट उनकी वही संख्या में अद्वृताप के वक्तियों के पर्यन्त भारतेन्दु ने भी लिये हैं। इन पटों का विषय राधा-कृष्ण-लीला है, पर अन्य विस्तों एवं मनोंसा भी कुछ पटों में हुआ है। वाल-लीला, राधा कृष्ण-प्रेम-विलाच, मान, न्यूनर्युन, वंशी, दान, विरह, भिलन, भ्रमरनीत, नैन और मन के प्रति कहे पट उनके रीति-काव्य में विशेष महत्वपूर्ण हैं। इनके श्रातिरिक्त भक्ति, विनय, दैन्य, होली, वसन्त, फाग, बप्ता आदि का वर्णन भी उनके पटों में पाया जाता है। इनमें हम कवि को कृष्ण-भक्त कवियों की परम्परा का विकास करते पाते हैं। भारतेन्दु का समस्त कृष्ण-काव्य गूर के काव्य के श्राधार पर खड़ा है। वही विषय, वही भाषा, वही शब्द-विन्यास, वही दैन्य,

वही भाव-भंगिमा । जयदेव के गीतगोविन्द की छाप भी इन पर पड़ी है, पर सूर की अपेक्षा कम । कुछ नमूने देखिये :—

चिर जीवो मेरे कुँवर कन्हैया ।

इन नैनन हाँ नित नित देखों, राम-कृष्ण दोउ भैया ॥

X X X

ब्रज के लता-पता मोहिं कीजै ।

गोपी-पद-पंकज पावन को रज जामैं सिर भीजै ॥

X X X

छिपाये छिपत न नैन लगे ।

उधरि परत, सब जानि जात हैं, धूँघट मैं न खगे ॥

X X X

इन उद्धरणों से यह स्पष्ट है कि भारतेन्दु अपने कृष्ण-काव्य में सूर की शैली से अत्यधिक प्रभावित हैं और उसी के अनुकूल उनकी पद-योजना हुई है । इस दृष्टि से वह कृष्ण-काव्य की परम्परा के अन्तिम कवि माने जाते हैं ।

हम कह चुके हैं कि भारतेन्दु पर सूर का अधिक प्रभाव है; पर इस प्रभाव से सर्वत्र उनकी मौलिकता नष्ट नहीं हुई है । देवी छुड़लीला, और तन्मय लीला आदि खण्ड काव्यों में जो कथाएँ हैं, वे सर्वथा मौलिक हैं । इन मौलिक प्रसंगों के अतिरिक्त उन्होंने राधा के जन्म, प्रेम-विकास और कृष्ण के प्रति प्रेम-भाव के बड़े अनूठे और सुन्दर चित्र उतारे हैं । इन चित्रों के अतिरिक्त उनके कई पदों में ब्रजभूमि के कृष्ण-उत्सवों का भी सफल चित्रण हुआ है । सन्त-काव्य की शैली में उनकी एक रचना देखिए—

यारो एक दिन मौत झस्त ।

फिर क्यों इतने गाफिल होकर घने नसे मैं चूर ॥

इस प्रकार के पद भारतेन्दु की भक्ति-भावना के विषय नहीं हैं, पर फिर भी ऐसे ज्ञान-प्रधान पदों को लिखकर उन्होंने अपने साहित्य में सन्त-कवियों की भावना और उनकी शैली का प्रतिनिधित्व अवश्य किया है ।

(२) शृङ्गार-प्रधान रचनाएँ—भारतेन्दु की भक्ति-सम्बन्धी रचनाओं के

पश्चात् उनकी शृङ्खार-प्रधान रचनाएँ आती हैं। ऐसी रचनाएँ प्रायः कवित्त और सबैये में पायी जाती हैं। उनके कवित्त और सबैये अनुभूति से भरे हैं। इस दृष्टि से वह पञ्चाकर, घनानन्द और रसखान की श्रेणी में आते हैं। उन्होंने इन कवियों की भाँति अपनी रचनाओं में शुद्ध ब्रजभाषा का प्रयोग किया है। इस क्षेत्र में उनके काव्य का विषय है राधा-कृष्ण का प्रेम। उन्होंने प्रेम के दोनों पक्षों का—संयोग और वियोग का—सफल चित्रण किया है। वियोग के चित्रण में संयोग के चित्रण की अपेक्षा उन्हें अधिक सफलता मिली है। उनकी कविता में प्रेम की सरिता का अजस्त प्रवाह है। कुछ काव्य-पुस्तकों का प्रणयन ही प्रेम के नाम से हुआ है। प्रेम-कुलवारी, प्रेम-माधुरी, प्रेत-तरंग आदि काव्य-ग्रन्थ प्रेम की उदात्त वृत्तियों से भरे पड़े हैं। उनकी प्रेम-भावना संयत और शिष्ट है। रीतिकालीन कवियों की भाँति उन्होंने प्रेम के अश्लील वर्णन से अपनी शृङ्खारी रचनाओं की रक्षा की है। उनकी रचनाएँ इतनी सरस, भावपूर्ण, चुटीली और प्रभावपूर्ण होती हैं कि पाठक के हृदय को अपने में तन्मय कर लेती हैं।

(३) देश-प्रेम-प्रधान रचनाएँ—वस्तुतः भारतेन्दु की जीवन-ज्योति का केन्द्रिय विन्दु प्रेम ही है। यह प्रेम कभी गंगा के समान भगवान् के श्री चरणों से उच्छ्वसित हुआ है, कभी राधा और कृष्ण के सम्मिलित हृदय से प्रवाहित होकर काव्य की पृष्ठभूमि बना है और कभी देश और राष्ट्र के कल्याण के लिये उमड़ पड़ा है। उनके प्रेम के प्रथम दो रूपों का नित्र हम देख चुके हैं, तीसरे का नित्र इन पंक्तियों में देखिए—

पृथ्वीराज जयचन्द्र कलह करि यवन बुलायो,

तिमिरतंग, चंगज आदि वहु नरन कटायो।

अलादीन औरंगजेब मिलि धरम नसायो,

विपय—वासना दुसह मुहम्मदसा फैलायो।

तव लों वहु सोये वत्स हुम, आगे नहिं कोऊ जतन।

अब ताँ रानी विक्टोरिया, जागहु सुत भय छाँड़ि मन॥

भारतेन्दु का युग विक्टोरिया का शासन-काल था। इस काल में एक लम्बी अवधि के पश्चान् शालि स्थापित हुई थी। अनः भारतेन्दु ने इस

काल में लोगों का ध्यान देश की ओर आकृष्ट किया। सर्व प्रथम उन्होंने भारत-दुर्दशा में अपने देश-प्रेम का परिचय इस प्रकार दिया—

रोअहु सब मिलि कै, आवहु, भारत भाई ।

हा ! हा !! भारत दुर्दशा न देखी जाई ॥

इसी नाटक के छठे अंक में उन्होंने भारत-भाग्य से यह भी कहलाया—

अवहूँ चेति पकरि राखौ किन जो कछु बची बढ़ाई ।

फिरि पछताए कछु नहीं है है रहि जैहौ मुँह बाई ॥

भारतेन्दु की इन पंक्तियों में राष्ट्रीय आत्मा का जैसा स्पष्ट चित्र देखने को मिलता है वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। उनकी प्रायः समस्त रचनाएँ ऐसे चित्रों से भरी पड़ी हैं। चाहे जैसा अवसर हो, चाहे जैसी रचना हो, वह अपने देश को कभी नहीं भूलते। धूम-फिर कर उन्हें उसके पूर्व गौरव, उसकी वर्तमान हीनावस्था और उसके भविष्य का ध्यान आ ही जाता है। उस समय वह अपने विचारों को रोक नहीं सकते। भारत के प्राचीन गौरव को स्मरण करके उनका यह कहना—‘सोइ भारत की आज यह भई दुर्दशा हाय’—उनके क्षोभ, उनकी निराशा और उनकी उद्दिग्नता को सूचित करता है। ‘कहाँ करुनानिधि केशव सोए’ में उनकी आत्मा का बड़ा ही मार्मिक रुदन है। विदेशी सत्ता के फौलारी पंजों से कसा हुआ भारत पग-पग पर जिन कठिनाइयों का अनुभव कर रहा था उनसे वह भली भौंति परिचित थे। वह जानते थे कि भारत के हित में विदेशी शासन धातक है। वह यह भी अनुभव करते थे कि भारत में जितनी आह और कराह है, जितना रुदन और कोलाहल है उसका कारण आर्थिक संकट ही है। इसीलिए कर-वृद्धि और विदेशी वस्तुओं के विरुद्ध भी उन्होंने अपनी रचनाओं में सकेत किया। ‘पै धन विदेश चलि जात वहै अति खारी’ यह और ‘उपर्धर्म छूटै, सत्य निज भारत गहै, कर-दुख बहै’ आदि पंक्तियों में उनकी यही भावना चिन्तित हुई है। वह यह भी कहते हैं :—

कछु तौ वेतन में गयों, कछुक राज-कर माँहिं ।

बाकी सब व्यौहार में गयों, रह्यों कछु नाहिं ॥

सारांश यह कि उनके हृदय में सब अवसरों, सब अवस्थाओं और सब कालों पर अपने देश की स्मृति जागरित हो उठती थी। वस्तुतः हिन्दी-साहित्य में आज की राष्ट्रीयता का प्रथम मन्त्रोच्चारण उन्होंने ही किया था।

(४) सामाजिक समस्या-प्रधान रचनाएँ—भारतेन्दु की सामाजिक विषयों में भी रुचि थी। वह प्रत्येक कल्याणकारी सामाजिक आनंदोलन को सहायता देने के लिए बराबर तत्पर रहते थे। समाज के दोष उनसे छिपे नहीं थे। उनका कहना था—

रचि वहु विधि के वाक्य पुरानन माहिं धुसाए ।
शैव, शक्ति, वैष्णव अनेक मत प्रकट चलाए ॥
करि कुलीन के बहुत व्याह बल बीरज मार्यो ।
विधवा व्याह निपेध कियो, व्यभिचार प्रचार्यो ॥

भारतेन्दु की इन पंक्तियों में तत्कालीन हिन्दू-समाज की उन समस्याओं का विवरण है जिनकी ओर सुधारवादियों का ध्यान था। धार्मिक पाखण्ड, विभिन्न मत-मतान्तरों का प्रचार, अनेक जातियों की उत्पत्ति, छुआछूत की दूषित प्रणाली, विधवा-विवाह, बाल-विवाह, अन्धविश्वास, समुद्र यात्रा-निपेध आदि समस्याएँ भारतेन्दु के सामने थीं। उन्होंने इन समस्याओं को अपने दृष्टिकोण के अनुसार सुलझाने का प्रयत्न किया। समाचार-पत्रों द्वारा उन्होंने सामाजिक आनंदोलन चलाया और कविताएँ लिख लिखकर जनता का ध्यान सामाजिक दोषों की ओर आकृष्ट किया। उनके समय में समाज-सुधारकों के तीन दल थे—(१) अपरिवर्तनवादी सनातनी, (२) वैदिक धर्म के पक्षपाती और (३) अँगरेजी सम्भता के पोषक। अपरिवर्तनवादी युग-परिवर्तन की ओर आँखें बन्द करके लकीर के फ़कीर बने थे। वैदिक धर्म के पक्षपाती स्थामी द्यानन्द के नेतृत्व में सनातनियों का खण्डन और ईसाई तथा इत्ताम धर्म का विरोध कर रहे थे। अँगरेजी सम्भता के पोषकों को न तो अपने समाज की चिन्ता थी और न अपने देश की। भौतिकता की आँधी में वे उड़े जले जा रहे थे। ऐसी दशा में भारतेन्दु ने मध्यम मार्ग का अनु-मन्त्र किया। वह न तो हिन्दू-समाज को छोड़ने के लिए तैयार थे और न

उसे ज्यों का त्यों अपनाने के लिए। उन्होंने समाज में सुधारों का समावेश सामंजस्य की भावना की दृष्टि से किया। धार्मिक एकता स्थापित करते हुए उन्होंने जैन कुरूहल में कहा—

खंडन जग में काको काजै ।

सब मत तो अपने ही हैं इनको कहा उत्तर दीजै ॥

X

X

X

नहिं मन्दिर में, नहिं पूजा में, नहिं घटा की घोर में ।
हरोचन्द्र वह वाँध्यो डोलत एक प्रीति की डोर में ॥

भारतेन्दु स्त्री-शिक्षा के समर्थक थे। उनकी आन्तरिक अभिलाषा थी कि स्त्रियाँ शिक्षित होकर वीर-प्रसविनी बनें। पाश्चात्य स्त्री-समाज के वह पोषक नहीं थे। इसलिए समयानुसार वह अपने स्त्री-समाज के लिए उन्होंने बातों को अपनाना चाहते थे जिनसे देश और साहित्य का मस्तक ऊँचा हो। सारांश यह कि भारतेन्दु केवल साहित्यकार ही नहीं, समाज-सुधारक भी थे। उनका साहित्य उनके नेतृत्व का एक रूप है। उन्होंने जन-साहित्य भी लिखा है। ठुमरी, लावनी, गजल, ख्याल, नौटंकी के गाने और सामाजिक आचार-व्यवहार तथा उत्सवों पर गाये जाने वाले गानों की भी उन्होंने रचना की है। अपनी इस जन-शैली में उन्हें अभूतपूर्व सफलता मिली है।

भारतेन्दु ने प्रकृति के भी चित्र उतारे हैं, पर इस क्षेत्र में उन्हें अधिक सफलता नहीं मिली। उनके मानव-प्रकृति के चित्र शुद्ध और यथार्थ हैं।

इसका एक कारण है। भारतेन्दु का समस्त जीवन एक भारतेन्दु का नगर के बीच भव्य भवन में व्यतीत हुआ था। उन्हें प्रकृति-चित्रण उद्यानादि की भी विशेष रुचि नहीं थी। पर्यटन आदि में भी यह अन्य शोभा की ओर विशेष रूप से आकृष्ट नहीं हुए थे। फलतः प्रकृति-चित्रण में उन्हें विशेष आनन्द नहीं मिला। इसीलिए शुद्ध प्राकृतिक-वर्णन का उनके साहित्य में अभाव है। 'सत्य हरिश्चन्द्र' में जिस गंगा का वर्णन है वह उच्च पर्वत-मालाओं तथा रम्य बनस्थली के बीच स्वच्छुन्द रूप से प्रवाहित होने वाली गंगा

न होकर काशी की विशालकाय घाट-माला के नीचे प्रवाहित होने वाली गंगा-धारा का है। इस गंगा-धारा के धार्मिक महत्व से प्रेरित होकर भारतेन्दु ने उसका जो चित्र अंकित किया है, उसमें मानव-प्रकृति का ही विशेष रूप से चित्रण हुआ है। देखिए—

लोल लहर लहि पवन एक पै इक इमि आवत ।

जिमि नरगन-मन विविधि मनोरथ करत-मिटावत ॥

‘चन्द्रावली’ में यमुना की शोभा भी कुछ इसी प्रकार चित्रित हुई है। उसमें कवि-कौशल ही अधिक है, शुद्ध प्रकृति की शोभा की ओर दृष्टि कम है। उसमें उन्होंने मानव-हृदय पर प्राकृतिक दृश्य द्वारा पढ़े हुए प्रभावों को ही विशेष रूप से अंकित किया है। देखिए—

कहूँ तीर पर कमल अमल सोभित बहु भाँतिन ।

कहूँ सैवालनि मध्य कुमुदिनी लगि रही पाँतिन ॥

मनु हग धारि अनेक जमुन निरखत ब्रज-सोभा ।

कै उम्मेंगे प्रिय-प्रिया प्रेम के अगनित गोभा ॥

इन पंक्तियों से यह स्पष्ट है कि प्रकृति के मनोमुग्धकारी व्यापारों पर भारतेन्दु मुग्ध भी नहीं होने पाते थे कि मानव-प्रकृति का वेग उन्हें अपने साथ बहा ले जाता था और वह प्रकृति का वर्णन करते-करते मानव-प्रकृति का वर्णन करने लग जाते थे।

पक्षियों का नाम गिनाना या उनकी बोलियों को अपनी भाषा द्वारा व्यक्त करना प्रकृति-चित्रण नहीं है। भारतेन्दु ने अपने प्रकृति-वर्णन में इस प्रकार का भी प्रयास किया है—

कुजत कहूँ कल हंस, कहूँ मञ्जत पारावत ।

कहूँ कारंडव उड़त, कहूँ जल कुक्षट धावत ॥

यह प्रकृति का सांगोपांग चित्र नहीं, उसका दृधर-उधर विखरा हुआ वर्णन-भाव है। इस प्रकार का प्रकृति-चित्रण एक कवि का प्रकृति-चित्रण नहीं कहा जा सकता। प्रकृति-चित्रण में कवि अपनी आत्मा का प्रकृति की आत्मा के साथ सामंजस्य स्थापित करता है और तब उसका चित्रण करता है। प्रकृति के ऐसे चित्रों में नज़ीकता होती है। भारतेन्दु के प्रकृति-चित्रण

में सजीवता नहीं है। उसके पढ़ने से कवि का काव्य-कौशल तो सामने आता है, प्रकृति का यथार्थ चित्रण नहीं। ऐसी दशा में हम भारतेन्दु को प्रकृति-चित्रण का सफल कवि नहीं कह सकते। पर एक दृष्टि से उनका महत्व अवश्य है। उनके पहले प्रकृति-चित्रण एक बँधी हुई सीमा के भीतर केवल परम्परा पालन की दृष्टि से किया जाता था। रीतिकालीन कवियों का प्रकृति के प्रति अनुराग नहीं था, वे तो नारी-सौदर्य के उपासक थे। यदि कभी प्रकृति-वर्णन की ओर भुके भी तो वे केवल नारी-सौदर्य में चमकार उत्पन्न करने के लिए। उनके ऐसे प्रकृति-वर्णनों में काव्य-कौशल ही रहता था, प्रकृति-सुन्दरी का चित्र नहीं। भारतेन्दु ने अपने युग में साहित्य के इस अंग विशेष पर भी विशेष ध्यान दिया। प्रकृति-चित्रण का कोई काव्यमय आदर्श उनके सामने नहीं था, अतः उन्होंने अपने ढंग से उसका चित्र अंकित किया। इसका फल यह हुआ कि उनका संकेत पाकर तत्कालीन कतिपय कवियों ने प्रकृति के बड़े ही भव्य चित्र उतारे और आज भी उतारते चले आ रहे हैं।

भारतेन्दु की रस-योजना उनके साहित्य में दो स्थलों पर देखने को मिलती है—एक नाटकों में और दूसरे काव्यों में। भारतेन्दु के नाटकों की आलोचना करते समय हम यह देख चुके हैं कि उन्होंने भारतेन्दु की अपने 'हरिश्चन्द्र' नाटक में करण, वीर, रौद्र, वात्सल्य, वीभत्स तथा भयानक रस के बड़े ही स्वाभाविक स्थल उपस्थित किये हैं। विद्यार्थियों की दृष्टि से लिखा जाने के कारण इसमें शृङ्खार का अभाव है। चन्द्रावली नाटिका में शृङ्खार रस का अच्छा परिपाक हुआ है। उसमें संयोग और वियोग—दोनों के चित्र हैं। वियोग का चित्र संयोग के चित्र की अपेक्षा अधिक मार्मिक और व्यंजनापूर्ण है।

वीर रस का स्थायी भाव उत्साह है, और इसके चार मुख्य भेद हैं—
(१) युद्धवीर, (२) धर्मवीर, (३) दानवीर और (४) दयावीर। हरिश्चन्द्र में प्रथम रूप के अतिरिक्त शेष तीनों रूपों का चित्रण हुआ है।

करुण रस से तो 'सत्य हरिश्चन्द्र' भरा हुआ है। रोहिताश्व को धूल में लोटता हुआ देखकर कवि के हृदय में रस का उद्रेक देखिये—

जेहि सहसन परिचारिका राखति हाथहिं हाथ ।
सो सुत लोटत धूरि में, दास-बालकन साथ ॥

शान्त, रौद्र, भयानक, बीमत्स, वात्सल्य, अद्भुत तथा हास्य रसों का परिपाक भी इतना ही सफल हुआ है। उनके काव्य में शृङ्गार और शान्त रसों का प्राधान्य है। विलास, उद्घाम, काम-वासना अथवा व्यभिचार को प्रोत्साहन देना भारतेन्दु की शृङ्गारिक रचनाओं का उद्देश्य नहीं था। उनकी शृङ्गारिक रचनाएँ वस्तुतः उनके तत्सम्बन्धी शास्त्रीय सिद्धान्तों के उदाहरण स्वरूप ही हैं। इस दृष्टि से वह इस क्षेत्र में भी युगान्तरकारी सिद्ध होते हैं। उन्होंने प्राचीन रसों से भिन्न कुछ नवीन रसों की योजना भी की है। मनोवैज्ञानिक एवं विद्वत्तापूर्ण तकों के आधार पर वात्सल्य, सख्य, भक्ति और आनन्द इन चारों रसों की उद्भावना हिन्दी-काव्य को उनकी मौलिक देन है।

रसों के साथ-साथ भारतेन्दु की रचनाओं में अलंकार की छटा भी दिखाई देती है। उन्होंने शब्दालंकार और अर्थालंकार दोनों का सुन्दर स्वाभाविक प्रयोग किया है। रीतिकालीन कवियों की भारतेन्दु की भाँति उन्होंने शब्दों की कलाओं से अपनी रचनाओं अलंकार-योजना को बहुत बचाया है। अनुप्रास, उपमा, रूपक, उत्पेक्षा, श्लोप, यमक, उदाहरण, सन्देह, उदात्त, वकोक्ति, उल्लेख, अतिशयोक्ति, प्रतीप, विभावना, निर्दर्शना, स्वभावोक्ति, अनुज्ञा, अत्युक्ति, व्याजस्तुति आदि अलंकार उनकी रचनाओं में मिलते हैं—कहीं अपने स्वाभाविक रूप में और कहीं अपने कृतिम रूप में। सत्य हरिशचन्द्र में प्रायः इन सभी प्रकार के अलंकारों का प्रयोग हुआ है। अन्य रचनाओं में उपमा, उत्पेक्षा, रूपक आदि की प्रधानता है। रूपक का एक उदाहरण लीजिए—

पत पटुता दै प्रेम-डोर की लगाय चारु
आभा ही के संभ दोय गाढ़ के धरत हैं।
सुमका ललित काम पूरन उद्धाह भर्यो
लांक वदनामी भूमि भालर मरत हैं ॥

हरोचन्द्र आँसू दृग नीर वरसाय प्यारे
पिया-नुन-नान सो मलार उचरत हैं।
मिलन मनोरथ के झोटन बढ़ाय सदा,
विरह-हिंडोर नैन भूलयोई करत हैं॥

इस उद्धरण में भारतेन्दु के काव्य-कौशल का चमत्कार अधिक है, स्वाभाविकता कम। ऐसे अवसरों पर वह रीतिकालीन परम्परा में आ जाते हैं। यह दोहा भी रीतिकालीन परम्परा का एक उदाहरण है—

सत्यासक्त दयाल द्विज, प्रिय अघहर सुखकन्द।
जनहित कमला तजन जय, शिव नृप कवि हरिचन्द॥

यह श्लोप का उल्कृष्ट उदाहरण है और शिव, राजा हरिश्चन्द्र, श्रीकृष्ण, चन्द्रमा और कवि पाँच का वर्णन करता है। अनुप्रास और उत्प्रेक्षा की छुटा इन पंक्तियों में देखिए—

नव उज्ज्वल जलधार हार हीरक-सी सोहति।
बिच-बिच छहरत वूँद मध्य मुक्ता-मनि पोहति॥

निर्दर्शना का एक उदाहरण लीजिए—

यहाँ सत्य भय एक के, कौपत सब सुरलोक।
यह दूजो हरिचन्द को, करन, इन्द्र-उर सोक॥

भारतेन्दु की रचनाओं में ऐसे स्थल, जहाँ अलंकारों की छुटा दिखायी गयी है, नीरस और क्लिट हैं; पर जहाँ भावावेश का आग्रह है वहाँ उनके प्रवाह में उन्हें अलंकारों की चिन्ता का अवसर ही नहीं मिला है। ऐसे अवसर पर उनकी रचनाओं में अलंकार स्वाभाविक रीति से आते हैं।

रस और अलंकार-योजना के समान ही उनकी छुन्द-योजना भी अत्यंत सफल है। उन्होंने इस क्षेत्र में रीतिकाल की प्रक्रिया और प्रणाली को ही अझीकार किया है, किसी नवीन शैली की उद्भावना भारतेन्दु की नहीं की है। उसमें छुन्द-सौन्दर्य का नवीन उपकरण भी छुन्द-योजना लक्षित नहीं होता। भक्ति तथा रीतिकाल के पद, कवित, सबैया, रोला, दोहा, छुप्पय आदि छुन्दों का उनकी रचनाओं में प्रचुर विधान है। कवित में मनहरण और सबैया में

मत्तगयन्द, दुर्मिल तथा अरसात मिलते हैं। इन छन्दों के अतिरिक्त हरिगीतिका, वसन्ततिलका, ललित पद, चौपाई, बरवै आदि भी मिलते हैं। उनका छन्दों का चुनाव विषय के अनुकूल हुआ है। भक्ति-भावना की अभिव्यजना के लिए गेय पद ही उपयुक्त होते हैं। भारतेन्दु सूर की शैली के अनुकरण पर अपनी भक्तिभावना का प्रकाशन गेय पदों में ही करते हैं। श्रृंगारी रचनायें अधिकांश कवित और सवैये में ही समर्थ होती हैं। भारतेन्दु ने उद्दृच्छन्दों को भी अपनाने का प्रयास किया है, पर उन्हें इस दिशा में विशेष सफलता नहीं मिली है।

इन काव्य-छन्दों के अतिरिक्त लोक-साहित्य के सूजन के लिए भारतेन्दु ने ठुमरी, दादरा, ख्याल, नौटंकी की शैली के गाने, गजल, लावनी, कजली, बन्ने आदि में भी अपनी योग्यता का परिचय दिया है। उनके समय में लावनी का बड़ा आश्र था, इसलिए उन्होंने लावनी को साहित्यिक रूप देकर उसे हिन्दी-छन्द-योजना में स्थान दिया है। यह नवीन प्रयोग तो नहीं था, पर इसे काव्य क्षेत्र में कुछ नृतनता अवश्य आगयी है। इस प्रकार हम देखते हैं कि भारतेन्दु की छन्द-योजना समयानुसार सफल है और कवि के पिंगल-ज्ञान की समर्थक है। उनकी छन्द-योजना निर्दोष, विषयानुकूल और विविधरूपिणी है।

भाषा के क्षेत्र में भारतेन्दु का लक्ष्य था हिन्दी का भारतीय जनता में प्रचार और इस प्रचार द्वारा हिन्दी-साहित्य की अभिवृद्धि। इस कार्य में	<p>सकलता प्राप्त करने के लिए उन्हें जनता की भाषा भारतेन्दु की अपनाना आवश्यक था। उस समय शिक्षित समाज की भाषा खड़ीबोली थी और गजकीय कार्यालयों में उदूँ की गद्य-भाषा का बोलबाला था। हिन्दी का गद्य पिछड़ा हुआ था। लल्लूलाल, सदल मिथ्र, दंशाअल्लाद्वाँ, सदामुखलाल प्रभृति लेखकों की गद्य-रचनाओं में न उदूँ-गद्य-साहित्य की-सी मिटास थी और न चुल- छुलासन था। किसी में ब्रजभाषापन था, किसी में पूर्वोपन और किसी में पारिष्ठात्तिपन। गद्य की भाषा में जैसी चुन्ती और शक्ति होनी चाहिए, दैनी उन लेखकों की शैक्षियों में से किसी में भी नहीं थी। इनके शब्द-</p>
---	--

विन्यास असंगत, वाक्य-विन्यास शिथिल और प्रभावशूल्य होते थे। राजा शिवप्रसाद सितारेरेहिन्द की शैली परिष्कृत अवश्य थी, पर वह वास्तव में नागरी-लिपि में उद्दृ-शैली थी। राजा लक्ष्मणसिंह की भाषा इन सबसे मिन्न थी। उनकी भाषा संस्कृत के तत्सम शब्दों से भरी हुई थी। हिन्दी के प्रचार में ये सब शैलियाँ बाधक थीं। आवश्यकता थी ऐसी भाषा की जो सरल, सुव्वोध, प्रभावपूर्ण और प्रसादयुक्त होने के साथ संस्कृत के तत्सम शब्दों से बोभिल न हो। इस आवश्यकता की पूर्ति भारतेन्दु ने की। उन्होंने गद्य-साहित्य के निर्माण के लिए खड़ीबोली को अपनाया और उसका परिष्कार एवं परिमार्जन किया। उन्होंने तत्कालीन सभी शैलियों के अध्ययन से एक नवीन शैली को जन्म दिया। उनकी इस शैली में न तो उद्दृ-फारसी के शब्दों की भरमार थी और न संस्कृत के तत्सम शब्दों का बाहुल्य। उनकी भाषा राजा शिवप्रसाद सितारेरेहिन्द और राजा लक्ष्मणसिंह के बीच की भाषा थी। अपनी इस भाषा का स्वरूप स्थिर करने के लिये उन्होंने तत्कालीन हिन्दी-शब्द कोष से ऐसे समस्त अप्रचलित शब्दों को निकाल दिया जिनसे भाषा के प्रवाह में वाधा पड़ती थी। इसके अतिरिक्त उन्होंने जिन विदेशी शब्दों को अपनाया उन पर हिन्दी की छाप लगा दी। भाषा का रङ्ग-रूप सँवारने में उन्होंने हिन्दी-व्याकरण के सिद्धान्तों का भी ध्यान रखा। उन्होंने कर्ण-कटु शब्दों को मधुर बनाया और उन्हें हिन्दी के साँचे में ढालकर अपनी भाषा में स्थान दिया। वह अपनी भाषा की प्रकृति को अच्छी तरह पहचानते थे। वह उसकी आवश्यकताओं से भी परिचित थे। इसलिए उन्होंने इस क्षेत्र में जो काम किया वह स्थायी रूप से हिन्दी के लिए कल्याण कारी सिद्ध हुआ। इसमें सन्देह नहीं कि उन्हें अपने इस कार्य में बड़ी-बड़ी वाधाओं का—भाषा-सम्बन्धी जटिलताओं एवं राजकीय कर्मचारियों की अङ्गचनों का—सामना करना पड़ा, पर उन्होंने अपने बुद्धि-बल और अध्यवसाय से सब पर विजय प्राप्त की और हिन्दी को लोक-भाषा बना दिया।

खड़ीबोली का जैसा संस्कार भारतेन्दु ने किया वैसा ही उन्होंने व्रज-भाषा का भी किया। उनके समय में व्रजभाषा काव्य-भाषा थी, पर वह

इतनी जटिल और दुर्लह हो गई थी कि पाठकों को उसमें विशेष आनन्द नहीं मिलता था। खड़ीबोली में काव्य-स्वच्छना का प्रयास यद्यपि प्रारम्भ हो गया था, तथापि उसमें अभी इतना साहित्य न था कि वह लोकरच्चन में समर्थ हो सके। ऐसी दशा में भारतेन्दु ने ब्रजभाषा का भी परिमार्जन किया। उन्होंने उसमें से ऐसे बहुत से शब्द निकाल दिये जो अप्रचलित और कुण्ठित हो गये थे। उन शब्दों के स्थान पर उन्होंने नये प्रचलित शब्दों को भाषा में ढालकर चालू किया। सारांश यह कि उन्होंने गद्य और पद्य साहित्य के दोनों क्षेत्रों की भाषा को समुन्नत, ग्रहणशील और प्रसाद-गुणयुक्त बनाकर अन्य भाषाओं पर हिन्दी का सिक्का जमा दिया।

इस प्रकार हम देखते हैं कि भारतेन्दु आधुनिक साहित्यिक हिन्दी-भाषा के निर्माता थे। उनके समय में जो शब्द जिस रूप में जनता में प्रचलित था उसे उसी रूप में उन्होंने स्वीकार कर लिया। यही उनका भाषा-सम्बन्धी दृष्टिकोण था। संस्कृत, अख्ती, फारसी, अंगरेजी आदि भाषाओं से उन्हें चिढ़ नहीं थी; पर हिन्दी को व्यावहारिक रूप देने के लिए वे इन समस्त भाषाओं के उन्हीं शब्दों को ग्राह्य समझते थे जो जनता में प्रचलित थे, चाहे वे उनके तत्सम रूप हों चाहे तद्भव। उनके नाटकों में भाषा का यह अभिनव रूप स्पष्ट दिखाई देता है।

अब भारतेन्दु की भाषा पर विचार कीजिए। जैसा कि अभी बताया गया है उनकी भाषा के दो रूप हैं—(१) खड़ीबोली और (२) ब्रजभाषा। उनहीं बोली शुद्ध खड़ीबोली नहीं है। हिन्दी शब्दों का बहुत्य होने के माय-साथ उसमें फारसी, अख्ती, अंगरेजी और संस्कृत के शब्द भी मिलते हैं; पर वे हैं सब हिन्दी के साँचे में ढले हुए। उन्होंने विदेशी शब्दों को तत्सम रूप में स्वीकार न करके तद्भव रूप में स्वीकार किया है। इससे उनकी भाषा में स्वामानिकता और मिठास आ गयी है। ब्रजभाषा का भी पुट उनके शब्दों पर रहता है। फालू और भरती के शब्द उनकी स्वच्छनाओं में बहुत कम रहते हैं। उनका शब्द-व्यय अर्थपूर्ण होता है और उनके वाक्य भावानुकूल कमों बढ़े और कमों ढोड़े होते हैं। उनकी भाषा प्रवाहपूर्ण, खरा, गरब, प्रवादगुणातुक, चुटीलों और शोषणमय होती है। उन्होंने

कोमल शब्दों को अधिक अपनाया है। अंचल के बदले आँचल, स्वभाव के बदले सुभाव, स्त्रेह के बदले नेह उन्हें अधिक प्रिय हैं। देशज शब्दों का भी उन्होंने व्यवहार किया है। फारसी, अरबी और अँगरेजी के शब्द भी उनकी भाषा में मिलते हैं। मुहावरे और लोकोक्तियों का भी प्रयोग उन्होंने किया है। नाटकों में इनका प्रयोग कम हुआ है। जहाँ कहीं भी उन्होंने इनका प्रयोग किया है, भाषा सजीव हो गयी है। संस्कृत की उक्तियाँ और वाक्यांश भी उनकी भाषा में पर्याप्त हैं।

भारतेन्दु के समय में हिन्दी-भाषा-शैली के दो रूप थे—(१) राजा शिवप्रसाद की शैली और (२) राजा लक्ष्मणसिंह की शैली। भारतेन्दु ने इन दोनों शैलियों को त्याग कर पहले-पहल भाषा को सर्वविषयोपयुक्त बनाने का ग्रन्थ लिखा। धार्मिक, दार्शनिक, सामाजिक, भारतेन्दु की भावात्मक, विनोदात्मक, व्यंग्यात्मक परिहासात्मक आदि शैली जिस प्रकार के भी विषय थे उनके व्यक्तीकरण के लिए उन्होंने तदानुकूल भाषा-शैली को जन्म दिया। अपनी शैली के इस गुण के द्वारा उन्होंने अपने नाटकों में सर्वदा पात्रोंचित भाषा का प्रयोग किया। जो जिस स्थान का पात्र है, जिस वर्ग का प्रतिनिधि है, जिस सम्यता का उपासक है, उसी के अनुकूल उसकी भाषा है। उच्च पात्रों के लिए विशुद्ध हिन्दी का प्रयोग है और निम्न वर्गों के पात्रों के लिए गँवारू भाषा का। मराठी और बंगाली पात्रों के उचारण और शब्द उन प्रान्तों के निवासियों के अनुकूल ही हुए हैं। इससे उनके कथोपकथन में स्वाभाविकता और सजीवता आगयी है। इससे यह स्पष्ट होता है कि उनकी शैली का आदर्श उनके नाटकों में मिलता है। विषय के अनुसार उनकी शैली के निम्नलिखित रूप हो सकते हैं—

(१) परिच्यात्मक शैली—इस शैली का प्रयोग भारतेन्दु ने साधारण विषयों के प्रतिपादन में किया है। इतिहास के साधारण वर्णन तथा अन्य छोटे-छोटे लेखों में इस शैली के दर्शन होते हैं उनकी इस शैली में न तो संस्कृत के कठिन शब्दों का याहुल्य रहता है और न फारसी के

प्रचलित शब्दों का बहिष्कार। इस प्रकार उनकी यह शैली राजा शिव-प्रसाद सितारेहिन्द तथा राजा लक्ष्मणसिंह की। शैलियों के बीच की शैली है। इसमें छोटे-छोटे वाक्य और जनता के बीच प्रचलित शब्द होते हैं। इसलिए यह शैली सरल, सुधोध और प्रसाद-गुणयुक्त होती है। मुहावरे और कहावतों का भी प्रयोग इसमें होता है।

(२) भावात्मक शैली—इस शैली का प्रयोग भारतेन्दु ने अपनी अनुभूतिजन्य रचनाओं में किया है। हृदय के दुःख, क्रोध, क्रोध, स्नेह प्रेम आदि के चित्रण में इसी शैली का मान है। इसलिए भारत-जननी, भारत-दुर्दशा, चंद्रावली आदि नाटकों में यही शैली पायी जाती है। आवेशपूर्ण स्थलों पर छोटे-छोटे वाक्यों का प्रयोग और उनका गठन, सरल शब्दों का प्रयोग तथा प्रवाह देखने योग्य होता है। भारतेन्दु की इस शैली में इन सब विशेषताओं का पूर्णरूप से समावेश हुआ है। उनकी यह शैली सर्वोत्कृष्ट है।

(३) गवेषणात्मक शैली—भारतेन्दु में इस शैली के दो रूप मिलते हैं। इसका एक रूप उनके साहित्यिक निवन्यों में है और दूसरा रूप ऐतिहासिक निवन्यों में। साहित्यिक निवन्यों की गवेषणात्मक शैली ऐतिहासिक निवन्यों की गवेषणात्मक शैली की अपेक्षा सरस, मधुर और आकर्षक है। इन दोनों की भाषा संस्कृत-शब्द-प्रधान है। तथ्यात्थ का निरूपण करने के लिए ऐसी ही भाषा उपयुक्त होती है। इसमें वाक्य छोटे-बड़े अवसरा-नुकूल सभी प्रकार के होते हैं। पारिभाषिक शब्दों का भी प्रयोग होता है।

(४) व्यंगात्मक शैली—भारतेन्दु व्यंगात्मक शैली के जन्मदाता हैं। उनके पहले इस शैली का हिन्दी-साहित्य में अभाव था। सामाजिक कुरीतियों और पासंदी परिदृतों का खण्डन करने के लिए उन्होंने इस शैली का नामांगन लिया। इस शैली का उनके जीवन-काल ही में अत्यधिक प्रचार हुआ। उनकी इस शैली में हाल्य-विनोद और व्यंग्य की मात्रा अधिक गहरी है। यिट शब्दों द्वारा वह अपनी वात को इतने अनूठे दफ्तर में फूटने हैं कि पाठक पर उसका तुरन्त प्रभाव पड़ता है। कद्वर-स्तोत्र में उनमीं व्यंगान्मर शैली देखने योग्य है।

संक्षेप में इन शैलियों की विशेषताएँ निम्न प्रकार हैं—

(१) भारतेन्दु की शैली सरल, सरस, भावानुकूल, प्रसाद, माधुर्य और ओज गुणयुक्त होती है।

(२) भारतेन्दु की शैली विषयानुकूल परिवर्तीन होती रहती है। जैसा विषय होता है, उसी के अनुकूल वह अपनी शैली का रूप स्थिर करते हैं।

(३) भारतेन्दु की शैली पर उनके व्यक्तित्व की स्पष्ट छाप रहती है। समसामयिकों की भाषा-शैली से वह मेल नहीं खाती। उसमें कृत्रिमता का सर्वथा अभाव है।

(४) भारतेन्दु अपनी शैली का लोक-जीवन के साथ समन्वय स्थापित करते हैं। उनकी शैली लोक-जीवन का प्रतिविम्ब होती है।

(५) भारतेन्दु की शैली में कहीं-कहीं परिइताजपन भी मिलता है। इस दृष्टि से उनकी शैली सदल मिश्र की से किंचित् मेल खा जाती है। भई, सो, करके इत्यादि शब्द परिइताजपन के द्योतक हैं। भारतेन्दु की शैली में व्याकरण के भी दोष हैं। श्यामता के लिए श्यामताई, अधीरमन के लिए अधीरजमना, कृपा की है के लिए कृपा किया है व्याकरण-सम्मत नहीं हैं। इस प्रकार के दोषों के लिए वह क्षम्य हैं। उनके युग में व्याकरण का इतना प्रचार नहीं था जितना आज है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि भारतेन्दु कई शैलियों के जन्मदाता हैं और उन शैलियों की विशेषताओं से वह भली भाँति परिचित भी हैं।

अब तक हमने भारतेन्दु-साहित्य पर आलोचनात्मक दृष्टि से विचार किया है। हमने यह देखा है कि वह अपने प्रत्येक चेत्र में आधुनिक हैं। उनके विषय नये हैं, उनकी भावना नयी है, उनकी भाषा और शैली नयी हैं।

हिन्दी-साहित्य के इतिहास में उनके जन्म से एक नये अध्याय का, एक नये युग का प्रादुर्भाव होता है। इस नये युग के वह नेता हैं। अपने नेतृत्व से उन्होंने हिन्दी को गौरवान्वित किया है। आज हम जो कुछ हिन्दी में देख रहे हैं वह

में भारतेन्दु का स्थान

उन्हीं की देन है—उन्हीं का प्रसाद है। हिन्दी के तत्कालीन एवं परवर्ती लेखकों को उनसे स्फूर्ति मिली है। उन्होंने अपने युग की लोक-भावना को बाणी दी है और उसका संस्कार किया है। उनके साहित्य में हम उनके कई रूप देखते हैं। वह वैष्णव-भक्त, देश-भक्त, समाज-सेवी और समाज-सुधारक सब एक साथ हैं और अपने प्रत्येक रूप में महान् हैं। उनके जीवन में अद्भुत सामंजस्य है। उनका एक रूप दूसरे से भिन्न नहीं है। उनका ईश्वर-प्रेम जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में देखने को मिलता है, उनका राष्ट्र-प्रेम जीवन के प्रत्येक स्थल को छूता हुआ प्रवाहित होता है, उनका सामाजिक प्रेम जीवन के प्रत्येक पक्ष को आनंदोलित और अनुप्राणित करता है। वह भक्त होते हुए भी राष्ट्रप्रेमी है और राष्ट्रप्रेमी होते हुए हिन्दू-समाज-प्रेमी। वह अपने युग की, अपने राष्ट्र की, अपने समाज की और अपने साहित्य की आवश्यकताओं से परिचित हैं। सामाजिक जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में उनकी पहुंच है। अपनी इस पहुंच के कारण ही उन्होंने अपने साहित्य में सुधारों की योजना प्रस्तुत की है। उनका साहित्य वस्तुतः लोक-साहित्य है, जीवन का साहित्य है। उसमें हम सब कुछ पाते हैं।

भासा के क्षेत्र में भारतेन्दु खड्डीचोली और ब्रजभासा के उन्नायक हैं। खड्डीचोली को सजा-सेवार कर उन्होंने उसे साहित्यिक गद्य का रूप दिया है और इस योग्य बना दिया है कि वह पद्य की भासा भी बन गयी है। और बहुन ने दोपां ने मुक्त हो गयी है। उनके नेतृत्व में उसका रूप निखर आया है। ब्रजभासा का भी उन्होंने संस्कार किया है। अप्रचलित, लड़, दुस्तिन और कर्णश शब्दों को उसकी शब्दावली से निकाल कर उन्होंने उसे दूजा के बीच पुनः लोकप्रिय बना दिया है। उनकी भासा के सम्बन्ध में अन्तर नुनियानन्दन पंत का यह कहना, कि 'हमारी भासनी की वीणा का निर्जन भागेन्द्रु ने ही किया था' अनुग्रहः सत्य है। उनके पहले किसी भी यह ठीक-ठीक नहीं मालूम था कि किन्तु भासा को किस रूप में दासा जाय। बन्नुनः उनके पहले हिन्दी दलबन्दी के दलदल में नहीं हुए थी। उसे दलदल से निराग कर शुद्ध करना और किरणी-जीवन में उसमा मन्मन्यथापिन करना उन्हीं ने प्रतिभाशाली

कलाकार का काम था। हिन्दी-जगत् उनके इस महत्व को आज मुक्त हृदय से स्वीकार करता है और उन्हें भाषा के सुधारकों में सर्वोच्च स्थान देता है।

भावना के क्षेत्र में भी भारतेन्दु का महत्व कम नहीं है। उनके साहित्य की आलोचना करते समय हम यह देख चुके हैं कि उन्होंने हिन्दी-साहित्य को एक नहीं; अनेक नवीन भावनाओं से अलंकृत और अनुप्राणित किया है। उन्होंने अपने साहित्य में सभी युगों का सफलतापूर्वक प्रतिनिधित्व किया है। संत कवियों की दार्शनिकता, भक्त कवियों की सरसता, रीतिकालीन कवियों की अलंकार-प्रियता और शृंगारिकता के साथ-साथ उनकी रचनाओं में देश-प्रेम, समाज-प्रेम और जातीय-प्रेम का भी अङ्ग हुआ है। उन्हें जहाँ प्राचीन युग से साहित्य-निर्माण की उत्प्रेरणाएँ मिली हैं, वहाँ उन्हें अपने युग से भी प्रोत्साहन मिला है। दोनों युगों का सुन्दर सामंजस्य उनके साहित्य की एक विशेषता है। अपने युग के वह प्रथम राष्ट्रीय और सामाजिक कवि हैं। उनकी प्रत्येक रचना राष्ट्रप्रेम से ओतप्रोत है। देश की राजनीतिक, आर्थिक तथा सामाजिक परिस्थितियों के उन्होंने बड़े भावपूर्ण और मार्मिक चित्र उतारे हैं। उनके इन चित्रों में भारत की तत्कालीन भावनाओं का इतिहास अपने प्रकृत रूप में चित्रित हुआ है। इस दृष्टि से वह हिन्दी-साहित्य में अपने युग के प्रधान कवि हैं। उनकी कला का प्रकाशन साहित्य के संधिकाल में हुआ है। इसलिए उनका साहित्य प्राचीन और नवीन युग का संगमस्थल है। उनकी रसिकता दुरंगी है। वह सात्त्विक तथा राजस दोनों है। सात्त्विक रसिकता साहित्य में ईश्वर-भक्ति और देश-भक्ति के रूप में प्रकट हुई है और राजस रसिकता शृंगारी रचनाओं के रूप में। इन दोनों प्रकार की रचनाओं से उनकी प्रकृत अनुभूति लक्षित होती है। उनके प्रत्येक विषय में देश-भक्ति का राग अत्यन्त प्रबल है। समाज-सुधार की ओर भी उनकी प्रवृत्ति गयी है। इस प्रकार वह एक में अनेक और अनेक में एक हैं। उनका प्रत्येक रूप अपने में महान है।

∴ हिन्दी-साहित्य-सूजन में उनके कई रूप हैं। वह नाटककार है,

निबन्धकार हैं, इतिहास-लेखक हैं, कथाकार हैं, कवि हैं, आलोचक हैं। नाट्य-कला के क्षेत्र में वह हिन्दी के प्रथम नाटककार हैं। हिन्दी में नाटक-रचना का सूत्रपात उन्हीं के नाटकों से हुआ है। उनके नाटक मौलिक भी हैं और अनूदित भी। नाट्य-शास्त्र पर उन्होंने एक निबन्ध भी लिखा है। उन्होंने एक दर्जन से अधिक नाटक लिखे हैं जो भाषा, भाव और विषय आदि की दृष्टि से बड़े महत्वपूर्ण हैं। प्राचीन संस्कृत परम्परा के अनुसार उन्होंने व्यायोग, भाण, हास्य-रूपक, सद्क आदि नाटकों की रचना की है। सत्य हरिश्चन्द्र और भारत दुर्दशा उनके नाटकों में सर्वोच्च हैं। ये अभिनेय भी हैं। इन नाटकों द्वारा उन्होंने जनता की रचना का परिष्कार किया है और उसे प्रकृत नाट्य-कला से परिचित कराया है। अन्येर नगरी आदि उनके व्यंग्यपूर्ण नाटक हैं। इन नाटकों के अनिरिक्त उन्होंने कई गद्य-ग्रन्थ भी लिखे हैं। काश्मीर-कुसुम, बादशाह दर्पण आदि उनके ऐतिहासिक निबन्ध हैं। मुलोचना, शीलवती, सावित्री आदि उनके आख्यान हैं। उन्होंने गम्भीर और हास्य एवं व्यंग्यपूर्ण निबन्ध भी लिखे हैं। तत्कालीन जनता का मानसिक चित्तिज विस्तृत करने के लिए उन्होंने कवित्यन-सुधा, हरिश्चन्द्र मैगजीन तथा बालाद्योगिनी का घमाड़न भी किया है। इन साहित्यिक संवादों के साथ-साथ उन्होंने धार्मिक एवं सामाजिक क्षेत्रों में भी काम किया है। बाल-विद्या, विवाह-विवाह, लुआद्यूत, धार्मिक पाखरड, समुद्र-यात्रा, गो-रक्षा आदि सामाजिक गमत्याओं पर भी उन्होंने अपने दृष्टिकोण से विचार किया है और उन विचारों से तत्कालीन जनता का परिचय कराया है। प्रस्तुत युग में वह इन सब कारों के केन्द्र रहे हैं। उनके समय तक हिन्दी का नोई-कथि इनने प्रकार को उमस्याओं को एक साथ लेकर साहित्य की नेता में संकल्प नहीं हुआ। अतः इन दृष्टि से भी वह सर्वोपरि है — सब से ऊपरे है।

गान्धेरन् ने कुल नीरीय दर्द की आयु पायी। अपने जीवन के मोलहवे दर्द से उन्होंने मार्दनिह नीजन में प्रवेश किया और लगभग अठारह दर्द तक नहीं बगाझा छार हुआ ने, एवं जन ने, हिन्दी, किन्तू जानि श्रीग

राष्ट्र की सेवा करते रहे। इस अल्पकाल में उन्होंने हिन्दी को जो दान किया, वह उनकी स्मृति को चिरस्थायी बनाने के लिए पर्याप्त है। जब तक हिन्दी भाषा और उसके बोलने वाले संसार में जीवित रहेंगे, तब तक भारतेन्दु मर कर भी अमर हैं। हिन्दी के लिए उनकी सेवाएँ महान् हैं और वह आधुनिक युग के साहित्यकारों में सर्व-प्रथम और सर्वोच्च हैं।

२

अयोध्यार्सिंह उपाध्याय ‘हरिश्चौध’

जन्म-सं०

मृत्यु-सं०

१६२२

२००२

महाराजि प० अयोध्यार्सिंह उपाध्याय ‘हरिश्चौध’ का जन्म वैशाली
रुप्ता ३, सं० १६२२ की निहामाधार, जिला आजमगढ़ में हुआ था।

उनके पूर्वज बडाऊँ-निहानी सनादूर ब्राह्मण थे। लोटी-
गीपत-परिषद् नगर के गड्ढकाल में जब कुछ साम्राज्यिक भलांडी के
कारण दिल्ली-निहानी गोट कायद्यों को इकाहीम लोटी
एवं गोट-भारत यमना पड़ा, तब उग्रिश्चौध के पूर्वज धर्म परिवर्तने ने उन्हें
निहानीष दरबार चलनी लड़ा दी। लोटी-वंश के पतन के पश्चात् जब
मुग्ध-मग्नाध धर्म द्वा ग्रादनांव दृश्या नम गोट वंशज महाकलशन के साथ
उस यम के राजाओं द्वा यागमन निहामाधार में हुआ और गोट कायद्यों
ने अ-सुदृशमरण दर्शन यमना युग्मीन जानकर सम्मानित किया। भांडू
गिरि याद महाव एवं शुद्ध नानार की शिलाओं के प्रभाव में आकर
प्राप्तप्राप्ति हो रहे। यह दिल्ली द्वारा ब्राह्मण यम के सामने ने भी उन धर्म

में दीक्षा ले ली। इस प्रकार दोनों वंश सिख हो गये।

हरिग्रीष्म के पिता का नाम पं० भोलासिंह था। पं० भोलासिंह बहुत पढ़े-लिखे नहीं थे, पर उनके भाई पं० ब्रह्मासिंह ज्योतिष के अच्छे विद्वान् थे। वह निःसन्तान थे। अपने भतीजों को वह बहुत मानते थे। इसलिए उनके भतीजों पर उनके जीवन का बहुत प्रभाव पड़ा। उन्हीं की देख-रेख में हरिग्रीष्म की शिक्षा पाँच वर्ष की अवस्था में प्रारम्भ हुई। पहले उन्हें फारसी पढ़नी पड़ी। सात वर्ष की अवस्था में उनका प्रवेश स्थानीय तहसीली स्कूल में हुआ। वहाँ से उन्होंने सं० १९३६ में सम्मान सहित मिडिल पास किया जिसके फलस्वरूप उन्हें छात्रवृत्ति प्राप्त हुई। इसके बाद वह काशी के क्वार्ट्स कालेज में अंग्रेजी पढ़ने के लिए भेजे गये, पर वहाँ स्वास्थ्य बिगड़ जाने के कारण वह आगे नहीं पढ़ सके। इसलिए घर पर ही वह फारसी, उदूँ तथा संस्कृत-साहित्य का अध्ययन करते रहे।

सं० १९३६ में हरिग्रीष्म का विवाह हुआ। उनका प्रारम्भिक जीवन आर्थिक संकटों का जीवन था। उनके पिता और चाचा खेती-बारी और पुरोहित का कार्य करते थे। अपने भाई गुरुसेवकसिंह की शिक्षा का भी उन्हें ध्यान था। इसलिए विवश होकर उन्हें सं० १९४१ में नौकरी करनी पड़ी। सर्वप्रथम वह निजामाबाद के तहसीली स्कूल में अध्यापक नियुक्त हुए और संवत् १९४४ में उन्होंने नार्मल परीक्षा पास की। इस प्रकार कुछ दिनों तक अध्यापन-कार्य करने के पश्चात् बन्दोबस्त के समय में वह कानूनगो हो गये और अध्यवसाय तथा योग्यता के कारण उत्तरोत्तर उन्नति करके रजिस्टर कानूनगो, सदर नायब कानूनगो तथा सदर कानूनगो हो गये। इन पदों पर लगभग चाँतीस वर्षों तक बड़ी सफलतापूर्वक कार्य करने के पश्चात् उन्होंने पेन्शन ले ली और अपना शेष जीवन साहित्य-सेवा में अपित कर दिया। उस समय काशी विश्वविद्यालय में हिन्दी-साहित्य की उच्च शिक्षा के लिये एक सुयोग अध्यापक की आवश्यकता थी, अतः हरिग्रीष्मजी ने १ नवम्बर सन् १९२३ से वहाँ अवैतनिक अध्यापक के रूप में अध्यापन-कार्य करना स्वीकार कर लिया और सन् १९४१ तक वह बड़ी सफलतापूर्वक यह कार्य करते रहे। वहाँ से अवकाश ग्रहण करने के

पश्चात् उन्होंने आजमगढ़ को स्थायी रूप से अपना निवास-स्थान बनाया और यहाँ मार्च मंत्र १६४५ को उनका स्वर्गवास हो गया।

हरिग्रीष का जीवन भारतीय जीवन का आदर्श था। उनके भाई गुरुसेवकसिंह ने इंगलैंड जाकर पाश्चात्य सभ्यता के प्रभाव में सिक्ख-धर्म का बाना ल्याग दिया, पर हरिग्रीषजी ने अपना परिष्टाऊ रहन-सहन नहीं छोड़ा। वह अपनी बाल्यावस्था से ही निजामाबाद के सिक्ख गुरु बाबा सुमेरसिंह के प्रभाव में आ गये थे। बाबा सुमेरसिंह के सत्संग से उनमें धार्मिक भावना का जो विकास हुआ उसने उनकी जीवन-दिशा को ही परिवर्तित कर दिया। इसलिए कर्मकारडी परिष्टों के बंश में जन्म लेने पर भी उनमें बाल्यिक अर्थ में शुद्ध सनातनी परिष्टों की धार्मिकता का विज्ञान नहीं हो पाया। सिक्ख-धर्म में उनका विश्वास था और अन्त समय तक वह सिक्ख बने रहे।

हरिग्रीष आजमगढ़ की दिव्य विभूति थे। अपनी जन्म-भूमि निजामाबाद से उन्हें विशेष प्रेम था। वह अपने गाँव के छोटे-बड़े प्रत्येक व्यक्ति को अच्छी तरह जानते और पहचानते थे। सरकारी नौकरी करते समय वह प्रायः आजमगढ़ में ही रहते थे, पर प्रति शनिवार को संध्या समय वह निजामाबाद में आ जाया करते थे। वह सदर कानूनगों थे। उस समय नदी बानूनगों होना नाशाहरण बात न थी, पर अपने इस पद का गाँव उनमें नहीं था। उनके स्वभाव में कृपिता नहीं थी, चांगल्य नहीं था। धार्मावस्था में भी वह नीत्य और गम्भीर थे। अपनी पक्षी के देहावसान के दरगाह को ले आ और भी गम्भीर ही गये थे और उनमें वैराग्य की भासना आ गई थी। उनके ल्यनात में कोमलता और अवश्यर में उदारगति। प्रत्येक देश की सभ्यता एवं संस्कृति के प्रति उनका अद्वितीय अनुराग था। रामनवमित्र में भी वह भाग लेते थे, पर घटुत कम। एकान्त व्रीही उनीं अविरुद्ध भिन्न था। वह अच्छे बच्चे और आनंदक भी थे। मंत्र १६४० में लिखी में उने यानि हिन्दी-नाहिलन-गम्भीरन के वह विवरण नीं रख दिये हैं : ‘प्रियदर्शन। वह उन्हें मंत्र १६४५ में बंगला-प्राप्ति गम्भीरियि भी भिन्न और गम्भीरन वीं ‘विद्यावान्मरणि’ भी

उपाधि से भी विभूषित किये गये थे। उनके इकलौते पुत्र पं० सूरजनारायण इस समय आजमगढ़ में रहते हैं।

हरिग्रीष्म की समस्त रचनाएँ दो प्रकार की हैं—अनूदित और मौलिक। अनूदित रचनाएँ शैली की दृष्टि से भी दो प्रकार की हैं—गद्य और पद्म (१) गद्य में 'वेनिस का बाँका' अनूदित उपन्यास हरिग्रीष्म की है; 'रिपवान विकिल' हिन्दी में उदू-रिपवान विकिल रचनाएँ का अनुवाद और कहानी है; 'नीति-निवन्ध' अनूदित निवन्धों का संग्रह है। (२) पद्म में 'उपदेश-कुसुम' के तीन भाग गुलिस्ताँ के आठवें अध्याय के अनुवाद हैं और विनोद-वाटिका गुलजार द्विस्ताँ का रूपान्तर है। अरिग्रीष्म की मौलिक रचनाएँ चार प्रकार की हैं :—

(१) महाकाव्य—प्रियप्रवास और वैदेही-वनवास।

(२) स्फुट काव्य संग्रह—रुक्मिणी-परिणय, प्रद्युम्न-विजय, चोखे चौपदे, चुभते चौपदे, बोलचाल, रस-कलस, पद्मप्रसून, पारिज्ञात, अरु-मुकुर, काव्योपवन प्रेम-पुष्पोपहार, प्रेम-प्रपञ्च, प्रेमाम्बु-प्रस्तवण, प्रेमाम्बु-प्रवाह और प्रेमाम्बु-वारिधि।

(३) उपन्यास—ठेठ हिन्दी का ठाठ और अधिखिला फूल।

(४) आलोचनात्मक—हिन्दी-भाषा और साहित्य का विकास, कबीर-वचनावली की आलोचना आदि।

हरिग्रीष्म की इन रचनाओं से उनकी साहित्यिक प्रतिभा तथा अध्ययन-शीलता का अच्छा परिचय मिल जाता है।

इम पहले बता चुके हैं कि आरम्भ में हरिग्रीष्म की जीवन-दिशा को मोड़ने में बाबा सुमेरसिंह का हाथ था। बाबा सुमेरसिंह अपने समय के

सिक्ख गुरु ही नहीं, एक प्रसिद्ध कवि भी थे। बालक हरिग्रीष्म अपने पिता और चाचा के साथ उनके यहाँ

प्रभाव प्रायः जाया करते थे और सत्संग में भाग लिया करते

थे। उनके सत्सङ्गों में दो ही बातों की चर्चा होती थी—सूर, कबीर, दादू, नानक आदि सन्तों की पवित्र वाणियों का कीर्तन

या नमस्या-पूर्ति । प्रतिदिन उनके सत्सग में कोई न कोई नया गायक या कवि आ ही जाता था और अगलो वाणी से बाबाजी का मनोरञ्जन करता था । ऐसे उत्सङ्घों में हरिश्चार्य को विशेषरूप से आनन्द आता था । वह घट्ठों बैठकर गायकों की पवित्र वाणी और कवियों की समस्या-पूर्ति का रगाहाड़न करते थे । ऐसे बातावरण में रहकर जहों हरिश्चार्य में धार्मिक चेतना जागरित हुई, वहों उनकी साहित्यिक अभिव्यक्ति को भी पर्याप्त बल मिला । बाबा नुमेरसिंह ने उनकी इन दोनों प्रवृत्तियों का नेतृत्व किया । वह हरिश्चार्य के धार्मिक गुरु ही नहीं साहित्यिक गुरु भी रहे । उनका उपनाम या 'होरेनुमेर' अथवा 'नुमेर हरि' । इस उपनाम से प्रजातिन दोस्त व्रयोदामिन ने अपना उपनाम 'हरिश्चार्य' रखा । बाबा नुमेरसिंह यामनेन्द्र के गमसालीन थे । ब्रजबाणी का उस समय बोलबाला या ग्रीष्म कवि वही नमस्या जाना था जो इस भाषा में वनाकरी अथवा नर्तक में नमस्या-पूर्तियों कर लेता था । इसलिए हरिश्चार्य का काव्य-जीवन नमस्या-पूर्तियों ने ही प्रारम्भ हुआ । वह रीतिकालीन समस्त परम्पराओं तो लेता काव्य छेत्र में ग्राम्य और उसी भाव-धारा में कुछ गवर्नर तक टूटों-उत्तराने रहे; पर द्वितीय युग का अम्बुद्य होने पर उनकी गाय-गान में परिवर्तन आ गया । इस युग के प्रभाव में आकर उन्होंने गवर्नर के शासन से गान्धीजी के अनुरोध में कविता करना आरम्भ किया गया जो उनकी काव्य-प्रतिभा से अच्छा वितान हुआ और उन्होंने उस स-स्वर्गीय की इसी भाषा में रखना की । द्वितीय-युग के बाद भाषा दोनों गवर्नर के नाम से युग था । उस युग में ग्राम और पश्च दोनों की भाषाओं में गवर्नर गवर्नर रहा । इसलिए हरिश्चार्य को इस युग में अपनी भाषा का गवर्नर-स्वरूप मिला । द्वितीय-युग समाप्त होने पर नयी युग अपनी नयी भाषाओं, नयी भाषाओं की नयी भाषाओं के नीति गवर्नर था । तीव्री व इस युग के प्रभाव के बारे में बहुत कहा जाता है । इस युग में उन्होंने तो युद्ध गोना, रिचार्डिंग रिचिंग इत्यादि भाषाओं में ऐसा भा-

होता है कि हरिग्रीष्म इंसी युग की उपज थे, पर यह कथेन सम्पूर्णतः सत्य नहीं है। इसमें सन्देह नहीं कि भौतिक दृष्टि से हरिग्रीष्म का केवल एक बार जन्म हुआ, पर यदि साहित्यिक दृष्टि से देखा जाय तो हरिग्रीष्म का तीन बार जन्म हुआ है—भारतेन्दु-काल के हरिग्रीष्म, द्विवेदी-काले के हरिग्रीष्म और नवजागरण-काल के हरिग्रीष्म। भारतेन्दु-काल उनके काव्य-जीवन का शैशव काल था, द्विवेदी-काल उनके काव्य-जीवन का तरण काल था और वर्तमान युग—प्रसाद, पन्त और निराला का युग—उनके काव्य-जीवन का प्रौढ़ काल था। उनके साहित्य में इन तीनों युगों की समस्यायें हैं, तीनों युगों की चेतनाएँ हैं और तीनों युगों की मान्यताएँ हैं। अपने व्यक्तित्व और प्रखर प्रतिभा से उन्होंने अपने सम्पूर्ण साहित्य में इन तीन युगों की मान्यताओं की त्रिवेणी बहायी है। अपनी साहित्य-साधना में वह वैरोमीटर की भाँति सदैव सचेत रहे हैं। इसलिए उनका साहित्य भाव और भाषा के उत्तर-न्यूनाव का साहित्य है। वह अपने साहित्य में कभी नीचे से ऊपर गये हैं और कभी ऊपर से नीचे आये हैं। स्थिर रूप से एक युग में रहकर उन्हें अपनी प्रतिभा का विकास करने का अवसर ही नहीं मिला। वह कभी भावों के पीछे दौड़े, कभी भाषा के पीछे और कभी भाव और भाषा दोनों के पीछे। प्रत्येक युग में उनका विकास एक निश्चित सीमा के भीतर हुआ। इसलिए प्रसाद की भाँति हम उनकी रचनाओं में विकास की रेखा नहीं पाते। युग के परिवर्तन के साथ-साथ उनकी काव्य-धारा में मोड़ आता रहा, जो उन्हें कभी ऊँचे ले गया और कभी नीचे। उनकी साहित्य-साधना का यही रहस्य है।

हरिग्रीष्म का गद्य-साहित्य हिन्दी के उस काल का साहित्य है जब उसका परिमार्जन और परिष्कार हो रहा था। भारतेन्दु-युग गद्य-साहित्य

का उदय-काल है और द्विवेदी-युग उसकी पुष्टि और हरिग्रीष्म का परिमार्जन का। इन दोनों युगों के संक्षण-काल में ही हरिग्रीष्म का गद्य-साहित्य पनपा और पुष्टित हुआ है। वेनिस का दांका उनके गद्य-साहित्य की पहली कड़ी है। यह अनूदित उपन्यास है। इसकी भाषा क़िट्ठा और परिष्कारण का० सा० ५

लिए हुए है। इसके बाद रिपब्लिक विकिल का उद्दू से हिन्दी में अनुवाद है। इसकी भाषा अपेक्षाकृत सरल है। ठेठ हिन्दी का ठाठ सं० १६५६ की रचना है। यह उनका प्रथम मौलिक उपन्यास है। यह उस समय की कृति है जब हमारे साहित्य में उपन्यास-तत्व का प्रवेश भी नहीं हुआ था। उस समय बँगला-साहित्य में बंकिम बाबू के उपन्यासों की बड़ी धूम थी। हरिग्रौध ने बँगला भाषा का साधारण ज्ञान प्राप्त करने के पश्चात् बंकिम बाबू के उपन्यासों का अध्ययन किया। वह उनके देश तथा जाति-प्रेम से अत्यधिक प्रभावित हुए। इस प्रकार इन उपन्यासों के प्रभाव ने देश और जाति की दुर्दशा के प्रति वेदना की अनुभूति का संचार करके उनकी कला के स्वरूप-निर्माण के लिए एक सामग्री प्रस्तुत की। इन्हीं दिनों डा० ग्रियर्सन ने खड़ग बिलास प्रेस, वॉकीपुर पटना के अध्यक्ष श्री रामदीनसिंह का ध्यान ठेठ हिन्दी में कोई ग्रन्थ प्रकाशित करने की ओर आकृष्ट किया। बाबू रामदीनसिंह हरिग्रौध से भली भाँति परिचित थे। अतः उनके अनुरोध से हरिग्रौध ने ठेठ हिन्दी का ठाठ लिखा। यह उपन्यास इरिडयन सिविल सर्विस की परीक्षा के लिए स्वीकार कर लिया गया। इससे शिक्षित वर्ग में उनकी ख्याति बढ़ी और साहित्य-क्षेत्र में आगे बढ़ने के लिए उन्हें पर्याप्त बिल मिला। हरिग्रौध का यह सामाजिक उपन्यास था। इसके बाद अधिकिला फूल लिखा गया। इन दोनों उपन्यासों का औपन्यासिक कला की दृष्टि से उतना महत्व नहीं है जितना कि भाषा के महत्व तथा हरिग्रौध की औपन्यासिक कला के विकास की दृष्टि से। वस्तुतः इन दोनों उपन्यासों से उनके मानसिक विकास का श्रीगणेश होता है।

कवीर-ग्रन्थावली तथा प्रियप्रवास की भूमिका के रूप में उन्होंने अपनी आलोचनात्मक रुचि का अच्छा परिचय दिया है। इसके अतिरिक्त 'हिन्दी भाषा और साहित्य का विकास' नामक ग्रन्थ से उनकी अध्ययनशीलता, पांडित्य, सारग्राहिणी शक्ति और आलोचनात्मक शैली का पर्याप्त आभास मिल जाता है। उन्होंने कुछ मौलिक निवन्ध भी लिखे हैं। इस प्रकार हम देखते हैं कि जिस युग में उन्होंने गद्य-साहित्य-निर्माण करना आरम्भ किया

उस युग की दृष्टि से उसका विशेष महत्व है। उनका गद्य-साहित्य आज के गद्य-साहित्य की आधारशिला है।

हरिग्रीष्म अपने गद्य की अपेक्षा अपने काव्य के लिए हिन्दी-साहित्य में अधिक लोकप्रिय हैं। वह आरम्भ से ही हमारे सामने कवि के रूप में आते हैं और इसी रूप में उनके साहित्यिक जीवन का हरिग्रीष्म की अवसान होता है। उन्होंने कई काव्य-ग्रन्थों की रचना काव्य-साधना की है। उनकी प्रारम्भिक रचनाएँ दोहों में हैं। एक दोहा देखिए—

जाको माया-दाम में बँधे विरंचि लखाहिं।

प्रेम-डोरि गोपिन बँधे सो डोलत जग माहिं॥

इस प्रकार के दोहों की रचना हरिग्रीष्म ने सब्रह वर्ष की अवस्था में ही की थी। इसके तीन वर्ष पश्चात् सन् १८८५ ई० में उन्होंने रुक्मिणी-परिणय और प्रद्युम्न-विजय व्यायोग की रचना की। इन दोनों ग्रन्थों का काव्य-कला की दृष्टि से अधिक महत्व न होने पर भी हिन्दी साहित्य में विशिष्ट स्थान है। उनके प्रेमाम्बु-वारिधि, प्रेमाम्बु-प्रस्तवण और प्रेमाम्बु-प्रवाह नामक तीन संग्रह सन् १८९६ के लगभग प्रकाशित हुए हैं। इन काव्य-ग्रन्थों में श्रीकृष्ण कहीं ब्रह्म के रूप में और कहीं साधारण मानव के रूप में अंकित हुए हैं। प्रेम-प्रपञ्च भी इसी समय के लगभग की रचना है। पहले ये चारों पृथक्-पृथक् थे, पर बाद में काव्योपवन में उनका सङ्कलन कर दिया गया। इस प्रकार हम देखते हैं कि उन्होंने अपने साहित्यिक जीवन के प्रभात काल में कई काव्य-ग्रन्थों की रचना की। हिन्दी-साहित्य के इतिहास की दृष्टि से उनकी ये समस्त रचनाएँ भारतेन्दु-काल में आती हैं और उन समस्त विशेषताओं से प्रभावित हैं जिनके लिए भारतेन्दु-काल प्रसिद्ध है। शृङ्गार-सिन्दूर के रूप में रस-कलश की भूमिका भी इसी काल में लिखी गई है।

हिन्दी में जब द्विवेदी-युग आया तब हरिग्रीष्म की काव्य-प्रतिभा ने अपनी दिशा में परिवर्तन कर दिया। उस समय ब्रजबाणी के स्थान पर खड़ी-बोली को अपनाकर उन्होंने प्रियप्रवास नामक महाकाव्य की रचना की।

अपने इसी भिन्न-तुकान्त वर्णिक महाकाव्य के कारण वह हिन्दी-जगत् में प्रसिद्ध हैं। इसी युग का उनका दूसरा महाकाव्य चैदेही वनवास है। काव्य-कला की दृष्टि से इस महाकाव्य का उतना महत्व नहीं है जितना प्रियप्रवास का, पर भाषा-सौष्ठव इसमें भी देखने योग्य है। बोलचाल की मुहावरेदार भाषा में बोलचाल, चोखे चौपदे और चुभते चौपदे जैसी उनकी कृतियाँ हैं। बोलचाल में बाल से लेकर तलवे तक सब अङ्गों तथा चेष्टाओं के प्रचलित मुहावरों पर बोलचाल और चलती हुई भाषा में भाव-मयी कविताएँ हैं। इन साढ़े तीन सहस्र से अधिक चौपदों में हरिअौध ने समाज और राज, व्यष्टि और समष्टि, लोक और परलोक, नीति और धर्म, संस्कृति और सभ्यता, आचार और विचार आदि जीवन के प्रायः सभी पक्षों पर सूक्षियाँ सजा दी हैं। देखिए—

जब हमारी ऐंठ ही जाती रही,

तब भला हम मूँछ क्या है ऐंठते।

ऐसी सूक्षियों से हिन्दी-साहित्य का कोष समृद्ध ही हुआ है। चोखे चौपदे में भी ऐसी ही सूक्षियाँ हैं, पर इनमें समाज-कल्याण और मानव-हित की शुद्ध भावनाओं का चित्रण हुआ है। ईश्वर की सर्वव्यापकता पर उनका एक चौपदा देखिये—

मन्दिरों, मसजिदों कि गिरजों में,

खोजने हम कहाँ-कहाँ जायें।

वह तो फैले हुए जहाँ में हैं,

हम कहाँ तक निगाह फैलायें॥

इन चौपदों में भाषा का लालित्य तो है ही, साथ ही सामाजिक कुरीतियों के प्रति कदु व्यंग्य और भावों का सौष्ठव भी है। अतः यह कहना, कि उन्होंने काव्य में मुहावरों का चमत्कार दिखाने तथा उद्देश्यों और व्यंग्यों-द्वारा समाज-सुधार करने की धुन सवार होने के कारण ही इन काव्यों की रचना की, अन्याय और असंगत है। इसमें सन्देह नहीं कि उन्हें अपनी ऐसी कृतियों में मानसिक व्यायाम अधिक करना पड़ा है, पर उनकी साहित्यिकता नष्ट नहीं हुई है। मुहावरों में जो मिठास,

चुटीलापन और साहित्यिक सौन्दर्य होता है उसका सर्वत्र खड़ी सफलता-पूर्वक निर्वाह हुआ है। साहित्यिक दृष्टि से बोलचाल में स्थार्यी साहित्य की यथेष्ट सामग्री है, किन्तु चोखे चौपदे में उसकी प्रचुरता है। कवित्व की दृष्टि से 'चुभते चौपदे' और 'बोलचाल' दोनों ही से 'चोखे चौपदे' का स्थान कँचा है। चोखे चौपदे में शक्ति है, विचारों का संघर्ष है, चमत्कार-सौन्दर्य है, अलंकारों की स्वाभाविक आभा है और शृंगार, वात्सल्य आदि के मनोरम चित्र और स्फीत उद्घार हैं।

इस प्रकार हरिग्रीष्म ने भारतेन्दु-काल के पश्चात् खड़ीबोली के आनंदोलन में विजातीय शैली को हिन्दी का रूप देकर इतनी सुगमता से अपना लिया कि वह भी हमारे साहित्य की अद्वितीय सम्पत्ति बन गयी। इसलिये ऐतिहासिक तथा साहित्य-निर्माण की दृष्टि से भी इन मुहावरेदार कला-कृतियों की एक विशेषता है।

खड़ीबोली में साधारण बोलचाल की जिन रचनाओं की संक्षिप्त समीक्षा अभी की गयी है उनके अतिरिक्त हमें हरिग्रीष्म की ब्रजभाषा की कृतियाँ भी द्विवेदी-युग में मिलती हैं। 'रस कलश' उनका ऐसा ही काव्य-ग्रन्थ है। ब्रजवाणी के प्रति साहित्यिक जीवन के उपा-काल में उनका जो मोह या वह भारतेन्दु-काल से छुनता, निखरता और परिष्कृत होता हुआ द्विवेदी-युग में अपनी चरम सीमा पर पहुँचा है। इसलिये ब्रजभाषा के हरिग्रीष्म को हम उस कान्ति-युग में भी जीवित पाते हैं। द्विवेदी युग में हरिग्रीष्म में काव्य-जीवन के तीन रूप हैं—१. प्रियप्रवास के हरिग्रीष्म, २. चौपदों के हरिग्रीष्म और ३. रस कलश के हरिग्रीष्म। अपने इन तीनों रूपों में हरिग्रीष्म एक दूसरे से भिन्न है; पर अपने तीनों रूपों पर उनका समान अधिकार है। उनकी प्रतिभा की धारा एक ही कविहृदय से निकल कर तीन दिशाओं में प्रवाहित होती है, पर उनका कहीं भी मेल नहीं होता। प्रियप्रवास के हरिग्रीष्म को आप चौपदों और रस कलश के हरिग्रीष्मों से मिलाकर देखिए, प्रत्येक अवसर पर हरिग्रीष्म का एक पृथक् व्यक्तित्व मिलेगा। प्रियप्रवास में यदि वह भाषुक होगये हैं तो चौपदों में उपदेशक और रस-कलश में प्राचीन काव्य रीतियों के आचार्य। हमें

आश्चर्य होता है उनकी प्रतिभा पर, उनकी कव्य-शक्ति पर । प्रत्येक युग की माँग के प्रति उनकी प्रतिभा को इतना मोह है कि वह उनका संवरण नहीं कर सकती ।

रस कलश हरिग्रीष का एक श्रेष्ठ रीति-ग्रन्थ है । इसमें हरिग्रीष की प्रतिभा अपने दो रूपों में है—१. परम्परागत और २. मौलिक । रीति-कालीन परम्परा के रूप में उनकी प्रतिभा ने उन समस्त विशेषताओं को अपनाया है जिनके लिए रसगंगाधर-कार, साहित्यदर्पण-कार, केशव, विहारी आदि कवियों की रचनाएँ प्रसिद्ध हैं । हरिग्रीष ने अपनी ऐसी रचनाओं में कला-पद्म और भाव-पद्म का बड़ा सुन्दर समन्वय किया है । अलंकारों की सजावट अथवा रस निरूपण के भौंक में उन्होंने न तो कहीं भाषा के सौष्ठव पर आधार लिया है और न विषय के संतुलन पर आँच आने दी है । उन्होंने प्रत्येक रस को उचित स्थान दिया है और उसके उदाहरणों में सहृदयता और सरसता भर दी है । प्राचीन ग्रन्थों के अध्ययन में एक त्रुटि है । उनमें शृंगार और उसके उदाहरणों के प्रति रीतिकार की जैसी अभिरुचि दिखाई देती है वैसी अन्य रसों और उनके उदाहरणों के प्रति नहीं, पर रस-कलश इस दोष से मुक्त है ।

यह तो हुई उनकी रीति-कालीन परम्पराओं की आलोचना । मौलिकता की दृष्टि से उन्होंने अपने नायिका-भेद-वर्णन में कुछ ऐसी नायिकाओं की उद्घावना की है जो हिन्दी-साहित्य में एक विशिष्ट स्थान रखती हैं । लोक-सेविका, निजतानुरागिनी, जन्मभूमि-प्रेमिका, देश-प्रेमिका, धर्म-प्रेमिका, जाति-प्रेमिका और परिवार-प्रेमिका उनकी ऐसी ही नवीन नायिकाएँ हैं । इन नायिकाओं की कल्पना एवं उद्घावना के पीछे हरिग्रीष की धार्मिक, सामाजिक, राष्ट्रीय, जातीय, सुधारवादी तथा उपदेशात्मक मनोवृत्ति ही प्रमुख रूप से दिखाई देती है; इसलिये इन नायिकाओं के वर्णन में रसानुभूमि का अभाव है । नायिका-वर्णन के साथ-साथ उन्होंने स्वतन्त्र निरीक्षण के आधार पर ऋतु-वर्णन द्वारा भी अपनी काव्य-शक्ति और भावुकता का परिचय दिया है । इस प्रकार हम देखते हैं कि दोहों और घनाक्षरी छन्दों का यह रस-ग्रन्थ भाषा, भाव और मौलिकता की दृष्टि से हिन्दी-साहित्य में

अपना एक विशिष्ट स्थान बनाये हुए है। हरिग्रीष्म ने अपनी इस रचना में नारी और पुरुष के स्वाभाविक आकर्षण का शारीरिक एवं मानसिक धरातल पर बड़ी संयत और सभ्य भाषा में वर्णन किया है।

हरिग्रीष्म समय के अनुसार बदले, पनपे और विकसित हुए हैं। पारिजात यद्यपि उनकी द्विवेदी-काल की स्फुट रचनाओं का संग्रह है, तथापि उसमें नवीन युग के अंकुर वर्तमान हैं। इस काव्य-ग्रन्थ में उनकी अधिकांश दार्शनिक रचनाएँ सङ्कलित हैं। इन रचनाओं से उनके आध्यात्मिक विचार और भावों की गम्भीरता पर यथेष्ट प्रकाश पड़ता है। तत्कालीन मासिक पत्र-पत्रिकाओं में उनकी जो रचनाएँ प्रकाशित होती रही हैं उनमें हरिग्रीष्म अपने नवीन रूप में मिल सकते हैं। नवीन धारा की उनकी एक रचना का अंश देखिये—

क्या समझ नहीं सकती हूँ,
प्रियतम, मैं भर्म तुम्हारा ?
पर व्यथित हृदय में बहती,
क्या रुके प्रेम की धारा ?

हरिग्रीष्म की इस शैली पर 'प्रसाद' के आँखू-छुन्दों का प्रभाव है। नवीन भाव और नवीन शीर्षक के साथ गेय गान, अकल्मनीय की कल्पना इत्यादि पारिजात में सुन्दर रचनाएँ हैं। ये रचनाएँ हरिग्रीष्म के विकास में एक नवीन अध्याय का सूत्रपात करती हैं और उन्हें नवयुग के कवियों में लाकर बैठा देती हैं। इस प्रकार हम देखते हैं कि उनकी काव्य-पत्रिभा विविधरूपिणी है। वह अपनी रचनाओं में कहीं रीति-कालीन हैं तो कहीं भारतेन्दु-कालीन और कहीं द्विवेदी-कालीन हैं तो कहीं नवयुग कालीन। उनके इन समस्त रूपों में उनका द्विवेदी-कालीन रूप ही प्रमुख है। अपने इसी रूप में वह पनपे और विकसित हुए हैं। इस युग की उनकी समस्त रचनाएँ तीन प्रकार की हैं—(१) भावात्मक, (२) उद्गारात्मक और (३) उपदेशात्मक। अपनी भावात्मक रचनाओं में हरिग्रीष्म पूर्णतः कवि है। गोधूलि के समय कृष्ण गायें चराकर लौट रहे हैं। उस समय उनकी शोभा का उन्मादकारी चित्र इन पंक्तियों में देखिए—

कुकुभ-शोभित गोरज वीच से,
निकलते ब्रजबल्लभ यों लसे।
कदन ज्यों कर वर्धित कालिमा,
विलसता नभ में नलिनीश है ॥

इन सरस पंक्तियों में उन्होंने उपमाओं और उत्पेक्षा के सहारे कृष्ण का जो काल्पनिक चित्र उत्तारा है उसमें भाव और भाषा का सुन्दर सामज्ञस्य तो है ही तल्लीनता, सजीवता और आकर्षण भी है ।

हरिग्रीष्म की दूसरे प्रकार की रचनाएँ उद्गारात्मक हैं । माता के हृदय के स्फीत उद्गारों का करुणापूर्ण चित्र इन पंक्तियों में देखिए—

प्रिय पति ! वह भेरा प्राण-प्यारा कहाँ है,
दुख-जलनिधि झूबी का सहारा कहाँ है ?
लख मुख जिसका मैं आज लौं जी सकी हूँ,
वह हृदय हमारा नैन-तारा कहाँ है ?

मातृ-हृदय के इन स्वाभाविक और वात्सल्य-रसपूर्ण उद्गारों में पत्थर को भी पिघला देने की शक्ति है । ऐसे मार्मिक स्थलों के चित्रण में हरिग्रीष्म कुशल हैं ।

हरिग्रीष्म की तीसरी प्रकार की रचनाएँ उपदेशात्मक हैं । उपदेश देने की प्रवृत्ति हरिग्रीष्म में अपेक्षाकृत अधिक है । उनकी कोई काव्य-पुस्तक ऐसी नहीं है जिसमें वह उपदेशात्मक न हों । दार्शनिक तत्त्वों के निरूपण में, भावों के चित्रण में, उद्गारों के वर्णन में उनकी प्रवृत्ति उनके विकास में बाधक हुई है । इसका एक कारण है । हरिग्रीष्म में लोक-संग्रह का भाव बड़ा प्रबल है । अपनी जाति, समाज और देश की समस्याओं से वह इतने अधिक प्रभावित हैं कि वह अपने काव्य-जीवन से उनको पृथक् करने में सर्वथा असमर्थ रहे हैं । इसीलिए उनका अधिकांश काव्य किसी न किसी सामाजिक समस्या को लेकर ही सामने आया है । 'एक बूँद' में उनकी सामाजिक भावना देखिए—

उयों निकल कर वादलों की गोद से,

-- थी अभी एक बूँद कुछ आगे बढ़ी ।

सोचने फिर-फिर यही जी में लगो—
 आह, क्यों घर छोड़कर मैं यों कढ़ी ॥
 दैव मेरे भाग्य में है क्या बदा,
 मैं बचूँगी या मिलूँगी धूल में ।
 या जलूँगी गिर अंगारों पर कहीं,
 चू पड़ूँगी या कमल के फूल में ॥

हरिश्चौध की इन पंक्तियों में जो सामाजिक भावना है, बहिर्जगत् में मानस-जगत् की जो प्रतिष्ठा है, उसके पीछे उनकी उपदेशात्मक प्रवृत्ति ही काम कर रही है। इसलिए ऐसी रचनाओं में वह कवि की अपेक्षा उपदेशक ही हो सके हैं। उनका महाकाव्य प्रियप्रवास भी इस दोप से नहीं बचा है।

हम हरिश्चौध के काव्य-साहित्य पर संक्षेप में विचार कर चुके। अब हम उनके महाकाव्य 'प्रियप्रवास' पर विचार करेंगे और यह देखेंगे कि उन्होंने महाकवि के रूप में कहाँ तक सफलता प्राप्त की हरिश्चौध महा- है। वस्तुतः हिन्दी-साहित्य में उनका सम्मान उनकी कवि काव्य-रचना प्रियप्रवास द्वारा ही बढ़ा है। यह उनके काव्य-जीवन की विमल कीर्ति है। यदि उन्होंने उपन्यास न लिखे होते, चोखे चौपदे आदि ग्रन्थों की रचना न की होती, रस-कलश आदि की ओर अपनी प्रतिभा न दौड़ायी होती तो भी केवल यही महाकाव्य उन्हें हिन्दी-साहित्य के इतिहास में अमर बनाने के लिये पर्याप्त था।

हरिश्चौध आधुनिक हिन्दी—खड़ीबोली—के प्रथम महाकवि हैं। उन्होंने प्रियप्रवास हिन्दी को उस समय दान किया जब उसके पास तुलसी, जायसी और केशव के महाकाव्यों के अतिरिक्त कोई महाकाव्य नहीं था। इसलिए प्रियप्रवास स्वर्गीय देन के रूप में हिन्दी को मिला और वह निहाल हो गयी। फिर तो हिन्दी में कई महाकाव्यों की रचना हुई; पर उन सब में 'साकेत' के अतिरिक्त कोई उसके समकक्ष आने का साहस न कर सका। स्वयं हरिश्चौध अपने दूसरे महाकाव्य 'सीता बनवास' में उतने सफल नहीं हुए जितने 'प्रियप्रवास' में। बात यह है कि जिस कँची

उठान के साथ उन्होंने इस महाकाव्य का प्रणयन किया उसका निर्वाह बड़ी सफलतापूर्वक अन्त तक उसमें हुआ। हम इस महाकाव्य का संक्षिप्त परिचय यहां देते हैं—

(१) प्रियप्रवास का संदेश—प्रत्येक महाकाव्य का मानवता के लिए एक संदेश होता है। 'प्रियवास' इससे शून्य नहीं है। हम बता चुके हैं कि हरिग्रीष में लोक-संग्रह की भावना बड़ी प्रबल है। अपनी इस भावना को उन्होंने अपने जीवन का आदर्श बनाया है और इस आदर्श के अनुकूल ही उन्होंने 'प्रियप्रवास' द्वारा हिन्दू-जाति को समाज-सेवा, स्वार्थ-त्याग विश्व-प्रेम, परोपकार, देश-सेवा आदि उदात्त वृत्तियों का सन्देश दिया है। विषाद और विरह की पृष्ठ-भूमि पर इन उदात्त और मंगलमय वृत्तियों के जैसे सुन्दर चित्र कृष्ण और राधा के रूप में उतारे गये हैं, वह अपने में महान् और काव्य-सौष्ठुव के प्रतीक हैं।

(२) प्रियप्रवास में महाकाव्य के लक्षण—साहित्यदर्पण-कार के अनुसार महाकाव्य के सभी लक्षण प्रियप्रवास में नहीं हैं। हरिग्रीष ने इस महाकाव्य में रूढ़ियों का उल्लंघन करके एक प्रकार से अपनी स्वतन्त्र बुद्धि का परिचय दिया है। वास्तव में महाकाव्य भावाभिव्यक्ति की दृष्टि से महा-कवित्वपूर्ण होना चाहिए। उसका उद्देश्य ऐसा होना चाहिए जो समाज के लिए स्वास्थ्यकर हो और उसके लिए कल्पद्रुम का काम दे सके। इस दृष्टि से जब हम प्रियप्रवास पर विचार करते हैं तब हमें ज्ञात होता है कि इसमें १७ सर्ग हैं; कथानक पौराणिक है; कृष्ण धीरोदात्त नायक हैं; वात्सल्य और करुण रस का संचार है; काम की सिद्धि है; किसी सर्ग में एक-से और किसी में अनेक प्रकार के छन्द हैं; सर्गों में निबन्धन है; पर अन्त में आगामी सर्ग की सूचना नहीं है; प्राकृतिक दृश्यों का विशद वर्णन है; चरित्र के नाम पर नाम-संस्करण हुआ है और प्रत्येक सर्ग एक विषय को लेकर सामने आया है। महाकाव्य में नायक के सम्पूर्ण जीवन का चित्र होना चाहिए। 'प्रियप्रवास' में कृष्ण के प्रवास की ही कथा है। इसके अतिरिक्त इसमें नाटकों की संधियाँ भी ठीक नहीं हैं, पर इतनी कमी होते हुए भी है यह महाकाव्य ही। इसका उद्देश्य महाकाव्य का उद्देश्य है।

(३) प्रियप्रवास का कथानक—प्रियप्रवास की कथा है कृष्ण का गोकुल से प्रवास। कृष्ण के सम्पूर्ण जीवन में यह घटना अपना एक विशेष महत्व रखती है। जिस गोकुल की धूल में खेलकर वह बड़े हुए, जिस यशोदा और नन्द की गोद में उन्होंने अमृतपान कियां, जिन गोप-गोपिकाओं के साथ उन्होंने बाल-क्रीड़ाएँ कीं और जिस राधा के साथ उन्होंने प्रेम-लोक में विहार किया, उन सबको सहसा त्यागकर राज-भोग के लिए उनका मथुरा चला जाना एक ऐसी ही घटना है जो समस्त गोकुल-वासियों के लिए विरह, विपाद और विलाप का कारण बन जाती है। इस वातावरण की विरहाकुल आधास-शिला पर प्रियप्रवास का प्रासाद खड़ा किया गया है। इस प्रासाद में यदि हम भाँकें और उसे भीतर से देखें तो हमें उसमें करुणा का वेदनामय स्वर मिलेगा, छटपटाते हुए जीवन की भाँकियाँ मिलेंगी, वात्सल्य रस के स्फीत उद्गार मिलेंगे और मिलेंगे मोह-मग्ना राधा की उदात्त वृत्तियों के मोहक चित्र। इन चित्रों में हमें राधा के जीवन-विकास की रेखाएँ मिलेंगी। हम यह देखेंगे कि कृष्ण के वियोग में छटपटाती हुई राधा व्यक्तिगत प्रेम के संकुचित प्रकोष्ठ से निकलकर किस प्रकार अपना अवशिष्ट जीवन और उस जीवन की समस्त कामनाओं को विश्व-प्रेम और लोकसेवा में परिणत कर देती है। राधा की यह चेष्टा अपूर्ण-मानव का पूर्ण होने के लिए प्रयास है; मूर्त से अमूर्त की ओर बढ़ने का प्रयत्न है। विरह और निराशा के वेदनामय वातावरण में साँस लेने के पश्चात् वह किस प्रकार अपने जीवन का उत्सर्ग करती है और विश्व के मंगलमय जीवन में अपने आनन्द की आभा देखती है। यही प्रियप्रवास के कथानक की 'थीम' है। हरिग्रौद अपनी इस 'थीम' के प्रतिपादन में आदि के अन्त तक सफल हैं। पर, जहां अपने कथानक के चुनाव में उन्हें सफलता मिली है वहाँ महाकाव्य की दृष्टि से उसमें एक दोष आ गया है। प्रियप्रवास का विषय एक खण्ड-काव्य का विषय है। महाकाव्य के लिए कृष्ण का सम्पूर्ण जीवन सामने आना चाहिए था। हरिग्रौद ने इस दोष का परिहार कृष्ण के जीवन की महत्वपूर्ण और मार्मिक घटनाओं के संघटीकरण से किया है। शास्त्रीय दृष्टि से इन घटनाओं

से कथानक के विकास में विशेष सहायता नहीं मिली है। वस्तुतः इन घटनाओं का आयोजन कृष्ण के चरित्र-चित्रण के लिये हुआ है। ऐसी दशा में प्रबन्ध-काव्य का जैसा गठन और सौष्ठव हमें तुलसी और जायसी में मिलता है वैसा हरित्रौध में नहीं है। हरित्रौध के प्रबन्ध-काव्य का कथानक अव्यवस्थित और बिखरा हुआ है।

(४) प्रियप्रवास में चरित्र-चित्रण—प्रियप्रवास चरित्र-चित्रण महाकाव्य है इसमें कृष्ण, यशोदा और राधा—तीन के ही चरित्र प्रमुख हैं। हमें इन तीनों के चरित्रों पर यहाँ संक्षेप में आलोचनात्मक दृष्टि से विचार करेंगे—

१. श्रीकृष्ण—प्रियप्रवास में पूर्ववर्ती साहित्य के अवतारी, माखन-चोर और गोपियों के साथ दिन-रात अठखेलियाँ करने वाले श्रीकृष्ण कर्मयोगी के रूप में चित्रित किये गये हैं। उनके इस रूप में तीन गुणों की प्रधानता है—शक्ति, शील और सौन्दर्य। अपने इन तीन गुणों के कारण वह मनमोहक हैं, लोक-सेवक हैं, परोपकारी हैं, कर्तव्य-परायण हैं। जब तक वह गोकुल में गोप-ग्वालों और गोपियों के बीच रहते और उनके साथ आनन्दोत्सव में भाग लेते हैं तब तक ग्रामवासियों के प्रति उनकी उदारता और कार्यशीलता का स्पष्ट परिचय हमें उनके कार्य-कलापों से मिलता रहता है। महावृष्टि, कालिया नाग और अग्नि से पीड़ित ग्वालों की रक्षा के लिए उनके हृदय के उद्गार इन पंक्तियों में देखिये—

विपत्ति से रक्षण सर्वभूत का,

सहाय होना असहाय जीव का।

उवारना संकट से स्वज्ञाति का,

मनुष्य का सर्वप्रधान कृत्य है।

श्रीकृष्ण की इन पुनीत भावनाओं में हमें उनके लोकोपकारी और लोकसंग्रही रूप का दर्शन मिलता है। यह उनके गोकुल-न्वास की झाँकी है। इस झाँकी के लोकोत्तर आनन्द का अवसान होता है उस समय, जब अक्रूर के आने पर नन्द को श्रीकृष्ण के साथ कंस की सेवा में उपस्थित होना पड़ता है। ‘प्रियप्रवास’ का आरम्भ यहाँ से होता है। कंस की दूषित मनोवृत्ति की धारणा से गोप-गोपिकाओं और यशोदा तथा राधा के हृदय

पर इस अकस्मात् प्रवास से जो ठेस लगती है, उससे व्रजमण्डल का समस्त वातावरण विरहन्वेदना से छृटपटा उठता है। वह छृटपटाहट उस समय और भी तीव्र हो जाती है जब नन्द और उसके साथी कृष्ण की बाँसुरी लेकर गोकुल लौट आते हैं। कृष्ण के जीवन का दूसरा अध्याय इसी घटना से प्रारम्भ होता है। गोकुल में कृष्ण का जो रूप है उसमें प्रेम और कर्तव्य की छीना-भफटी है। ऐसा जान पड़ता है कि उनका भौतिक प्रेम उन्हें कर्तव्यों की ओर उन्मुक्त कर रहा है। गोकुल-वासियों की ओर ज्यों-ज्यों उनके प्रेम की मात्रा बढ़ती जाती है, त्यों-त्यों वह उनके प्रति कर्तव्य-परायण भी होते जाते हैं। इसकी परीक्षा का समय उनके जीवन में प्रथम बार आता है गोकुल से मथुरा जाने पर और कंस का वध करने के पश्चात्। उस समय उनके सामने प्रेम और कर्तव्य का संघर्ष साकार हो जाता है। एक ओर व्रजवासियों का अनन्त प्रेम और दूसरी ओर कर्तव्यों की पुकार; एक ओर व्यक्तिगत ऐश्वर्य का मोहक चित्र और दूसरी ओर कर्तव्य-परायणता का कंटकाकीर्ण शृत्य पथ। ऐसे ही अवसरों पर मानव विचलित होता है। श्रीकृष्ण भी मानव है। उनके हृदय में भी एक ज्वार आता है और इस ज्वार का दमन उस समय होता है जब वह अपने व्यक्तिगत सुखों को, अपने व्यक्तिगत ऐश्वर्य को लोक-हित की पवित्र वेदी पर उत्सर्ग कर देते हैं। उनके इसी प्रकार के उत्सर्ग में उनके जीवन का सौन्दर्य है। उद्दव उनकी इस कर्तव्य-परायणता का परिचय इस प्रकार देते हैं—

वे जी से हैं जगत्-जन के सर्वथा श्रेय कामी ।

प्राणों से है अधिक उनको विश्व का प्रेम प्यारा ॥

पर अपनी कर्तव्य-परायणता की धुन में वह अपने शैशव के सहचरों और राधा को नहीं भूलते। उनकी याद भी उन्हें सताती रहती है—

शोभा संभ्रमशालिनी व्रजधरा प्रेमासपदा गोपिका,

माता थी प्रत्यक्ष प्रोति-प्रतिमा, वात्सल्य-धाता पिता ।

प्यारे गोप-कुमार प्रेम-मणि के पाथोधि-से गोप वे,

भूले हैं न, सदैव याद उनकी देती व्यथा है महा ॥

श्रीकृष्ण के हृदय और मस्तिष्क का, मनोविकारों और दुर्द्वा का,

अनुराग और विराग का, प्रेम और कर्तव्य का यह संघर्ष और अन्तर्दृढ़ जितना ही स्वाभाविक और वास्तविक है उतना ही करुण, सजीव और आकर्षक है; श्रीकृष्ण का अपनी मानवोचित दुर्बलताओं पर विजय-लाभ है।

२. यशोदा—प्रियप्रवास में यशोदा का चित्र बड़ा ही मर्मस्पर्शी है। जिस बृद्धा की लकड़ी किसी कूर ने छीन ली हो, जिसकी औंख का तारा, दाम्पत्य जीवन की समस्त कामनाओं का आधार लुट गया हो, उसकी वेदनाओं का अनुमान करने के लिए बहुत पोढ़े कलेजे की आवश्यकता है। वास्तव में यशोदा कृष्ण की सभी माता नहीं हैं। देवकी के गर्भ से जन्म लेकर कृष्ण ने यशोदा की पवित्र गोद में अपना शिशुत्व व्यंतीत किया है। यशोदा के चरित्र की यह महत्ता है कि उन्होंने कृष्ण को कभी पर-पुत्र के रूप में नहीं देखा। वह सदैव उन्हें अपना ही पुत्र समझती रही हैं। वही दुलार, वही प्यार, वही फटकार! उन्होंने कृष्ण को कभी यह सोचने का अवसर ही नहीं दिया कि वह उनकी माता नहीं है। अकूर के आने पर उसका मातृ-हृदय मावी अनर्थ की आशंका से इतना प्रभावित हो उठता है कि वह कृष्ण को अकेले नहीं जाने देती, नन्द को उनके साथ कर देती हैं और कहती हैं—

मधुर फल खिला के दृश्य नाना दिखाना।

कुछ पथ-दुख मेरे बालकों को न होवे ॥

इन पंक्तियों को पढ़कर यशोदा को कृष्ण की माता होने में किसी को संदेह करने का स्थान ही नहीं मिलता। नन्द के लौटने पर जब श्रीकृष्ण नहीं आये तब उनका विलाप देखिये—

प्रिय पति, वह मेरा प्राण प्यारा कहाँ है?

दुख-जलनिधि छवी का सहारा कहाँ है?

यशोदा के इस विलाप में उनका मातृ-हृदय झलक रहा है। कृष्ण का मथुरा-गमन उनके जीवन की एक पहली बन गया है। कृष्ण के प्रति उनके हृदय में बड़ी ममता है। वह निराश होकर उनके आगमन की आशा से कभी द्वार पर बैठती है और कभी पथियों से पूछती है। इस प्रकार भ्रतीक्षा करते-करते, आशा और निराशा के बीच जीते और मरते जब

बहुत दिन बीत जाते हैं, तब एक दिन उद्धव का आगमन होता है। उद्धव से कुछ न पूछकर वह केवल यही पूछती है—

मेरे प्यारे सकुशल, सुखी और सानन्द तो हैं ?
कोई चिन्ता मलिन उनको तो नहीं है बनाती ?

प्रत्येक माता अपने इस प्रश्न का संतोषजनक उत्तर पाकर जिस स्वर्गीय सुख का अनुभव करती है, यशोदा भी उसी सुख से अपने व्याकुल हृदय की दुर्बलताओं को धो डालना चाहती है, पर इतने ही से उन्हें सन्तोष नहीं होता। देवकी के प्रति उनका व्यंग्य भी मातृ-हृदय की दुर्बलता का एक उदाहरण है। देखिए—

छीना जाये लकुट न कभी वृद्धता में किसी का ।

ऊधो ! कोई न कल-छल से लाल ले ले किसी का ॥

यशोदा की इन पंक्तियों में आहत हृदय से निकले हुए उनके व्यंग्य तो हैं ही, साथ ही कृष्ण पर उनके अधिकार की अमिट छाप है। यशोदा अपने इस अधिकार की, माता के रूप में न सही, धात्री के रूप में ही, रक्षा करना चाहती हैं। माता होने का जो अधिकार ईश्वर की ओर से देवकी को मिल चुका है उससे वह उनको वंचित नहीं करना चाहती, पर साथ ही वह अपना अधिकार भी नहीं खोना चाहती। देखिए—

प्यारे जीवें प्रमुदित रहें और वनें भी उन्हीं के ।

धाई नाते बदन दिखला जायँ वारेक और ॥

कैसी मंगल-कामना है यशोदा की इन पंक्तियों में ! अपने मातृ-हृदय की व्याकुलता और छटपटाहट दूर करने के लिए वह धात्री होना ही स्वीकार करती हैं और यह सब इसलिए कि कृष्ण उन्हें मिल जायें, उनकी साध पूरी हो जाय। यशोदा अपनी इसी साध के कारण जगवन्दनीया हैं।

३. राधा—राधा प्रियप्रवास के कथानक की नायिका हैं। कृष्ण 'प्रियप्रवास' के भौतिक शरीर हैं और राधा उस शरीर की आत्मा हैं। प्रियप्रवास का पूरा ढाँचा उनकी आत्मा को लेकर खड़ा किया गया है। आदि में, मध्य में और अन्त में हमें राधा ही राधा के दर्शन होते हैं। राधा प्रियप्रवास की किया-केन्द्र हैं। शैशव के स्लेहपूर्ण वातावरण से निकल

कर जब राधा और कृष्ण बाल्यावस्था में पदार्पण करते हैं तब दैनिक बालकीड़ियों में भाग लेने के कारण उनमें एक-दूसरे के प्रति स्वाभाविक आकर्षण होता है और यौवन-काल के आते-आते यह आकर्षण प्रणय के रूप में परिणत हो जाता है। कृष्ण राधा-मय हो जाते हैं और राधा कृष्ण-मय। पर जीवन का प्रवाह सदा एक गति से नहीं बहता। अक्सर के आने पर दोनों के जीवन में मोड़ आ गया। राधा ब्रज में रह गयी और कृष्ण मथुरा चले गये। कृष्ण ने कर्तव्य की गुरुता को राधा के प्रेम की अपेक्षा अधिक महत्व दिया और वह फिर ब्रज लौटकर नहीं आए। ऐसी दशा में विरहिणी राधा के अन्तस्तल की वेदना उमड़ पड़ी है। भ्रमर को उलाहना देते हुए वह कहती हैं—

अय अलि ! तुम्हें भी सौम्यता हूँ न पाती ।

मम दुख सुनता है ध्यान दे के नहीं तू।
प्रिय निठुर हुए हैं दूर हो के दृगों से ।

मत बन निर्मोही नैन के सामने तू॥

इन पंक्तियों में वियोगिनी राधा के अन्तःकरण से प्रसूत व्यंग्य और उपालम्भ भरे हुए हैं। जीवन की ऐसी मार्मिक परिस्थितियों में पड़कर प्रत्येक नारी उबल ही पड़ती है। राधा यद्यपि उच्चवंशीय नारी-रत्न हैं और कृष्ण की प्रेमिका हैं, तथापि उनका नारी-सुलभ हृदय उन समस्त दुर्बलताओं का आगार है जिनके कारण नारी-जाति को मल समझी जाती है। इन्हीं दुर्बलताओं के बीच राधा के चरित्र का विकास होता है। एक बात और है, राधा कृष्ण की प्रेमिका हैं, प्रेम-पात्री नहीं। यही कारण है कि कृष्ण के वियोग में राधा की जो स्थिति है, वह राधा के वियोग में कृष्ण की स्थिति नहीं है। ऐसी दशा में राधा की दुर्बलताओं का चित्र काव्य का सौन्दर्य बनकर आया है। कृष्ण पहले कर्तव्य-परायण हैं, बाद को प्रेमी हैं; राधा पहले प्रेमिका हैं, बाद को कर्तव्यशील। पर समय उनकी इस शोकाकुल परिस्थिति में परिवर्तन उपस्थित कर देता है। इस नवजात परिवर्तन से सम्पूर्ण प्रकृति, कृष्ण का प्रतिरूप बनकर राधा के सामने आती है। कृष्ण के इस नव रूप में वह इतनी तन्मय हो जाती है कि अग्रना विरह-सन्ताप भूलकर चिर

आनन्द का आभास पाने लगती हैं और अन्ततः अपने जीवन को लोक-जीवन में घुला-मिलाकर विराट् भावना में परिणत कर देती हैं। इस प्रकार राधा को कृष्ण के उदार उद्देश्य की पूर्ति के लिए अपना प्रेम दबाना पड़ता है। राधा सेवा-भाव और विश्वप्रेम को अपनाती हैं। राधा के व्यक्तिगत प्रेम-प्रधान जीवन में मोड़ लाने का सारा श्रेय कवि की कल्पना का विलास ही कहा जायगा। पर आधुनिक समाज के कोलाहलपूर्ण बातावरण में जब हम नारी-समाज को भौतिकता की ओर झुकता हुआ पाते हैं, तब हम उसके बाण के लिए, उसमें भौतिकतापूर्ण जीवन का परिष्कार और संस्कार करने के लिए, उसमें मातृत्व की ममता और आकांक्षा जागरित करने, उसमें विश्व-प्रेम, लोक-सेवा और राष्ट्र-सेवा की लगन उत्पन्न और उद्भासित करने के लिए साहित्य के पुनीत द्वेष में इस प्रकार के कल्पना-विलास का सहर्ष अभिनन्दन करते हैं। इस दृष्टि से हरिश्चोद का यह प्रयोग सफल और सुख्य है। एक बात और है; साहित्य-द्वेष में अब तक नवधा भक्ति का उपयोग केवल मूर्तिपूजा के सम्बन्ध में होता रहा है। हरिश्चोद ने अपने बौद्धिक विलास के कारण उसका उपयोग मातृ-भूमि और समाज-सेवा के लिए उपयुक्त समझा है और इसका महत्व राधा के मुख से वर्णन कराया है। इस प्रकार प्रिय-प्रवास की राधा न तो सूर की राधा है और न रीतिकालीन कवियों की। अपने नवीन रूप में हरिश्चोद की राधा लोक-सेविका है।

(५) प्रियप्रवास में विरह-वर्णन— हम अन्यत्र बता चुके हैं कि विरह की आधारशिला पर ही प्रियप्रवास का प्रासाद खड़ा किया गया है। अतः इस महाकाव्य में हमें विरह के अनूठे चित्र देखने को मिलते हैं और हम यह कहने के लिए बाध्य हो जाते हैं कि यह विरह-वर्णन-प्रधान महाकाव्य है। इसका विषय ही कुछ ऐसा है जो विरह से भरा हुआ है। अक्षर का ब्रज में जाना और कृष्ण का उनके साथ शेष जीवन के लिए मथुरा में चले जाना—बस यही एक घटना समस्त ब्रज-वासियों के विपाद और विरह का कारण बन जाती है। इस विरहाग्नि में सभी जलते और छृटपटोते हैं, पर यशोदा और राधा की दशा अत्यन्त करणाजनक है।

यशोदा इसलिए दुखी हैं कि उनका पुत्र अब देवकी का पुत्र हो गया है; और राधा इसलिए दुखी हैं कि वह जिसे प्यार करती थीं वह उनसे बिछुड़ कर मथुरा चला गया है। जायसी भी अपने महाकाव्य पद्मावत में कुछ ऐसी ही परिस्थितियों से गुजरे हैं। रत्नसेन के सिंहल चले जाने पर उनकी माता उसी प्रकार क़ोतर, होती और छृटपटाती हैं जिस प्रकार यशोदा; पर यशोदा और रत्नसेन की माता की परिस्थितियाँ भिन्न हैं। यशोदा आस्तविक माता नहीं हैं। धात्री के रूप में उन्होंने कृष्ण को पुनर्वत् ही माना है। कृष्ण भी उन्हीं को अपनी माँ समझते हैं। ऐसी दशा में कृष्ण के मथुरा चले जाने पर यशोदा के मातृ-हृदय पर ठेस लगती है। वह यह जानकर और भी व्याकुल हो जाती हैं कि अब उन्हें कृष्ण नहीं मिलेंगे। इस लिए उनकी विरह-चेदना में निराशा और मातृ-हृदय की व्यंजना अधिक है रत्नसेन की माँ के सम्बन्ध में उही बात नहीं कही जा सकती, क्योंकि वह जानती हैं कि उनका पुत्र राजा है, वीर है और पद्मावती को लेकर लौट आयेगा। इसलिए उनका वियोग-सन्ताप केवल एक निश्चित श्रवणि तक ही सीमित है। यशोदा कृष्ण के तरुण होने और उनकी शक्ति और वीरता का परिचय पाने पर भी, उन्हें बालरूप में ही देखती हैं। इसलिए मथुरा-गमन के अवसर पर वह नन्द को कृष्ण के साथ कर देती हैं। पर रत्नसेन की माता एक वीर राजा के रूप में अपने पुत्र को देखती हैं, इसलिए उनके मातृ-हृदय में उन कोमल वृत्तियों का प्रस्फुरण नहीं हो पाता जिनके लिए माता यशोदा के हृदय का द्वार सदैव खुला रहता है। इस प्रकार यशोदा के विरह वर्णन में परिस्थितियों की विभिन्नता के कारण हरिअंगीध को जो सफलता मिली है, वह जायसी को नसीब नहीं हुई है। अब रहा राधा और नागमती का विरह-वर्णन। नागमती रत्नसेन की विवाहिता पढ़ी है और राजी है। वह जानती है कि रत्नसेन पद्मावती की रूप प्रशंसा सुनकर उसे अपनाने के लिए जा रहा है और कभी न कभी वह अवश्य लौटेगा। पर राधा की दशा इससे भिन्न है। राधा कृष्ण की प्रेमिका हैं। प्रेमिका अपने प्रेम-पत्र का सदैव सामीप्य चाहती है। वह एक दण के लिए उसे अपनी और्ख्यों से ओभल नहीं कर सकती। ऐसी दशा में

कृष्ण का संहसां मथुरा चले जाना और फिर लौटकर कभी न आना ही राधा की विरह-वेदना का कारण बन जाता है। परिस्थितियों में इस प्रकार की विभिन्नता के कारण जायसी और हरिग्रौध के विरह-वर्णन में अन्तर आ गया है। जायसी ने नागमती के विरह के जो चित्र उतारे हैं, उनमें एक हिन्दू-सती के हृदय के उद्गार है अवश्य, पर उनमें काम की लिप्सा भी है। नागमती जानती है कि पति के लौटने और सामीप्य होने पर भी वह रनसेन को अपना नहीं सकेगी। पर राधा की चिन्तनधारा इससे भिन्न है; उनके विरह में आव्यात्मिकता है। वह कामवासना की वृत्ति के लिए नहीं कृष्ण के सामीप्य के लिए छृटपटाती है और अन्त में उनकी छृटपटाहट कृष्ण की कर्तव्य-निष्ठा के आदर्श, समय के प्रभाव तथा ज्ञान के प्रादुर्भाव से विश्व-प्रेम, लोक-सेवा और विराट् भावना में परिणत हो जाती है। राधा की विरह-वेदना में एक आदर्श है, अपूर्ण से पूर्ण होने की एक चेष्टा है। नागमती की विरह-वेदना में पति-पत्नी के आदर्श प्रेम का प्रलाप है। एक चात और है जिसे हम जायसी के विरह-वर्णन में नहीं पाते। हरिग्रौध ने अपने विरह-वर्णन में कालिदास के मेघदूत की भाँति पवनदूत की उन्नावना की है। विरह-वेदना से सन्तात राधा प्रातःकालीन शीतल, मन्द, सुगन्ध पवन को मेघ के समान अपना दूत बनाकर कृष्ण के पास भेजती हैं और कहती हैं—

छूके प्यारे कमल पग को प्यार के साथ आजा।

जो जाऊँगी हृदय तल में मैं तुझी को लगा के॥

हरिग्रौध के इस पवनदूत पर कालिदास के मेघदूत की स्पष्ट छाप अवश्य है, पर राधा के विरह-वर्णन में इससे जो गम्भीरता आ गयी है वह सराहनीय है। जायसी का विरह-वर्णन अधिक ऊहात्मक है। उस पर फारसी साहित्य का प्रभाव है; हरिग्रौध के विरह-वर्णन पर संस्कृत साहित्य का। विरह-वर्णन में प्रकृति की संवेदनशीलता दोनों में समान है।

(६) प्रियप्रवास में प्रकृति-वर्णन—प्रकृति ईश्वर की परम विभूति है। उसमें नियम भी है और नैसर्गिक सुप्रमा भी। वैज्ञानिक उसमें नियम खोजता है और कवि सुप्रमा। कवि की असाधारण प्रतिभा इस दिशा में कई प्रकार

से काम करती है। प्रकृति-प्रेमी कवि कभी उसके नैसर्गिक सौन्दर्य से प्रभावित होता है, कभी उसे अपने मनोभावों के रङ्ग में रंगा हुआ पाता है, कभी उसे अपने विचारों के प्रस्फुरण में सहायक पाता है, कभी उसमें मानव-जीवन का प्रतिविम्ब भलकता पाता है और कभी समस्त सृष्टि के व्यापारों के पीछे एक विराट् सत्ता का आभास पाता है। कहने का तात्पर्य यह कि जिस कवि की जितनी पहुँच है, प्रकृति के प्रति जितना जिसका अनुराग है, उसी के अनुसार वह प्रकृति का चित्रण करता है। हिन्दी के काव्य-साहित्य में प्रकृति-चित्रण की जितनी शैलियों प्रचलित हैं, हरिग्रीष ने अपने महाकाव्य में अवसरात्मक उन समस्त शैलियों का प्रयोग किया है और प्रकृति के बड़े कला-पूर्ण और भावात्मक चित्र अद्वित किये हैं, पर हमें उनके चित्रों में प्रकृति की सहज प्रफुल्लता और उसका मनोमुग्धकारी रूप देखने को नहीं मिलता। बात यह है कि प्रियप्रवास विरह-प्रधान काव्य है। आदि से अन्त तक उसका एक ही स्वर है—विरह-विलाप और रुदन। नन्द, यशोदा, राधा, गोप-गोपियाँ सब कृष्ण के वियोग में विकल हैं। ऐसे विषादमय वातावरण को अपने कथानक का विषय बनाने के कारण महाकाव्यकार को प्रकृति का प्रति उनका इसी प्रकार का महाकाव्य है। इसलिए हम उसमें भी प्रकृति के मनोमोहक चित्र नहीं पाते। ऐसा जान पड़ता है कि विरह के प्रति हरिग्रीष का इतना झुकाव है, उसके प्रति उनके हृदय में इतनी आत्मीयता है कि वह उसका परित्याग नहीं कर सकते। ऐसी दशा में हमें यह देखना चाहिए कि हरिग्रीष ने किन परिस्थितियों के बीच प्रकृति का चित्रण किया है और उसमें वह कहाँ तक सफल हुए हैं। इस दृष्टि से विचार करने पर हमें सर्वप्रथम प्रकृति का सरल स्वरूप-चित्रण मिलता है। प्रियप्रवास का प्रथम सर्ग ही इन पंक्तियों से आरम्भ होता है—

दिवस का अवसान समीप था,

गगन था कुछ लोहित हो चला।

प्रकृति के विभिन्न स्वरूपों का चित्रण, हरिग्रीष उसी कला से करते हैं

जो एक चित्रकार में होती है। चित्रकार रेखाओं की सहायता से चित्र अंकित करता है और हरिश्चौध अपने शब्दों से। इसलिए प्रकृति के इन चित्रों से हमें कवि-हृदय की प्रेरणा का आभास नहीं मिलता। ऐसा लगता है कि कवि सान्ध्य प्रकृति-सुन्दरी के प्रति विरक्त होकर बैठा है और निर्लिप्त मन से उसकी नैसर्गिक सुषमा के साधारण चित्र उत्तारता चलता है। इसका कारण कवि-हृदय की भावी आशंका है जो उसे प्रकृति में तल्लीन होने से रोकती है। कृष्ण के आगमन पर उनके दर्शन की लालसा से गोप-गोपिकाओं की जब भीड़ लग जाती है तब कवि प्रकृति के प्रति पहले की अपेक्षा अनुरक्त अवश्य होता है, पर योड़ी ही देर में जब यह देखता है कि—

अरुणिमा जगती-तल वंधिनी,
वहन थी करती अब कालिमा ।
मलिन थी नव रागमयी दिशा,
तरल धार विकार विरोधिनो ॥

तब उसके हृदय का सारा आनन्द किरकिरा हो जाता है। कहने का तात्पर्य यह कि जिस विरह-कथा को लेकर वह अपने महाकाव्य का ढाँचा खड़ा करने जा रहा है, उसका आभास वह सर्वप्रथम प्रकृति-चित्रण द्वारा करा देता है। इसमें सन्देह नहीं कि उसके ये चित्र साधारण हैं, पर अपने उद्देश्य को चरितार्थ करने में ये सफल हैं।

प्रकृति के इन सादे और साधारण चित्रों के साथ हमें ऐसे भी चित्र मिलेंगे जिनमें उन्होंने मानवी मनोविकारों का आरोप किया है। राधा कृष्ण के प्रयाण का समाचार सुनकर कहती हैं—

यह सकल दिशाएँ आज रो-सी रही हैं,
यह सदन हमारा है हमें काट खाता ।

प्रकृति का उद्दीपनकारी रूप इन पंक्तियों में देखिए—
नीला प्यारा उद्क सरिका देख के एक श्यामा,
वोली खिन्ना विपुल बन के अन्य गोपांगना से ।

कालिन्दी का पुलिन मुझको उन्मना है बनाता,

प्यारी न्यारी जलद-तन की मूति है याद आती ॥

उपाध्यायजी ने जिन प्राकृतिक दृश्यों को लिया है उनका सफलतापूर्वक वर्णन किया है। कुछ स्थलों पर केशव का भी प्रभाव उन पर पड़ा है। ऐसे स्थलों पर उन्होंने पेड़ों के नाम गिनाने की झोक में देश और काल की चिन्ता नहीं की है; और फिर भी आश्चर्य यह कि करील को वे भूल गये। पर सौभाग्यवश ऐसा बहुत स्थलों पर नहीं हुआ है। उन्होंने प्रकृति के इन साधारण चित्रों के साथ-साथ वर्षा आदि ऋतुओं का भी वर्णन बड़े अनूठे ढंग से किया है। विजली के चमकने, मेघों के गरजने इत्यादि के दृश्य तथा शब्द की ओर उनका ध्यान गया है। शब्द-चित्र प्रस्तुत करने में उनकी कला सफल है। उन्होंने प्रकृति के उत्तेजक और उन्नायक दोनों रूपों के चित्र उतारे हैं। प्रकृति के उन्नायक रूप का चित्र देखिए—

कञ्जों का या उदित शशि का देख सौदर्य आँखों,

कानों द्वारा श्रवण करके गान मीठा खँगों का।

मैं हांती थी व्यथित, अब हूँ शान्ति सानन्द पाती,

प्यारे के पाँ, मुख, मुरलिका नाद जैसा उन्हें पा ॥

इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रियप्रवास में प्रकृति ने अपने ही रूप में राधा को उसके प्रियतम का दर्शन करा दिया। केवल यही नहीं, विश्वनियन्ता उस विराट्-पुरुष का दर्शन भी राधा को प्रकृति की गोद में रहकर ही हुआ है। इस दिव्य दर्शन से प्रकृति के नंगएव पदार्थों का महत्व बढ़ गया और राधा की दृष्टि में उसका अपरिमित मूल्य हो गया। हरिग्रीष के प्रकृति-चित्रण की यह कला उनकी कवित्य-शक्ति का समुज्ज्वल रूप हमारे सामने प्रस्तुत करती है। पात्र-रूप में पवनदूत का विधान करके उन्होंने प्रियप्रवास का महत्व और भी बढ़ा दिया है। यह बात अवश्य है कि उनके प्रकृति-चित्रण में हमें उसकी आधुनिक शैलियाँ नहीं मिलतीं, पर उनके समय को देखते हुए हम उन्हें इस दिशा में सफल पाते हैं।

अब तक हमने 'प्रियप्रवास' के केवल भाव-पक्ष पर ही विचार किया

है। उसके कला-पक्ष की मीमांसा हम हरिग्रीष की समस्त वृत्तियों को ध्यान में रखकर अगली पंक्तियों में करेंगे। हम यह देखेंगे कि उन्होंने अपने

अलङ्कार, रस तथा छन्द-योजनाओं में कहाँ तक सफलता हरिग्रीष की प्राप्त की है। पहले उनकी अलंकार-योजना लीजिये। अलङ्कार-योजना वर्तमान युग अलंकारों का युग नहीं है, पर जिस समय हरिग्रीष ने अपनी लेखनी उठायी थी, वह अलङ्कारों का युग था। इसलिए उनके काव्य-ग्रन्थ में, विशेषतः रस-कलश में हम उनकी एक निश्चित अलङ्कार-योजना पाते हैं। वह अलङ्कार-प्रिय है, पर पर उनकी कविता-कामिनी अलंकारों से बोझिल नहीं है। उन्होंने अपनी कविता-कामिनी को ऐसे और इतने अलंकारों से सजाया है जितने से उसकी स्वाभाविक सांदर्भ-वृद्धि में उन्हें सहायता मिली है। उन्होंने दोनों प्रकार के अलङ्कारों—शब्दालङ्कारों और अर्थालङ्कारों—का सफलतापूर्वक प्रयोग किया है। शब्दालङ्कारों की योजना से उन्होंने अपनी भाषा की सौषध-वृद्धि की है और अर्थालङ्कारों के सम्बन्ध प्रयोग से भावों की। इस प्रकार भाषा और भाव दोनों का सुन्दर सम्बन्ध उनकी रचनाओं में हो सका है। शब्दालङ्कारों में अनुप्रास, यमक श्लोष आदि का प्रयोग मिलता है और अर्थालङ्कारों में उपमा, रूपक, श्लोप, सन्देह, अपहरण, उत्पेक्षा, अतिशयोक्ति आदि का महत्वपूर्ण स्थान है। इन अलङ्कारों के अत्यन्त सुन्दर उदाहरण प्रियप्रवास में मिलते हैं। इससे जान पड़ता है कि प्रियप्रवास की रचना करते समय उनकी कला अपनी चरम सीमा पर थी।

हरिग्रीष की रचनाओं में उनकी रस-योजना भी दर्शनीय है। शुद्धार वात्सल्य और करण के उन्होंने वडे सुन्दर और आकर्षक चित्र उतारे हैं।

उनके इन चित्रों में मानव-हृदय बोलता हुआ सुनायी हरिग्रीष की पड़ता है। उनके शुद्धार-वर्णन में वियोग-पक्ष की ही रस-योजना प्रधानता है। प्रियप्रवास में विरह-वर्णन के अन्तर्गत हम

उनके विप्रलभ-शुद्धार की और यशोदा के चरित्र-चित्रण में हम उनके वात्सल्य-भाव की आलोचना कर चुके हैं। यहाँ हम कहण

रस पर संक्षेप में विचार करेंगे। कहुण रस का स्थायी भाव है शोक। शोक में प्रियप्रवास और वैदेही-वनवास दोनों भरे हुए हैं। इस रस ने उनमें इतनी वेदना, इतनी टीस, इतनी छटपटाहट और व्याकुलता भर दी है कि उन्हें पढ़ते-पढ़ते आँखों में आँसू छूलछूला आते हैं। उनके प्रेम-मूर्ति राधा और माता सीता के वियोग के चित्रों में मानव-हृदय का इतना हाहाकार और इतनी वेदना भरी हुई है कि उससे पत्थर भी पिघल जाता है। पर इन सब रसों का अवसान शान्त रस में होता है।

हरिश्चौध की छन्द-योजना बड़ी विस्तृत है। उन्होंने अपनी रचनाओं में छन्दों का प्रयोग काव्य-विषय के अनुकूल ही किया है। उनकी छन्द-योजना हमें चार रूपों में मिलती है—१. ग्रामीण छन्द, २. उर्दू-शैली के छन्द, ३. रीति-कालीन छन्द और ४. संस्कृत-साहित्य के छन्द। ग्रामीण छन्दों में उनकी रचनाएँ बहुत कम मिलती हैं। एक नमूना देखिए—

विगरल भोर करमवाँ, नहिं जानों कौन करनवाँ,
घर गाँव छूटल, दियार-देश छूटल, छुटि गैलें सिगरे सजनवाँ।

उनके इस प्रकार के ग्रामीण छन्दों तथा लोक-गीतों पर भारतेन्दु और प्रेमघन का यथेष्ट प्रभाव है। प्रेमघन तथा प्रतापनारायण आदि भारतेन्दु-कालीन कवि अपने इन्हीं छन्दों द्वारा जनता तक पहुँचे थे। अतः हरिश्चौध ने भी उन पर अपनी लेखनी उठायी और सफलता प्राप्त की। इनकी उर्दू-शैली के छन्दों का प्रयोग हमें काव्योपचर, प्रेम पुष्पोपहार आदि में मिलता है। वह आरम्भ से ही द्विपद, चतुष्पद और पठ्पद—छप्पय नहीं—लिखा करते थे। उर्दू व फारसी के वह अच्छे परिणाम थे, इसलिए आरम्भ में उन्होंने इन्हीं भाषाओं की शैलियों को अपनाया। नमूने देखिये—

इस चमकते हुए दिवाकर से,
रस घरसते हुए निशाकर से।

X

X

X

मौलिकी ऐसा न होगा एक भी,
खूब जो उर्दू न होवे जानता।

आप पढ़ते भी नहीं इनको कभी,
किस तरह है आपका मन मानता ॥

हरिग्रीष्ठ ने शार्दूलविकीडित छन्द को हिन्दी मात्रिक छन्द का रूप दिया था। इनमें १८-१२ के विराम से ३० मात्राओं की पंक्ति का विधान था। इन्हीं के आधार पर उन्होंने बोल-चाल और चौपदों की रचना की।

तीसरे प्रकार की उनकी छन्द-योजना रस-कलाश में मिलती है। इसमें दोहा, सवैया और कवित्त आदि छन्दों का विधान रीति-कालीन परम्परानुगत किया गया है। इन छन्दों की भाषा ब्रजभाषा है। चौथे प्रकार की उनकी छन्द-योजना संस्कृत-साहित्य की देन है। भारतेन्दु-काल समाप्त होने पर जब द्विवेदी-युग का सूत्रपात हुआ तब उसकी प्रेरणा से तत्कालीन कवि मौथिलीशरण 'गुप्त, देवीप्रसाद 'पूर्ण', गिरिधर शर्मा, रामचरित उपाध्याय, लोचनप्रसाद पारडेय, श्रीधर पाटक आदि कवि संस्कृत-वृत्तों का हिन्दी में प्रयोग करने लगे। संस्कृत-वर्ण-वृत्तों में सहज आकर्षण भी था, इसलिए अधिक-से-अधिक कवि उनकी ओर झुके। द्रुतविलम्बित, मालिनी, वंशस्थ, मन्दाक्रान्ता, शिखरिणी, वसन्ततिलका, इन्द्रवज्रा आदि की वैजयन्तियाँ हिन्दी के साहित्याकाश में भ्रमण करने लगीं और दोहों, चौपाइयों, कवितों, सवैयों और लावनियों का सारा शृङ्खाल हतप्रभ हो गया। इस प्रकार हिन्दी-साहित्य के पुनीत काव्य-क्लेव में संस्कृत-वर्ण-वृत्तों का प्रवेश हुआ। उनके प्रवेश से भाषा और भाव, शरीर और प्राण दोनों का सौन्दर्य बढ़ा। गुप्त जी, रामचरित उपाध्याय, लोचनप्रसाद पारडेय तथा गिरिधर शर्मा आदि नवीन छन्दों में बड़ी सुन्दर रचनायें करते थे। पर 'तुक-अन्त्यानुप्रास' का बन्धन उन्हें अब तक जकड़े हुए था। हरिग्रीष्ठ ने सबसे पहले अतुकान्त संस्कृत-वर्ण-वृत्तों का प्रयोग किया और वह सफल हुए। प्रियप्रवास उनके अतुकान्त संस्कृत-वर्ण-वृत्तों का ग्रन्थ है। यह ग्रन्थ हिन्दी-जगत् में प्रतिक्रिया के रूप में आया। इसने यह घोषित कर दिया कि अन्त्यानुप्रास की मधुरिमा से पृथक् होकर भी कविता मधुर रह सकती है। इस प्रकार हम देखते हैं कि हरिग्रीष्ठ अपनी छन्द-योजना में पूर्णतः सफल हैं। उन्होंने अपनी रचनाओं में प्राचीन तथा नवीन सभी छन्दों का प्रयोग किया है।

छन्दों के निर्वाचन में हम हरिग्रीष की कला-प्रियता का परिचय पा सुके, अब हम उनको शैली पर विचार करेंगे। वस्तुतः शैली ही लेखक अथवा कवि का वह साधन है जिसके आलोक में हम उसके व्यक्तित्व की,

उसकी योग्यता की परीक्षा करते हैं। हरिग्रीष
हरिग्रीष की अपनी शैली के स्वयं जन्मदाता हैं। उनकी शैली
शैली पर किसी का स्पष्ट प्रभाव नहीं है। प्रियप्रवास,
रस-कलाश, वैदेही-वनवास, बोलचाल तथा चौपदे

उनकी शैली के उल्लृष्ट उदाहरण हैं। उन्होंने गद्य और पद्य दोनों पर अपनी लेखनी उठायी है। गद्य में उनकी शैली कुछ परिणामपन लिए हुए, अलंकृत शैली है। अनुप्रास की छटा, लम्बे-लम्बे समासयुक्त पद, मुहावरों की भरमार, संस्कृत के तत्सम शब्दों का बाहुल्य, कहीं-कहीं लम्बे वाक्य उनकी गद्य-शैली में अधिक पाये जाते हैं। इसके साथ ही उनकी शैली में प्रसाद, माधुर्य और ओज सभी गुण मिलते हैं। उनकी शैली में प्रवाह और चमलकार भी है। काव्य-साहित्य में उनकी शैली के चार रूप हमें मिलते हैं—(१) उद्भूत की मुहावरेदार शैली, (२) हिन्दी की रीतिकालीन शैली, (३) संस्कृत काव्य की शैली और (४) वर्तमान शैली। अपनी इन शैलियों में हरिग्रीष सर्वथा नवीन है। प्रियप्रवास की शैली उच्च हिन्दी का दिग्दर्शन है, पर लम्बे-लम्बे समासों के कारण कहीं-कहीं उसका स्वरूप छिप-सा गया है। अप्रसिद्ध शब्द भी आ गये हैं। विदेशी शैली का बुर्का और पायजामा उतारकर उन्होंने उद्भूत-छन्दों को हिन्दी की साड़ी में इस प्रकार सजाया और सेवारा है कि उसमें चटकीलापन आ गया है। इस दिशा में हरिग्रीष का प्रयास अत्यन्त सफल है। इस शैली में मुद्रावरे भाषा के प्राण बनकर आये हैं। वास्तव में उनका समस्त साहित्य मुद्रावरों का विशाल कोप है।

संस्कृत-काव्य की शैली में अनुकान्त कविता के वह सफल प्रयोगकर्ता हैं। वर्तमान शैली के नमूने पारिजान और वैदेही-वनवास में अधिक मिलते हैं। दृती और विद्यों के अनुकूल भाषा का होना उनकी शैली की प्रियेता है। उनकी शैली में कृतिमता नहीं स्वाभाविकता है। उन्होंने

अपनी शैली को प्रभावोत्पादक और आकर्षक बनाने के लिए अनुप्रासों, उपमाओं और रूपकों से सहायता ली है, पर अपनी इस चेष्टा में उन्होंने अपनी भाषा की स्वाभाविकता और उसके प्रवाह पर आँच नहीं आने दी है। संस्कृत और फारसी के ज्ञाता होने के कारण वह प्रत्येक शब्द की आत्मा और विशिष्टता से परिचित है। इसलिए उनका शब्द-शोधन कवित्वपूर्ण और सरस है। उनकी शैली में संगीत का तत्व है और संस्कृत के तत्सम शब्दों से बोझिल होने पर भी वह कर्ण-कदु नहीं है।

हरिश्चौध की छन्द-योजना और शैली के अनुरूप ही हमें उनकी भाषा भी कई रूपों में मिलती है, जिससे ज्ञात होता है कि भाषा पर

उनका बड़ा अधिकार है। गद्य और पद—साहित्य के हरिश्चौध की इन दोनों क्लेंटों में—उनकी भाषा उनके भावों के पीछे-भाषा पीछे चलती है। वह सरल से सरल भाषा लिख सकते हैं और कठिन से कठिन तत्सम शब्दों का प्रयोग कर सकते हैं। वह अपने आस-पास की शुद्ध ग्रामीण भाषा भी लिख सकते हैं और शुद्ध साहित्यिक हिन्दी भी। उनकी भाषा के मुख्यतः चार रूप हमें मिलते हैं—(१) उर्दू-शैली से प्रभावित हिन्दी, (२) ब्रजभाषा, (३) सरल साहित्यिक हिन्दी और (४) तत्सम शब्द प्रधान हिन्दी। बोल-चाल, चुभते चौपदे, चोखे चौपदे, पुण्योपहार, काव्योपवन, आदि काव्य-ग्रन्थों में उनकी भाषा उर्दू-शैली से प्रभावित हिन्दी है। यह इतनी सरल, सुवोध-और मुहावरेदार है कि उसे समझने में किसी को देर नहीं लग सकती।

रस-कलश में उनकी रचनाओं की भाषा ब्रजभाषा है। इसमें सन्देह नहीं कि वह अपने शुद्ध रूप में नहीं है और उस पर खड़ीबोली का यथेष्ट प्रभाव है; पर है वह सरल, साहित्यिक और ब्रजभाषा के नियमों से बँधी हुई। शिथिलता उसमें नहीं है। रीति-कालीन कवियों ने तुकबन्दी और व्यर्थ के शब्दों की ठूँस-ठाँस से जिस प्रकार अपनी भाषा को बिगाढ़ा है उस प्रकार का प्रयत्न हरिश्चौध ने नहीं किया है। संस्कृत के तत्सम शब्दों को उन्होंने ब्रजभाषा के साँचे में ढालकर मधुर बना दिया है। इस प्रकार भाषा को अपनी रुचि और आवश्यकता के अनुसार नया रूप देने

में वह बड़े ही कुशल हैं।

हरिग्रीष की तीसरे प्रकार की भाषा है सरल हिन्दी। प्रियप्रवास और 'वेनिस का बॉक्स' के अतिरिक्त उनके शेष खड़ीबोली के ग्रन्थों में सरल हिन्दी है। प्रियप्रवास के बाद 'वैदेही बनवास' की भाषा प्रतिक्रिया के रूप में हिन्दी-जनता के सामने आयी है। प्रियप्रवास की भाषा चौथे प्रकार की है। वह संस्कृत के तत्सम शब्दों से इतनी बोभिल और दबी हुई है कि कहीं-कहीं उसमें हिन्दी खो-सी गयी है। देखिए—

रूपोद्यान प्रफुल्ल-प्राय कलिका राकेन्दु विस्त्राजनना,
तन्वंगी कलहासिनी, सुरसिका क्रीड़ा-कला पुत्तली।

वृत्तों के अनुकूल ऐसी भाषा के लिखने में हरिग्रीष ने न तो अपने पाठकों का ध्यान रखा है और न उस भाषा के व्याकरण का जिसमें वह प्रियप्रवास लिख रहे थे। इसलिए उनसे व्याकरण सम्बन्धी भूलें भी हुई हैं और वह अपनी भाषा को बहुत आकर्षक नहीं बना सके हैं। इससे उनके काव्य की रोचकता भी नष्ट हुई है। उनका शब्द-चयन भी शिथिल है। व्रजभाषा के भी कुछ शब्द खड़ीबोली में आ गये हैं जो खटकते हैं। पर इन दोषों के रहते हुए भी हरिग्रीष के भाषा-सम्बन्धी पारिषद्यत्व पर किसी को सन्देह नहीं हो सकता। संस्कृतगमित भाषा के प्रति उनकी लालसा है, उनका मोह है। इस लालसा और इस मोह की प्रियप्रवास में उन्होंने पूर्णतः रक्षा की है। भाषा के क्षेत्र में उनका प्रयोग अत्यन्त नवीन और मौलिक है। उनकी भाषा में स्वाभाविक प्रवाह, संगीत और लालित्य है और वह उसके भावों को बहन करने में पूर्णतः समर्थ है। अभिधा, लक्षणा और व्यंजना—शब्द की इन तीनों शक्तियों से काम लेकर शब्दालंकारों से उन्होंने अपनी भाषा के आन्यन्तरिक तथा वास्तविक स्वरूप को जिस प्रकार सौन्दर्य प्रदान किया है वह अद्वितीय है।

हरिग्रीष की काव्य-पाठ्यना के भाव और कला पक्षों पर सम्यक विचार हो चुका। अब हम उनकी तथा उनके समकालीन गुप्तजी की कलानृतियों पर तुलनात्मक दृष्टि से विचार करेंगे। हरिग्रीष के सम्बन्ध में हम यह देख चुके हैं कि उन्होंने अपनी अविंश्टि ने हिन्दी के उन्धान-काल

के तीन युग—भारतेन्दु-काल, द्वितीय-काल और वर्तमान-काल—देखे हैं। भारतेन्दु-काल में बाबा सुमेरसिंह से प्रभावित होकर उन्होंने हरिग्रौद और व्रजभाषा को अपनाया। द्विवेदी-काल में खड़ीबोली को प्रोत्साहन मिलने से उन्होंने खड़ीबोली में अपनी काव्य-कला का प्रदर्शन किया, पर इसके साथ ही व्रजभाषा के प्रति उनका जो मोह था उसका परित्याग उन्होंने नहीं किया। नवीन काल में यद्यपि उनकी काव्य-प्रतिभा अधिकांश द्विवेदी-कालीन रही, तथापि हिन्दों को उन्होंने अपनी फुटकर खचनाओं के रूप में योग दान दिया और इस प्रकार वह अपने तीनों कालों में समान रूप से हिन्दी काव्य की अभिवृद्धि करते रहे। गुतजी को काव्य-प्रेरणा मिली अपने पूज्य पिता से। उनके पिताजी कवि थे और व्रजभाषा में कविता करते थे, पर गुतजी ने व्रजभाषा को नहीं अपनाया। उनके काव्य-जीवन का प्रभात-काल द्विवेदी-युग का प्रभात-काल था। इसलिए द्विवेदी-युग के प्रभाव से उन्होंने खड़ीबोली में कविता करना आरम्भ किया। इस प्रकार गुतजी ने अपनी आँखों से हिन्दी-काव्य के दो युग देखे हैं—द्विवेदी-युग और वर्तमान-युग। द्विवेदी-युग से गुतजी अधिक प्रभावित है; उनके काव्य-जीवन का विकास इसी काल में हुआ है। हरिग्रौद भी द्विवेदी-युग से उतने ही प्रभावित हैं जितने गुतजी; पर हरिग्रौद पर रीति-कालीन परम्पराओं का यथेष्ट प्रभाव है। गुतजी इस प्रकार के प्रभाव से मुक्त है। वह शुद्ध द्विवेदी-कालीन है।

धार्मिक क्षेत्र में हरिग्रौद के सिद्धान्त अधिक व्यापक हैं। वह मानवता के रूप में अवतारवाद को स्वीकार करते हैं। उनका कहना है—‘सर्वं खल्लिदं व्रह नेह नानास्ति किंचन’, उनके इस विचार के अनुसार मानवता का चरुम विकास ही ईश्वरत्व की प्राप्ति है। यही उनका अवतारवाद है। वह ईश्वर को साकार रूप में स्वीकार नहीं करते। अपनी इस धारणा के कारण उन्होंने प्रियप्रवास में श्रीकृष्ण को महापुरुष के रूप में हीं चिन्तित किया है। इसी धारणा के कारण उनमें सामाजिक चेतना का विकास हुआ है और विश्व-प्रेम की उद्भावना हुई है। राधा और कृष्ण उनकी इसी

भावना के प्रतिनिधि बनकर हमारे सामने आते हैं। गुप्तजी की धारणा इससे भिन्न है। गुप्तजी श्री सम्पदाय के अनुयायी रामोपासक श्री वैष्णव हैं। इसलिए पौराणिक अवतारवाद में उनका विश्वास है। वह साकार राम के अनन्य भक्त हैं। जो 'रमा है सब में राम' वही निर्गुण से सगुण साकार बनकर अपनी भक्तवत्सलता का परिचय देता है। उसका उद्देश्य है—

पथ दिखाने के लिये संसार को,

दूर करने के लिये भू-भार को।

गुप्तजी की यह भक्ति-भावना भक्ति-कालीन कवियों में उन्हें लाकर विठा देती है। हरिग्रीष्म की विचार-धारा पर सन्त-कवियों का प्रभाव है। सिक्ख धर्म में दीक्षित होने के कारण उनकी साहित्य-साधना सन्त-कवियों की साहित्य-साधना बन गयी है। उनका काव्यगत दृष्टिकोण उनकी धारणा के अनुकूल है। गुप्तजी की रचनाएँ राम के जीवनादशाओं से ओतप्रोत हैं। उनकी रामकथा-सम्बन्धी रचनाओं में उनका वही स्वर है जो रामचरित-मानस में तुलसी का। राष्ट्रीयता के नव नागरण-काल में जन्म लेने के कारण जातीय तथा धार्मिक भावनाओं के साथ-साथ उन्होंने राष्ट्रीय भावनाओं का भी सम्मिश्रण ऐसी रचनाओं में कर दिया है; पर गुप्तजी भक्त कवि नहीं, प्रमुखतः राष्ट्र-कवि हैं। उनकी भक्ति-भावना के समान ही उनकी राष्ट्र-भावना का विकास हुआ है। हरिग्रीष्म सामाजिक प्रवृत्तियों के कवि हैं। भारत के प्राचीन गौरव के प्रति गुप्तजी का जितना मोह है उतना हरिग्रीष्म का नहीं है। इसलिए जहाँ हरिग्रीष्म सुधारक और उपदेशक का रूप धारण कर लेते हैं वहाँ गुप्तजी हमारी राष्ट्रीय चेतना में प्राण कूँकते पाये जाते हैं। इसका कारण कुछ तो आदशाओं की विभिन्नता और कुछ नामांकिक परिस्थितियाँ हैं। गुप्तजी स्वतन्त्र यातावरण में पनपे और धिक्षित हुए हैं हरिग्रीष्म को अपनी जीविका चलाने के लिए सरकारी नौकरी करनी पड़ी है। इसलिए राष्ट्रप्रेमी होने हुए भी हरिग्रीष्मजी ने राष्ट्रीय चेतनाओं का कभी बुलकर समर्थन नहीं किया। ऐसी दशा में उनकी नामांकिक भावना उनकी राष्ट्रीय-भावना को दबाकर आगे निकल गयी। गुप्तजी की राष्ट्रीय भावनाओं का विकास सामाजिक भावनाओं के

बीच हुआ। राष्ट्रीय आन्दोलनों में बराबर भाग लेने के कारण उनकी सामाजिक भावनाओं को राष्ट्रीय भावनाओं के सामने दब जाना पड़ा। हिन्दू होने के नाते दोनों महाकवि अपनी जातीय समस्याओं से परिचित हैं और उनके प्रति उदार हैं। उनका उद्देश्य ही उनके काव्य-कर्म की मुख्य प्रेरणा है।

साहित्य-साधना के क्षेत्र में हरिश्चौध की प्रतिभा का विकास गद्य और पद्य दोनों में हुआ है। उपन्यास और हिन्दी-भाषा तथा साहित्य पर उनकी विवेचना उनकी गद्य-शैली की धोतक है। प्रियप्रवास तथा वैदेही-वनवास उनके दो महाकाव्य हैं। रस-कलश उनके आचार्यत्व का प्रमाण है। गुप्तजी ने एक महाकाव्य साकेत और जयद्रथ-बध आदि कई खण्ड-काव्यों तथा गीति-काव्यों की रचना की है। गद्य की ओर उनकी प्रतिभा उन्मुख नहीं हुई। आलोचना भी उनका विषय नहीं रहा। वह केवल कवि हैं। उनके कथानकों का आधार पौराणिक कथाएँ हैं। 'किसान' आदि उनकी स्वतन्त्र रचना के उदाहरण हैं। हरिश्चौध ने अपने दो महाकाव्यों की रचना पौराणिक कथाओं के आधार पर ही की है, पर उनमें पौराणिकता नहीं है। अपने आदर्शों के आलोक में उन्होंने अपनी कथाओं को नवीन और मौलिक रूप दिया है। गुप्तजी के कथानकों में इस प्रकार की चेष्टा नहीं है। इसलिए हरिश्चौध की भाँति वह अपनी रचनाओं की किसी नूतन आदर्श की स्थापना नहीं कर सके हैं। हरिश्चौध अपनी महाकाव्येतर रचनाओं में सुख्यतः सामाजिक हैं, गुप्तजी सुख्यतः राष्ट्रीय। नवीन धारा से, काव्य के नवीन वादों से, गुप्तजी हरिश्चौध की अपेक्षा अधिक प्रभावित हैं। गुप्तजी अब छायावादी और रहस्यवादी कविताएँ भी लिखने लगे हैं।

चरित्र-चित्रण की दृष्टि से हरिश्चौध को जो सफलता राधा के चरित्र-चित्रण में मिली है वह उन्हें माता सीता के चरित्र-चित्रण में नसीब नहीं हुई। 'साकेत' की उमिला भी राधा की भाँति वियोगिनी हैं, पर जहाँ राधा का विरह निराशा-जन्य है वहाँ उमिला का आशा-जन्य। उमिला जानती है कि लक्ष्मणःक्वौद्धः वर्ष पश्चात् अवश्य लौटेंगे। इसलिए उनकी

आधुनिक कवियों की काव्य-साधना

विश्ववेदना में वह तड़पन नहीं है जो राघा के विरह में है। राघा विचार-शीला है, वियोग ही में उनके व्यक्तित्व का विकास होता है। प्रकृति से सहजमुश्ति को प्रेरणा पाकर वह विश्व को कृष्णमय समझते लगती है। और अन्त में लोकसेवके लिए अपना जीवन उत्तर्सं कर देती है। उर्मिला मौनवती महिला है। वह अपनी आग में सुलगती है, पर इस प्रकार कि वह उसका ध्यायाँ तक बाहर नहीं जाने देती। सास, परिचरिकाएँ इत्यादि उनकी मुखाकृति से यह नहीं भौंप पार्ती कि उन्हें पति-वियोग का दुःख है। उद्गासन का धूम्र चराँ और फैला है और जो उसके सम्बन्ध में आता है ऐसा नहीं है। उसके व्यक्तित्व पर उर्दू-कवियों का प्रभाव है। उसकी विरहाग्नि का धूम्र चराँ और फैला है और जो उसके सम्बन्ध में आता है वही सन्तात हो जाता है। उर्मिला का विरह एक बड़े घर की लजाशीला वर्षा का विरह है और राघा का एक प्रेमिका का। उर्मिला हमारे सामने एक परिचरिक जीवन का आदर्श उपस्थित करती है और राघा एक आदर्श प्रेमिका का। हरिग्रीष की समत रचनाओं में राघा का चरित्र ही उच्च कोटि का है, गुरुजी की रचनाओं में कई नारी-चरित्र महान् हैं। मानव के चरित्र में गुरुजी की कला का हरिग्रीष की कला की अपेक्षा अच्छा विकास हुआ है।

कगोरकथन की दृष्टि से गुरुजी के कगोरकथन का क्षेत्र विश्वास और विश्वाल है। हरिग्रीष के कगोरकथन एक सीमित क्षेत्र के भीतर चलते हैं। इनमें गुरुजी की अपेक्षा हरिग्रीष को अपनी उक्तियों का, अपने उद्देश्यों और विनारों का सम्बन्ध करने में वायाएँ मिली हैं। हरिग्रीष अपनी मीला के भीतर चुरल और स्वद हैं, गुरुजी अपने विशाल क्षेत्र में मार्गनामिता; इस प्रकार दोनों अपने-अपने क्षेत्र में सुखल कराकर हैं। नरिन-चित्रण को भानि गुरुजी का प्राकृतिक वर्णन भी थ्रेष्ट है। उन्होंने प्रकृति के लकड़ी रचनाओं में इन प्रसूति के अनेक लकड़ मिलते हैं। उन्होंने प्रकृति के प्राकृतिक लकड़ के चर्चे आदर्श नियंत्रण किये हैं; देविय-।

सखि, निरखि नदी की धारा ।

ढलमल ढलमल चंचल अंचल भलमल भलमल तारा ।

सखि, नील नभस्सर से उतरा यह हंस अहा तरता-तरता ।

हरिश्चौध के प्रकृति-वर्णन में केवल विषाद के चित्र हैं । उनकी प्रकृति रोती अधिक है, हँसती कम है । विषय की विभिन्नता के कारण प्रकृति-चित्रण में गुप्तजी हरिश्चौध की अपेक्षा आगे हैं । हरिश्चौध के प्रकृति वर्णन पर नवीन युग की छाप नहीं है, गुप्तजी ने नवीन शैली को अपनाकर अपने प्रकृति वर्णन को और भी सजीव और रोचक बना दिया है ।

काव्य-कला के क्षेत्र में हम हरिश्चौध को गुप्तजी से 'आगे बढ़ा' हुआ पाते हैं । हरिश्चौध आचार्य है । उनकी रचनाओं में अलंकार, रस, छन्द, भाषा आदि का अत्यन्त सुन्दर विधान हमें मिलता है । उपमा, रूपक, उत्प्रेक्षा दोनों महाकेवियों की रचनाओं में स्वाभाविक रूप से आये हैं । इसके आयोजन में हरिश्चौध को वियोग-शङ्खार, वात्सल्य और करुण रसों के परिपाक में प्रशंसनीय सफलता मिली है । अपने रस ग्रन्थ रस-कलश में उन्होंने सभी रसों का परिचय दिया है । भाषा वह हर तरह की लिख और बोल सकते हैं । गुप्तजी में आचार्यत्व नहीं है । उनकी भाषा में ओज माधुर्य, प्रसाद सब कुछ है, पर यह सब है खंडीबोली में । उस पर उनका अधिकार हरिश्चौध की अपेक्षा अधिक है; पर वह व्रजभाषा में नहीं लिख सकते और न बोलचाल की भाषा ही अधिकार के साथ लिख सकते हैं । गुप्तजी की भाषा साहित्यिक हिन्दी है जिसमें न तो संस्कृत शब्दों का बाहुल्य है और न उदूँ शब्दों की भरमार । हरिश्चौध के समान गुप्तजी का मुहावरों पर भी अधिकार नहीं है । हरिश्चौध और गुप्त दोनों अपनी छन्द-योजना में नवीन हैं । हरिश्चौध ने संस्कृत-वृत्तों का उपयोग किया है और गुप्तजी ने हिन्दी-छन्दों का । गुप्तजी गीतिकार भी हैं । उन्होंने उदूँ के छन्दों का प्रयोग नहीं किया है । इस प्रकार सामूहिक दृष्टि से देखने पर हम दोनों कलाकारों को अपने-अपने क्षेत्र में भाव, भाषा और कला की दृष्टि से महान पाते हैं ।

हरिश्चौध हिन्दी के महान् कलाकार थे । हिन्दी के व्रजभाषा युग में का० सा० ७

जन्म लेकर जाति, देश और साहित्य की चेतनाओं के साथ उन्होंने अपने साहित्यिक जीवन का विकास किया और अपनी हिन्दी-साहित्य में साहित्यिक धारणाएँ निश्चित कों। बाबा सुमेरसिंह से काव्य-प्रेरणा ग्रहण करने के पश्चात् उन्होंने अपनी साहित्य साधना का पथ स्वयम् निर्माण किया। वह कई स्थान भाषा भाषाएँ जानते थे। हिन्दी, उर्दू, संस्कृत और फारसी साहित्य का उन्हें अच्छा ज्ञान था। इन भाषाओं के अतिरिक्त वह अंग्रेजी, बंगला और गुरुमुखी भी जानते थे। वह बड़े अध्ययनशील थे। सरकारी कार्मों से छुट्टी पाने के पश्चात् उनके पास जो समय बचता था वह साहित्य-साधना में ही व्यतीत होता था। संस्कृत साहित्य का मन्थन जैसा उन्होंने किया था वैसा उनके समकालीन कवियों में नहीं देखा जाता। वह अध्यवसायी और परिथमी थे। आरम्भ से ही उन्होंने हिन्दी साहित्य सेवा का व्रत ले लिया था। सरकारी नौकरी से अवकाश ग्रहण करने के पश्चात् तो उन्होंने अपने शेर जीवन का प्रत्येक क्षण हिन्दी की सेवा में अर्पण कर दिया था। काशी विश्वविद्यालय में अवैतनिक रूप से हिन्दी की सेवा करते हुए उन्होंने ऐसे कई छात्रों को जन्म दिया जो इस समय हिन्दी का मत्तू ऊँचा कर रहे हैं।

गाहिल निर्माण के द्वेष में हम हरिश्चांद को दो रूपों में पाते हैं—गद्यकार और पञ्चकार। गद्यकार की हैसियत से हरिश्चांद की रचनाएँ दो प्रकार की हैं—अनूठित और मौलिक। वैनिस का बौका, रिपवान-मिलिं तथा कुछ निबन्ध उनकी अनूठित रचनाएँ हैं। टेट हिन्दी का टाट, अधिगिला फूल, हिन्दी भाषा और साहित्य का विकास उनकी मौलिक रचनाएँ हैं। इन अनूठित तथा मौलिक रचनाओं में हरिश्चांद की गद्य-शैली परिवर्तन और अलंकृत है। इनसे वह भी जान होता है कि वह सरल और मंजूर मिलिं दोनों प्रकार की भाषाएँ लिख सकते थे। उनकी प्रातिंचननामन्तर शक्ति का परिचय हमें उनकी भूमिकाओं से मिलता है। इन प्रकार शब्द में वह प्रगति काल के यज्ञों लेखक थे। उनमें भाषण की भाँति भी थी।

पद्यकार की दृष्टि से हरिग्रीष्ठ ने हिन्दी को जो दान किया, वह उनके गद्य की अपेक्षा अधिक महत्त्वपूर्ण है। व्रजभाषा-काव्य के क्षेत्र में यद्यपि यह रत्नाकर से टक्कर नहीं ले सकते तथापि उनका व्रजभाषा-काव्य आचार्यत्व की दृष्टि से अपना एक विशेष महत्व रखता है। रीतिकालीन आचार्यों की शृङ्खला में वह आधुनिक युग की अन्तिम कड़ी थे। 'रस-कलश' उनके आचार्यत्व का प्रमाण है। खड़ीबोली के क्षेत्र में वह महाकवि है। 'प्रियप्रवास' महाकाव्य उनकी कीर्ति का स्तम्भ है। भक्ति-काल के राधा और कृष्ण को आलम्बन रूप में ग्रहण करके रीतिकालीन कवियों ने उनके प्रति जो अन्याय किया था, यह महाकाव्य उनकी प्रतिक्रिया के रूप में हमारे सामने आया है। इसमें राधा और कृष्ण लौकिक रूप में चित्रित किये गये हैं। कर्तव्यपरायणता की प्रेरणा से राधा के प्रेम को ढुकरा कर कृष्ण का मथुरा गमन और राधा का कृष्ण के वियोग में समस्त विश्व को कृष्णमय समझकर उसकी उपासना करना—यही प्रियप्रवास का मुख्य 'थीम' है। यद्यपि यह 'थीम' महाकाव्य का विषय होने की क्षमता नहीं रखता, तथापि हरिग्रीष्ठ ने अपनी काव्य-कला के साधनों से इस कथानक को विस्तृत रूप देकर महाकाव्य का विषय बना दिया है। 'वैदेही-वनवास' उनका दूसरा महाकाव्य है। इसमें श्रीराम ने लोकापवाद के कारण वैदेही को जो वनवास दिया था उसका करण वर्णन है। इस काव्य में करण रस का उत्तना परिपाक नहीं हुआ है जितना प्रियप्रवास में; किर भी इसमें आर्य आदर्शों के अनुसार नारी के कर्तव्य के निर्वाह का पूरा ध्यान रखा गया है। कवित्व की दृष्टि से प्रियप्रवास ही उनका उच्चकोटि का महाकाव्य है। इन दो महाकाव्यों के अतिरिक्त चौखे चौपदे, चुम्बते चौपदे, बोलचाल आदि उनके काव्य ग्रन्थ हैं। इनकी भाषा सरल और मुहावरों से लदी हुई है। इनमें कवित्व कम और भाषा का लालित्य अधिक है। सामाजिक विषयों को लेकर उन्होंने इन काव्य-ग्रन्थों की रचना की है। पिछले पृष्ठों में हम इन समस्त ग्रन्थों की आलोचना कर चुके हैं। यहाँ हम केवल इतना ही कहेंगे कि हरिग्रीष्ठ प्रियप्रवास में महाकवि है और अन्य काव्य-ग्रन्थों में कवि। न्या मानव

प्रकृति-चित्रण और क्या वास्तु दृश्य-चित्रण; क्या भाव-पक्ष और क्या कला-पक्ष, प्रत्येक दृष्टि से प्रियप्रवास अपने ढंग का अनोखा महाकाव्य है। हरिग्रीष ने दार्शनिक विषयों को भी लेकर अपनी रचना का कौशल दिखाया है। 'पारिजात' उनकी ऐसी ही रचनाओं का संग्रह है। इसमें उन्होंने अपनी अवस्था के अनुकूल अंतर्जगत्, सांसारिकता, प्रलय, संयोग-वाद, वियोगवाद, सत्य का स्वरूप, परमानन्द आदि पारमार्थिक तत्वों का निल्पण किया है। कहने का तात्पर्य यह कि हरिग्रीष की काव्य-प्रतिभा ने अपने विकास के लिए मानव-जगत का कोना-कोना टटोला है और अपनी रचना के अनुकूल विषय पाने पर उसे कवित्व के सौंचे में ढालकर सरस और मुन्द्र बनाया है।

जिस प्रकार काव्य के क्षेत्र में उनकी प्रतिभा ने काम किया है, उसी प्रकार हम भाषा के क्षेत्र में भी उनकी प्रतिभा को संलग्न पाते हैं। व्रजभाषा, नरल हिन्दी, संस्कृत-शब्द-प्रधान हिन्दी सब और उनकी समान गति है। संस्कृत-छन्दों में राडीबोली को स्थान देने का श्रेय सर्वप्रथम उन्हीं को प्राप्त हुआ है। द्विवेदी-ममुदाय की गद्यात्मक शुष्कता और कर्कशता उनकी भाषा में नहीं है। प्रियप्रवास की भाषा में मधुरता और कवित्व दोनों हैं। इन प्रकार भाव, भाषा और कला के क्षेत्र में उनके प्रयोग अपना निजी महत्व संरक्षित हैं और प्रत्येक दृष्टि से सफल हैं। उनकी कला अद्भुती और शुद्ध है। हिन्दी-संगार में उनका व्यक्तित्व इतना महान् है कि वह भुलाये नहीं जा सकते।



३

जगन्नाथदास ‘रत्नाकर’

जन्म

मृत्यु

सं० १६२३

सं० १६८८

कविवर श्री जगन्नाथदास ‘रत्नाकर’ का जन्म भारों सुदी ५, सं० १६२३ को काशी में हुआ था। वह अग्रवाल-कुल-भूषण थे। उनके पूर्वज पानीपत-निवासी थे और मुगल-सम्राटों के दरबार में उच्च जीवन-परिचय पदों पर काम करते थे। कालान्तर में मुगल-साम्राज्य का पतन होने पर वे लखनऊ चले आये परन्तु राज-धरने से उनका सम्बन्ध बना ही रहा। कहते हैं कि एक बार जहाँदारशाह के साथ सेठ तुलाराम काशी आये और तब से वह वहीं रहने लगे। वह रत्नाकरजी के परदादा थे। रत्नाकरजी के पिता का नाम पुरुषोत्तमदास था। वह फारसी के अच्छे जाता और हिन्दी-काव्य के बड़े प्रेमी थे। उनके यहाँ फारसी तथा हिन्दी-कवियों का जमघट लगा रहता था। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र से उनकी बड़ी मित्रता थी। वह प्रायः उनके कवि-समाज में सम्मिलित भी हुआ करते थे। इससे रत्नाकरजी को भी भारतेन्दु

के समर्क में आने का अवसर मिलता रहता था। इस प्रकार बचपन से ही उनके बाल-हृदय में हिन्दी के प्रति अनुराग उत्तम हो गया, और उन्होंने अपने विद्यार्थी जीवन में ही अपनी कवित्व शक्ति का ऐसा परिचय दिया कि भारतेन्दुजी ने उनकी एक रचना से प्रसन्न होकर कहा—यह लड़का कभी अच्छा कवि होगा। भारतेन्दु का यह आशीर्वाद विद्यार्थी जगन्नाथदास ने सत्य कर दिया।

रामकरजी की शिक्षा काशी में हुई। आरम्भ में उन्हें समय की प्रगति के अनुसार फारसी भाषा का अध्ययन करना पड़ा। बाद को उन्होंने हिन्दी भी सीखी। सन् १८८१ ई० में उन्होंने फारसी लेकर बी० ए० की डिग्री प्राप्त की और एम० ए० में भी फारसी पढ़ी, परन्तु फिसी कारण से वह एम० ए० की अन्तिम परीक्षा न दे सके। एक धनिक परिवार में जन्म लेने के कारण उनके अध्ययन में सैकड़ों वाधाएँ आ सकती थीं, पर बिना दिक्षेत्र बी० ए० तक पहुंच जाना और पास कर लेना उनके लिए एक अनाधारण घटना थी। इसे हम उनके अध्ययन की उल्टट अभिव्यक्ति का दूष ही कह सकते हैं।

विद्यार्थी-जीवन के समाप्त करने के पश्चात् सन् १८०० ई० के लगभग रामकरजी ने अवागढ़ में दो दर्द तक नीकरी की। वहाँ का जलवायु उनके स्वास्थ्य के अनुकूल न था। ऐसी दशा में उन्होंने वहाँ से पट्ट ल्याग दिया और कारी जले आये। कुछ दिनों तक घर पर रहने के पश्चात् उन्होंने श्रीमाल्यानरेण के यहाँ नीकरी करली और उनके प्रादेश सेकेटरी हो गये। नन् १८०६ ई० में श्रीमाल्यानरेण के स्वर्गवास के पश्चात् श्रीयोग्या की मरणानी ने उन्हें अपना प्रादेश सेकेटरी बना लिया और अन्त तक वह इसी पद पर चारों ओरात्मकान करने रहे। आनंद सौर ७ सं० १८८८ को दरबार में उनका शगागन नुग्गा।

रामकरजी वे हंसदुर और विनोद-भिय व्यक्ति थे। उनके माम साक्षीत रम्ने में वासिता आनन्द प्राप्त होता था। उनका भरभार सदा कम्ला और मदुर था। यह श्रीनरेणी के ग्रन्तुण्ठ खे; रम्नु ग्रन्तरेणी-रामानन्द था उन पर संग्रहात्र भी प्रभाव न था।

रत्नाकर का उनकी रहन-सहन पुराने ढंग के रईसों की-सी थी। उनकी व्यक्तित्व मित्र-मण्डली भी बहुत बड़ी थी। अपनी मित्र-मण्डली में जब वह कविता पाठ करते थे, तब उनकी मुद्रा देखने योग्य हो जाती थी। वह बड़े भावुक थे और उनकी स्मरण-शक्ति अत्यन्त प्रखर थी। काव्य-प्रेमी होने के कारण अपने विद्यार्थी-जीवन में ही वह 'ज़की' उपनाम से उदूँ में कविता करते थे। धीरे-धीरे उनकी रुचि हिन्दी की ओर बढ़ी। इस प्रकार उदूँ के 'ज़की' हिन्दी में 'रत्नाकर' के उपनाम से प्रसिद्ध हुए। 'सरस्वती' के प्रथम प्रकाशन के अवसर पर सम्पादकों में उनका नाम आया था। वह कई कवि-सम्मेलनों के सभापति भी हो चुके थे। संवत् १६८७ में वह कलकत्ता हिन्दी साहित्य सम्मेलन के सभापति भी हुए थे। वह हिन्दी के वैष्णव कवि थे और प्राचीन हिन्दी की काव्य धारा में रचना करते थे। उनकी प्रकृति भी इसी सौचे में ढली थी। उनकी विशेषता लीक पर ही चलने की थी। वह 'मिथ्यू आर्नल्ड' की भाँति, हिन्दी के अन्तिम 'क्लासिकल' कवि थे। उन्होंने हमें पहले के सुने, पर भूलते हुए गान फिर से गाकर सुनाये, पिछली याद दिलायी और हमारे विस्मृत स्वर का संधान किया। यद्यपि वह अपने काव्य में जीवन की कोई मौलिकता और नवीनता लेकर नहीं आये तथापि उनका उक्ति-कौशल, उनकी अलंकार योजना, उनकी भाषा की कारीगरी और छन्दों की सुधरता हिन्दी को उनकी विशिष्ट देन है।

हिन्दी में प्रवेश करने पर रत्नाकरजी ने, कई मौलिक ग्रन्थों की रचना की। उन्होंने हिंडोला, समालोचनादर्श, साहित्य रत्नाकर, घनाक्षरी नियम, रत्नाकर, हरिश्चन्द्र, शङ्कार लहरी, गंगा विष्णु रत्नाकर की लहरी, रत्नाष्टक, वीराष्टक, गंगावतरण, कल काशी रचनाएँ तथा उद्धव शतक नामक काव्य ग्रन्थ लिखे। उनकी सबसे पहली कविता पुस्तक 'हिंडोला' है। यह संवत् १६५१ में प्रकाशित हुई थी। यह प्रबन्ध काव्य है। समालोचनादर्श इसके बाद की रचना है। 'हरिश्चन्द्र' उनकी तीसरी रचना है। यह भी खण्ड काव्य है। 'कल काशी' उनकी अंपूर्ण रचना है। इसके

बाद 'उद्घव-शतक' का स्थान है। इसकी पहली पारण-लिपि चोरी हो जाने से दूसरी बार इसकी रचना हुई है। इसमें कुछ पहले की स्मृति से लिखी रचनाएँ हैं और कुछ पुनः रचित। गंगावतरण महारानी की प्रेरणा से लिखा गया था। कुछ जब अधूरा ही था तब महारानी ने इनकी रचना से प्रसन्न होकर उन्हें १०००) पुरस्कार दिया। उन्होंने यह पुरस्कार स्वयं न लेकर नागरी-प्रचारिणी सभा को दान कर दिया। इस काव्य-ग्रन्थ पर उन्हें हिन्दुस्तानी एकेडेमी से भी ५००) का पुरस्कार मिला।

रत्नाकरजी ने कुछ फुटकर कविताएँ भी की हैं। उन्होंने चन्द्रशेखर के हमीर हठ, कृपाराम की हित-तरंगिणी और दूलह के कंठाभरण का भी सम्पादन किया था। उन्होंने अँगरेजी-कवि पोप के समालोचना सम्बन्धी प्रसिद्ध काव्य *Essay on Criticism* का रोला छन्दों में अनुवाद किया। कई वर्षों तक वह अपने सहयोगियों के साथ 'साहित्य-सुधानिधि' नाम का मासिक पत्र भी निकालते रहे। इस पत्र में उनके कुछ काव्य तथा दोहा-नियम प्रकाशित हुए थे, जिन्हें डाक्टर ग्रियर्सन ने अपनी 'लाल-चन्द्रिका' में उद्धृत किया। उन्होंने बिहारी-रत्नाकर नामक बिहारी सतसई की एक ललित टीका भी लिखी है जिसका हिन्दी-संसार में बड़ा आदर है। अपने अन्तिम जीवन में उन्होंने सूर-सागर के शुद्ध संस्करण के प्रकाशन की ओर भी ध्यान दिया और बड़े परिश्रम से उसका कार्य किया; परन्तु उनकी असामयिक मृत्यु से यह कार्य अधूरा ही रह गया। उनकी समस्त रचनाओं का एक संग्रह काशी नागरी-प्रचारिणी सभा ने 'रत्नाकर' के नाम से प्रकाशित किया है। उनकी रचनाओं से ज्ञात होता है कि वह केवल कवि ही नहीं भाष्यकार, भाषा-तत्त्वविद् और पुरातत्त्वान्वेषी भी थे। प्राकृत का उन्हें अच्छा ज्ञान था।

रत्नाकर गद्य-लेखक भी थे। उन्होंने कई ऐसे लेख लिखे थे जिनके कारण उस समय हिन्दी-संसार में आनंदोलन उठ खड़ा हुआ था। उनके लेख बड़े गवेषणापूर्ण, भावपूर्ण और रचनात्मक होते थे।

रत्नाकर की रचनाओं से स्पष्ट है कि वह अपने समय के ब्रजभाषा के कवि थे। उनकी काव्य-धारा रीतिकालीन काव्य-धारा से अत्यधिक प्रभावित

रत्नाकर पर काव्य-पथ का स्वयं निर्माण किया और अपनी स्वतन्त्र बुद्धि से उसका शङ्खार किया। हम अन्यत्र प्रभाव

यह बता चुके हैं कि द्विवेदी-युग खड़ीबोली के परिमार्जन, परिवर्धन और विकास का युग था। उस समय साहित्य के प्रत्येक क्षेत्र में नवीन चेतना, नवीन भाव-धारा और नवीन प्रयोगों का समावेश हो रहा था। रीतिकालीन-काव्य-भाषा—ब्रजभाषा—के स्थान पर खड़ीबोली काव्य-भाषा के उपयुक्त बनायी जा रही थी और उसका रूपरंग सँवारा जा रहा था। ऐसे समय में 'रत्नाकर' ने ब्रजभाषा का ही दामन पकड़ा। वह उस नवीन चेतना-सम्पन्नयुग में भी ब्रजभाषा को ही काव्य भाषा के उपयुक्त समझते थे। इसका यह तात्पर्य नहीं कि वह नयी धारा को उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे। नवीन-युग की नवीन आवश्यकताओं, नवीन उमंगों और नवीन दृष्टिकोणों से वह भली भाँति परिचित थे, पर इतना होते हुए भी उनके हृदय में ब्रजभाषा के प्रति इतना आग्रह, इतना मोह और इतनी लालसा थी कि वह उसका संवरण नहीं कर सकते थे। इसके अतिरिक्त रीतिकालीन काव्य-ग्रन्थों के गम्भीर अध्ययन का भी उनके साहित्यिक व्यक्तित्व पर प्रभाव पड़ा था। वह उसकी ब्रुटियों, अभावों और दोषों से भी परिचित थे। वह यह समझते थे कि जिन दोषों के कारण ब्रजभाषा अपनी लोकप्रियता खो रही है उनका परिफार एवं परिमार्जन आवश्यक है। इसलिए उस नवीन चेतनासम्पन्न युग में भी उन्होंने उसका पल्ला नहीं छोड़ा; अपनी स्वतन्त्र बुद्धि से उसी का परिमार्जन और संस्कार करते रहे। वह फारसी के अच्छे जाता थे। उदू कविता की प्रवाहमयी भाषा से भी परिचित थे। अँग्रेजी-कवियों की विचारधारा से भी उनका समर्क स्थापित हो गया था। द्विवेदी-युग की नवीन दिशाओं से भी वह प्रभावित थे। ऐसी दशा में 'रत्नाकर' को ब्रजभाषा के संस्कार का अच्छा अवसर मिला और उन्होंने उसे पुनः लोकप्रिय बनाने की भरपूर चेष्टा की। फारसी, उदू, संस्कृत और अँग्रेजी, जिस साहित्य से उन्हें जो मिला उसे उन्होंने ब्रजभाषा के परिमार्जन एवं शङ्खार में ही लगा दिया। इस प्रकार द्विवेदी-

युग में रह कर भी उन्होंने द्विवेदी युग के प्रभावों से अपने साहित्यिक व्यक्तित्व की स्वतन्त्रता पर आँच आने का अवसर नहीं दिया।

रत्नाकर रीतिकालीन परम्परा के अन्तिम कवि थे। अपने विद्यार्थी जीवन से ही वह फारसी तथा उदौ कवियों के प्रभाव में आ गये थे। कवि-गोष्ठियों में भाग लेने के कारण उनमें कविता करने की अभिसूचि का स्वाभाविक विकास हुआ था। भारतेन्दु के स्वतन्त्र व्यक्तित्व और उनकी काव्य-प्रतिभा से भी वह प्रभावित थे। विद्यार्थी जीवन की यह ललक और लालसा उच्च शिक्षा का आधार पाकर और भी विकसित हुई। अँग्रेजी साहित्य से ज्यों-ज्यों उनका सम्पर्क बढ़ता गया त्यों-त्यों नवी-नवी विचार-धाराएँ उनके उर्वर मस्तिष्क को आन्दोलित करती रहीं। इस प्रकार के मानसिक सघषों को प्राचीन हिन्दी काव्य-साहित्य के अध्ययन से बहुत बल मिला। रत्नाकर अपने समय के उच्च शिक्षा प्राप्त साहित्यकार थे। वह जो कुछ कहते अथवा लिखते थे उसकी ओर सबका ध्यान आकृष्ट हो जाता था। इसलिये वह स्वयं अपने कथन में सावधान रहते थे। ब्रजभाषा का संस्कार उन्होंने जितनी सावधानी, जितनी सोच-समझ से किया वह उनके गम्भीर चिन्तन का परिणाम है।

रत्नाकर रीतिकालीन कवियों की परम्परा में पद्माकर से अधिक प्रभावित थे। वही छन्द-प्रियता, वही रस-प्रियता, वही अलंकार-प्रियता और वही भाषा का शृङ्खाला जो पद्माकर में था, रत्नाकर ने अपनी सहज बुद्धि और संकलन-शक्ति से अपनी प्रतिभा का संबल बनाया और काव्य-क्षेत्र में अपनी नूतनता का परिचय दिया।

इस प्रकार वह नवीन-युग में जन्म लेकर भी प्राचीन और प्राचीन होकर भी चिर नवीन है। वस्तुतः उन्होंने अपनी योग्यता, अपनी प्रतिभा और अपनी कार्यकुशलता से नवी बोतलों में साहित्य की पुरानी मंदिरा भर कर उसे नया रूप-रंग प्रदान किया है।

रत्नाकर का काव्य-विषय शुद्ध पौराणिक है। उन्होंने सूर आदि भक्त-कवियों की भाँति पौराणिक कथाओं को ही अपनाया है। उद्घव-शतक, गंगावतरण, हरिश्चन्द्र आदि उनकी स्वच्छना व्याप्ति हमारे

सामने प्राचीन युग का उच्च आदर्श ही उपस्थित करती है। भक्त-कवियों ने जहाँ इन कथाओं में अपनी भावुकता का मिश्रण करके रत्नाकर की अपने सरस हृदय का परिवर्य दिया है, वहाँ रत्नाकर काव्य-साधना ने उनमें भावों की नवीनता तथा उक्ति-न्यमत्कार का मिश्रण करके उन्हें ओजपूर्ण बना दिया है। इस प्रकार रत्नाकर हमारे सामने एक कलाकार के रूप में ही आते हैं। भक्त कवियों में रस की धारा बहती है, रत्नाकर में सूक्ष्मियाँ मिलती हैं; वस्तुतः उन्होंने भक्ति-कालीन भावनाओं को रीतिकालीन आलंकारिकता के साथ अभिव्यञ्जित किया है। उनकी रचनाओं में धार्मिक भावना के साथ-साथ राष्ट्रीय भावना भी मिलती है।

रत्नाकर की समस्त रचनाएँ दो प्रकार की हैं—प्रबन्ध और मुक्तक। उनके प्रबन्ध काव्य में हरिश्चन्द्र, गङ्गावतरण तथा उद्धव-शतक की गणना की जाती है। हरिश्चन्द्र में सत्यवादी हरिश्चन्द्र की कथा है। गङ्गावतरण में सगर सुतों के पांताल-प्रवेश और गङ्गा के स्वर्ग से आगमन की कथा है, उद्धव-शतक में गोपियों का उद्धव से संवाद है। यही शतक रत्नाकर की श्रेष्ठतम रचना है। इसमें उनके भावों की मौलिकता तथा उक्तियों की नवीनता का अपूर्व आनन्द मिलता है। यह उनका कृष्ण-काव्य है। इन समस्त प्रबन्ध-काव्यों में रत्नाकर ने व्रजभाषा के प्राचीन कवियों की अपेक्षा अपनी भावुकता से अधिक काम लिया है। घटना और पात्रों का निर्वाह करने की चिन्ता में व्रजभाषा के प्राचीन कवियों ने प्रबन्ध-काव्य के भीतर जिन विषयों का समावेश नहीं कर पाया, उन विषयों की ओर रत्नाकर ने ध्यान देकर एक बहुत बड़ी कमी को पूरा कर दिया है।

रत्नाकर ने मुक्तक काव्य की भी रचना की है। उन्होंने फुटकर पदों में ऋतु-सम्बन्धी अष्टक लिखे हैं जो व्रजभाषा के प्रकृति-वर्णन की तुलना में अगे बढ़े हुए हैं। इनमें उनका कलाविद् रूप अधिक स्पष्ट है। उन्होंने समस्यापूर्ति भी की है; परन्तु उनके ऐसे पदों में उच्च कोटि का सङ्गोत्त नहीं है। उनसे मन को उत्तेजना मिल सकती है, मन में टीस उत्पन्न नहीं हो सकती।

भावना के लेत्र में रत्नाकर का महत्वपूर्ण स्थान है। वह भाव लोक के कुशल चित्रकार हैं। उन्होंने भावों का चित्रण एक फोटोग्राफर की भाँति किया है। इतना ही नहीं, भावनाओं के चित्रण के साथ ही उन्होंने मानवीय व्यापारों की—क्रोध, प्रसन्नता, उत्साह, शोक, प्रेम, घृणा आदि से उत्पन्न होने वाली विभिन्न प्रकार की बाह्य चेष्टाओं को—अत्यन्त सुन्दर सजीव और आकर्षक तसवीरें उतारी हैं। इसका कारण है उनकी निरीक्षण-शक्ति। वह किसी दृश्य का काल्पनिक चित्र नहीं खींचते। वह दृश्यों के चित्राङ्कन में अपनी निरीक्षण-शक्ति से काम लेते हैं। इसलिए उनकी शैली इतनी सजीव है, उनकी कला इतनी जागरूक है।

रत्नाकर केवल मानवीय व्यापारों के ही चित्रे नहीं हैं, वह पशु जगत् के व्यापारों से भी परिचित हैं। उनका उन्होंने स्वयं निरीक्षण किया है। यही कारण है कि मानवीय व्यापारों के चित्राङ्कन के समान ही उन्हें पशु-जगत् के व्यापारों के चित्रण में भी पूरी सफलता मिली है। रत्नाकर की दृष्टि रीति-कालीन कवियों की अपेक्षा बहुत पैरी है। वह रीति-कालीन कवियों की भाँति किसी परिपाठी का आँख मूद कर अनुकरण नहीं करते। अपनी कला को उन्नत रूप देने में वह उन समस्त उपकरणों से काम लेते हैं, जिनकी उन्हें आवश्यकता पड़ती है। उनके प्रकृति के चित्रों में भी हम उनकी इसी मनोदशा का परिचय पाते हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि रत्नाकर बाह्य तथा अन्तर दोनों जगत् के चित्राङ्कन में कुशल हैं। वह स्वयं काव्य-मंच से दूर हटकर खड़े हो जाते हैं और उन पुरुषों, स्त्रियों तथा प्राकृतिक दृश्यों को सारी गोचर विशेषताओं के साथ हमारे सामने लाकर खड़ा कर देते हैं जिनके भावों की व्यङ्गना अपेक्षित है। उनके इस प्रकार के चित्र इतने पारदर्शक होते हैं कि ऊपर के आवरण के भीतर से उनका हृदय भी स्पष्ट झलकने लगता है।

रत्नाकर की काव्य-कला की एक विशेषता और वह है उनकी तन्मयता। कवि भाव-लोक का उन्मुक्त गायक होता है। जिन परिस्थितियों से, जिन भावों से, उसे काव्य-ग्रेरण मिलती है, उनमें जितना ही अधिक वह तन्मय हो जाता है, उतना ही मधुर काव्य वह प्रस्तुत करता है। वह

अपने भाव में स्वयं तन्मय होकर, स्वयं छब्बकर, स्वयं निमग्न होकर, दूसरों को भी अपने उन्हीं भावों से तन्मय कर देता है। रत्नाकर के काव्य में अन्य कवियों की रचनाओं की अपेक्षा तन्मयता अधिक है। उनमें स्वयं तन्मय होने और दूसरों को तन्मय करने की आश्चर्यजनक क्षमता है।

रत्नाकर की काव्य-कला में स्वाभाविक सौन्दर्य है। उन्होंने लक्षणा और व्यंजना शब्द की इन दो महान् शक्तियों के बल पर भावं और भाषा का बड़ा ही चतुरतापूर्वक समन्वय किया है। इससे उनकी रचना में स्वाभाविक निखार और नई जवानी का-सा सौंदर्य आ गया है। उन्होंने अपनी कविता-कामिनी को कलात्मक अलंकारों से इस प्रकार सजाया है, सहज और स्वाभाविक कल्पना के सुमनों से उसे इस प्रकार आभूषित किया है, शुद्ध भाव-रक्तों से उसे इस प्रकार अलंकृत किया है कि उसके सामने रीति-काल के बड़े-बड़े कवियों की शृङ्खार से लदी कोमल काव्य-कामिनियों की चमक-दमक निष्प्राण हो जाती है। इसका एक कारण है और वह यह कि रत्नाकर में जहाँ ग्रहण-शक्ति है वहाँ उनमें चयन शक्ति भी है। अपनी इस चयन-शक्ति के कारण वह यह शीघ्र जान जाते हैं कि उनकी काव्य-कला के लिए क्या आवश्यक और क्या अनावश्यक उपकरण है। वह अनावश्यक का बहिष्कार करके आवश्यक उपकरणों से अपनी काव्य-कला को उन्नत रूप देते हैं। चयन भाषा का भी होता है और भावों का भी। रत्नाकर दोनों प्रकार की चयन-शक्ति रखते हैं। उनकी शब्द और भाव-योजना में साम्य है। उन्हें अपने भावों के स्पष्टीकरण के लिए प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ती। भावों के साथ शब्द भी आ जाते हैं, आत्मा के साथ उसका सुन्दर शरीर भी आ जाता है।

रत्नाकर काव्य-कला के पंडित हैं। भाषा और भाव पर समान रूप से उनका अधिकार है। भावों पर तो उनका इतना प्रबल अधिकार है कि वह उनके प्रवाह में आकर वर्ण्य विषय से कभी नहीं भटकते। वह भावों के केन्द्रियकरण के आचार्य हैं। उनकी विचार-धारा संयम की सीमा के भीतर बहती है, इसलिए उनके मानसिक चित्र पूर्ण तथा स्पष्ट होते हैं।

रत्नाकर की कल्पनाएँ भी बड़ी मधुर, आकर्षक और चुटीली होती

भावना के क्षेत्र में रत्नाकर का महत्वपूर्ण स्थान है। वह भाव लोक के कुशल चित्रकार हैं। उन्होंने भावों का चित्रण एक फोटोग्राफर की भाँति किया है। इतना ही नहीं, भावनाओं के चित्रण के साथ ही उन्होंने मानवीय व्यापारों की—क्रोध, प्रसन्नता, उत्साह, शोक, प्रेम, घृणा आदि से उत्पन्न होने वाली विभिन्न प्रकार की बाह्य चेष्टाओं की—अत्यन्त सुन्दर सजीव और आकर्षक तसवीरें उतारी हैं। इसका कारण है उनकी निरीक्षण-शक्ति। वह किसी दृश्य का काल्पनिक चित्र नहीं खींचते। वह दृश्यों के चित्राङ्कन में अपनी निरीक्षण-शक्ति से काम लेते हैं। इसलिए उनकी शैली इतनी सजीव है, उनकी कला इतनी जागरूक है।

रत्नाकर केवल मानवीय व्यापारों के ही चित्रे नहीं हैं, वह पशु जगत् के व्यापारों से भी परिचित हैं। उनका उन्होंने स्वयं निरीक्षण किया है। यही कारण है कि मानवीय व्यापारों के चित्राङ्कन के समान ही उन्हें पशु-जगत् के व्यापारों के चित्रण में भी पूरी सफलता मिली है। रत्नाकर की दृष्टि रीति-कालीन कवियों की अपेक्षा बहुत पैनी है। वह रीति-कालीन कवियों की भाँति किसी परिपाठी का आँख मूद कर अनुकरण नहीं करते। अपनी कला को उन्नत रूप देने में वह उन समस्त उपकरणों से काम लेते हैं, जिनकी उन्हें आवश्यकता पड़ती है। उनके प्रकृति के चित्रों में भी हम उनकी इसी मनोदशा का परिचय पाते हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि रत्नाकर बाह्य तथा अन्तर दोनों जगत् के चित्राङ्कन में कुशल हैं। वह स्वयं काव्य-मंच से दूर हटकर खड़े हो जाते हैं और उन पुरुषों, स्त्रियों तथा प्राकृतिक दृश्यों को सारी गोचर विशेषताओं के साथ हमारे सामने लाकर खड़ा कर देते हैं जिनके भावों की व्यञ्जना अपेक्षित है। उनके इस प्रकार के चित्र इतने पारदर्शक होते हैं कि ऊपर के आवरण के भीतर से उनका हृदय भी स्पष्ट भलकने लगता है।

रत्नाकर की काव्य-कला की एक विशेषता और वह है उनकी तन्मयता। कवि भाव-लोक का उन्मुक्त गायक होता है। जिन परिस्थितियों से, जिन भावों से, उसे काव्य-ग्रेरण मिलती है, उनमें जितना ही अधिक वह तन्मय हो जाता है, उतना ही मधुर काव्य वह प्रस्तुत करता है। वह

अपने भाव में स्वयं तन्मय होकर, स्वयं हूँवकर, स्वयं निमग्न होकर, दूसरों को भी अपने उन्हीं भावों से तन्मय कर देता है। रत्नाकर के काव्य में अन्य कवियों की रचनाओं की अपेक्षा तन्मयता अधिक है। उनमें स्वयं तन्मय होने और दूसरों को तन्मय करने की आश्चर्यजनक क्षमता है।

रत्नाकर की काव्य-कला में स्वाभाविक सौन्दर्य है। उन्होंने लक्षणा और व्यंजना शब्द की इन दो महान् शक्तियों के बल पर भाव और भाषा का बड़ा ही चतुरतापूर्वक समन्वय किया है। इससे उनकी रचना में स्वाभाविक निखार और नई जवानी का-सा सौंदर्य आ गया है। उन्होंने अपनी कविता-कामिनी को कलात्मक अलंकारों से इस प्रकार सजाया है, सहज और स्वाभाविक कल्पना के सुमनों से उसे इस प्रकार आभूषित किया है, शुद्ध भाव-रत्नों से उसे इस प्रकार अलंकृत किया है कि उसके सामने रीति-काल के बड़े-बड़े कवियों की शृङ्खाला से लदी कोमल काव्य-कामिनियों की चमकदमक निष्पाण हो जाती है। इसका एक कारण है और वह यह कि रत्नाकर में जहाँ ग्रहण-शक्ति है वहाँ उनमें चयन शक्ति भी है। अपनी इस चयन-शक्ति के कारण वह यह शीघ्र जान जाते हैं कि उनकी काव्य-कला के लिए क्या आवश्यक और क्या अनावश्यक उपकरण है। वह अनावश्यक का बहिष्कार करके आवश्यक उपकरणों से अपनी काव्य-कला को उन्नत रूप देते हैं। चयन भाषा का भी होता है और भावों का भी। रत्नाकर दोनों प्रकार की चयन-शक्ति रखते हैं। उनकी शब्द और भाव-योजना में साम्य है। उन्हें अपने भावों के स्पष्टीकरण के लिए प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ती। भावों के साथ शब्द भी आ जाते हैं, आत्मा के साथ उसका सुन्दर शरीर भी आ जाता है।

रत्नाकर काव्य-कला के पंडित हैं। भाषा और भाव पर समान रूप से उनका अधिकार है। भावों पर तो उनका इतना प्रबल अधिकार है कि वह उनके प्रवाह में आकर वर्ण्य विषय से कभी नहीं भटकते। वह भावों के केन्द्रियकरण के आचार्य हैं। उनकी विचार-धारा संयम की सीमा के भीतर बहती है, इसलिए उनके मानसिक चित्र पूर्ण तथा स्पष्ट होते हैं।

रत्नाकर की कल्पनाएँ भी बड़ी मधुर, आकर्षक और चुटीली होती

हैं। काव्यगत कल्पनाओं में कवि को लोक-सीमा से बहुत दूर तक इधर-उधर उड़ने और विहार करने का अधिकार होता है, परन्तु जो कवि इस अधिकार का अनुचित लाभ उठाते हैं, जो अपनी रचनाओं में दूर की कौड़ी लाने के लिए लोक-प्राप्त व्यापारों का उल्लंघन कर स्वच्छन्द चित्रण करने लगते हैं, और काव्य-जगत में वे-पर की उड़ान भरते हैं, उनकी कल्पनाएँ रोचक होने पर भी काव्योपयोगी नहीं रह जातीं। इसलिए कवि प्रायः लोक-प्राप्त गोचर आधार के सहारे ही अपनी कल्पनाओं का भाव प्रासाद खड़ा करते हैं। रत्नाकर की कल्पनाएँ भी इसी प्रकार से उनकी रचनाओं में आयी हैं। उनकी कल्पनाओं से उसकी रचनाओं को बल मिला है, उनकी अनुभूतियों का सौंदर्य प्राप्त हुआ है। रत्नाकर अपनी कल्पना के सहारे अपने भावों को तीव्रतर बनाकर पाठक के हृदय में उत्तरने की क्षमता रखते हैं। वह भाव-भूमि तक पाठकों को पहुँचाकर स्वयं कल्पना करने का उन्हें अवसर भी देते हैं। वह भावना की सीमा नहीं बाँधते; वह स्वयं भावुक हैं और अपने साथ अपने पाठक को भी भावुक बनाते हैं।

रत्नाकर की काव्य-साधना पर विचार करते समय हम यह कह आये हैं कि उनमें बाह्य दृश्य-चित्रण की अद्भुत क्षमता है। काव्य-परिशीलन

रत्नाकर का	में हम इसे 'विभाव चित्रण' कहते हैं। रत्नाकर ने
बाह्य दृश्य	आलम्बन तथा उद्दीपन दोनों विभावों के चित्र उतारे हैं।
चित्रण	आलम्बन विभाव के अन्तर्गत उन्होंने रूप और कार्य कलाओं का अत्यन्त सुन्दर चित्रण किया है। रूप के चित्रण में उन्होंने दो उक्तियों से काम लिया है--

(१) अपनी पहली उक्ति के अनुसार रत्नाकर ने आलम्बन का चित्र प्रस्तुत करने में ऐसी सभी रेखाएँ स्पष्ट रूप से अंकित की हैं जो चित्र की पूर्णता के लिए अपेक्षित हैं। इन चित्रों से उनकी अन्तर्दृष्टि, निरीक्षण शक्ति तथा संकरन शक्ति का स्पष्ट रूप से आभास मिल जाता है। सुदामा का चित्र इन पंक्तियों में देखिए—

जै जै महाराज दुजराज दुजराज एक,
सुहृद सुदामा राज-द्वार आज आये हैं।

कहै 'रत्नाकर' प्रकट ही दरिद्र-रूप,
फटहो लंगोटी बाँधि बाँध सौ लगाए हैं।
छीनता की छाप दीनता की छाप धारे देह,
लाठी के सहारे काठी नीठि ठहराए हैं।
संकुचित कंध पै अधौटी-सी कधौटी किए,
तापर सल्लिंद्र छोटी लोटी लटकाए हैं॥

सुदामा का दीनतापूर्ण चित्र प्रस्तुत करने के लिए रत्नाकर की संकलन बुद्धि ने केवल उन्हीं उपकरणों से काम लिया है, जो दीनता-सूचक हो सकते हैं। आलम्बन विभाव के ऐसे सम्पूर्ण सुन्दर चित्र उनके काव्य में भरे पड़े हैं।

(२) अपनी दूसरी उक्ति के अनुसार रत्नाकर ने चित्र प्रस्तुत करने में आलम्बन की पूरी रेखाएँ स्पष्ट न करके केवल ऐसी सार्थक रेखाओं का प्रत्यक्षीकरण किया है जिनसे सम्पूर्ण चित्र उपस्थित करने में सहायता मिलती है। अपने ऐसे चित्रों में वह पाठक की कल्पना के लिये बहुत कुछ सामग्री छोड़ देते हैं। इसका एक कारण है और वह यह कि उनके ऐसे चित्र बाध्य दृश्यों तथा क्रीड़ाओं की स्पष्ट रेखाओं से ही चिन्नित नहीं रहते हैं, अपितु वह भाव-लाहरियों से भी संपर्दित रहते हैं। महारानी शैव्या का यह चित्र लीजिए—

रूप-सील, गुन-ख्वानि सुघर सब ही विधि सोहति ।

लाजिन बोलति मन्द, नैकु सौहें नाहि जोहति ॥

इन पंक्तियों में योहे से शब्दों की सहायता से रत्नाकर ने कुल-बधू का जो रूप-चित्रण किया है उसे पहचानने में किसी को देर नहीं लगती।

आलम्बन विभाव के अन्तर्गत रूप चित्रण ही नहीं, कार्य-कलापों का संश्लिष्ट चित्रण भी रत्नाकर ने किया है। भाव-व्यंजना में ऐसे चित्रों से बड़ी सहायता मिलती है। आत्महृत्या के लिए उद्यत होने वाले इरिशचन्द्र के कार्य-कलापों का सजीव चित्र इन पंक्तियों में देखिए—

यह विचार हृद करि पीपर के पास पधारे,

लीन्ही डोरी खोलि, हृक घंटनि करि न्यारे ।

पेशित। इस प्रकार के वर्णनों के अतिरिक्त उन्होंने प्रभात, संध्या आदि का भी मनोमोहक वर्णन किया है। उनका भिन्न-भिन्न रंगों का निरीक्षण भी सूख्म है। उनके कुछ प्रकृति-चित्रण अलंकार शैली के अन्तर्गत भी हुए हैं, पर अलंकारों की योजना से उनकी शोभा नष्ट नहीं हुई है। सारांश यह कि रखा-कर अपने प्रकृति-चित्रण में अत्यन्त सफल हैं।

अलंकार के विधान में भी रखाकर रीतिकाल के किसी कवि से पीछे नहीं हैं। रीतिकाल में कुछ कवि ऐसे हुए हैं जिन्होंने अलंकारों की छटा दिखाने के लिए भावों का हनन किया है। रखाकर की रचना में यह

बात नहीं है। उनकी रचना अलंकारों से

रखाकर की बोभिल नहीं है। उन्होंने कहीं भी भावों की कमी को अलंकार-योजना अलंकारों की स्वाभाविक योजना से पूरा करने की चेष्टा नहीं की है। उनकी कृतियों में शब्द और अर्थ

दोनों प्रकार के अलंकारों को उचित स्थान मिला है। उनके अलंकारों ने भावों को रमणीयता प्रदान की है, विभावों का चित्रण किया है और रस की उत्पत्ति में सहायता प्रदान की है। उनका अलंकार-विधान भावों के स्पष्टीकरण के लिए साधन-मात्र है और इस साधन को सफल बनाने में उन्होंने शब्द-योजना तथा मुहावरों से पूरा काम लिया है। उनकी रचना में अनुग्रास, उपमा, रूपक, श्लोष, उत्पेक्षा, प्रतीप, व्यतिरेक, अपहृति, उल्लेख, असंगति, अतिशयोक्ति, व्याजस्तुति आदि का आयोजन स्वाभाविक ढंग से हुआ है। इन सब अलंकारों में सांगरूपक रखाकर का प्रिय अलंकार है। इसका आयोजन उन्होंने अपनी रचनाओं में बहुत किया है। सम्भवतः जितने अधिक सांगरूपक उन्होंने लिखे हैं, उतने किसी अन्य हिन्दी कवि ने नहीं लिखे।

रखाकर ने अपनी रचनाओं में प्रायः सभी रसों का बड़ी सफलतापूर्वक समावेश किया है, पर शृङ्खर-रस को उन्होंने प्रथम स्थान दिया है। ऐसा

करने में उन्होंने मुक्तक शृङ्खारी रचनाओं की परम्परा

रखाकर की का अनुसरण किया है। अपने जीवन के प्रारम्भिक काल रस-योजना में उन्हें पुरानी शैली के कवि-समाजों में बैठने और उनका

सत्सङ्ग करने का अवसर मिला था। उन समाजों में दी गयी अनेक संयस्याओं की पूर्तियाँ उन्होंने भी की थीं। उनके समय में ब्रजभाषा में दो प्रकार की शृङ्खलारी रचनाएँ होती थीं। एक प्रकार की शृङ्खलारी रचना तो वह थी जिसमें रुढ़ि के अनुसार नायिका-भेद की परिपाटी का अनुसरण होता था, और दूसरे प्रकार की शृङ्खलारी रचना वह थी जो अनुभूतिपौष्टि होती थी। रत्नाकर ने दोनों प्रकार की शृङ्खलारी रचनाएँ की हैं। उनकी शृङ्खलारी रचनाओं में जहाँ कृष्ण नायक के रूप में राधा अथवा किसी गोप-कन्या से प्रेम-चर्चा करते हैं, वहाँ उन्होंने प्राचीन परिपाटी का अनुसरण किया है; परन्तु जहाँ उन्होंने कृष्ण और राधा को उनके अलौकिक रूप में देखा है, वहाँ उन्होंने दूसरी परिपाटी का सहारा लिया है। यही कारण है कि उनकी शृङ्खलालहरी के कृष्ण उद्घवशतक के कृष्ण से भिन्न है। शृङ्खलालहरी में कृष्ण का लौकिक रूप है। इस रूप के चित्रण में रत्नाकर की भावुकता बन्धन-मुक्त हो गयी है। एक बानरी लीजिए। राधा दो-एक दिनों से यशोदा के यहाँ जाती है और वहाँ ही रह जाती है। कृष्ण अपने खिलौने के चोरी जाने के सन्देह से सतर्क रहते हैं; परन्तु खिलौने के स्थान पर किसी अन्य वस्तु की चोरी हो जाती है—

आवनि लगी है दिन द्वैक तै हमारे धाम,
 रहै विन काम जाम जाम अरुभाई है।
 कहै रत्नाकर खिलौननि सम्हारि राखि,
 बार-बार जननी चितावत कन्हाई है।
 देखी-सुनी ग्वारिन कितेक ब्रज वारिन पै,
 राधा-सी न और अभिहारिन लखाई है।
 हेरत हो हेरत हरयो है हमारौ कबू,
 काह धौं हिरानौ पै न परत जनाई है॥

इन पंक्तियों में रत्नाकर की कल्पना कितनी सुन्दर, सजीव, आकर्षक और स्वाभाविक है, इसे काव्य-प्रेमी ही समझ सकते हैं। शृङ्खला की भाँति ही उन्होंने वीर रस को भी स्थान दिया है। वीर-

रस का स्थायी भाव उत्साह है और इसका चित्रण युद्धवीर, दानवीर, दयावीर तथा धर्मवीर में होता है। रत्नाकर ने चारों प्रकार के वीरों का अपनी रचनाओं में सफलतापूर्वक चित्रण किया है। युद्धवीर का एक उदाहरण लीजिये—

दुर्ग तैं तड़पि तड़िता-सी तड़कैं ही कड़ी,
कड़कि न पाये कड़खाहुँ अबै मुरगा ।
कहै रत्नाकर चलावन लगी यौं बान,
मानौं कर फैले फुफकारी भरि उरगा ।
आसा छाँड़ि प्रान की, अमान की दुरासा माँड़ि,
भाग जात गच्चर अकच्चर के गुरगा ।
देवी दुरगावति मलेच्छ-दल गेरे देति,
मनौं दैत्य-दलनि दरेरे देति दुरगा ॥

इन दोनों रसों के अतिरिक्त रौद्र, भयानक, करण, वीभत्स, अन्धुत, शान्त, हास्य तथा वात्सल्य रसों के भी उदाहरण उनकी रचनाओं में मिलते हैं। 'हरिश्चन्द्र' खण्ड-काव्य में प्रायः सभी रसों को स्थान मिला है।

रत्नाकर ने अपनी समस्त रचनाओं में अधिकांश दो ही छन्दों का विधान किया है। उन्होंने प्राचीन कवियों की भाँति कवित को अपनाया है और उस पर उनका अधिकार है। उनके कवित रत्नाकर की वैजोड़ होते हैं। कवित-योजना में उनकी काव्य-कला का प्रसार और प्रदर्शन प्रशंसनीय हुआ है। उनकी अधिकांश भावना भक्तों से ली हुई है, पर भक्तों में उस तरह की कविता-रीति नहीं थी। वे केवल भजनानन्दी थे। उनके पश्चात् के रीति-कवियों में अनुभूति की कमी थी और भाषा-शृङ्खाल अधिक। इस कवि-परम्परा में पद्माकर अन्यतम थे। रत्नाकर इस विषय में अपने को पद्माकर से प्रभावित मानते थे।

रत्नाकर ने कुछ सबैये भी लिखे हैं। रोला छन्द उनका नवीन प्रयास है। इस छन्द में धनुष कम कवियों ने लिखा है। इन छन्दों के चुनाव में रत्नाकर ने अपने काव्य-विषय के महस्त को सामने रखा है। उनके छन्द

भाव, भाषा और विषय के अनुकूल हैं। उद्घवशतक के लिए कवित और हरि-
श्चन्द्र के लिए रोला छन्द ही उपयुक्त हो सकता था।

रत्नाकर के काव्य-ग्रन्थों की भाषा ब्रजभाषा है। वह ब्रजभाषा प्रेमी थे।
जिस समय उन्होंने हिन्दी के पुनीत प्राङ्गण में प्रवेश किया, उस समय काव्य-
भाषा ब्रजभाषा ही थी। उसी के प्राचीन साहित्य से वह
रत्नाकर की प्रभावित हुए थे और उसी के माधुर्य पर वह मुग्ध थे।
भाषा और शैली अतएव उन्होंने उसी को अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम
बनाया परन्तु उन्होंने उसका अन्धानुकरण नहीं किया।

उनके सामने ब्रजभाषा का जो स्वरूप था उसे वह अपनी अभिव्यक्ति के
लिये अपर्याप्त समझते थे। रीति-काल के पिछले कवियों की मनमानी नीति
ने उसका स्वरूप इतना विहृत कर दिया था कि वह निर्जीव-सी, अप्रतिभ-
सी, होती जा रही थी और उसके स्थान पर खड़ीबोली अपना सर उठा
रही थी। इसमें सन्देह नहीं कि द्विजदेव तथा भारतेन्दु ने उसका संस्कार
कर दिया था, परन्तु उतने से उन्हें सन्तोष नहीं था। वह खड़ीबोली के
सामने ब्रजभाषा के माधुर्य को, उसकी कोमलता और उसकी सरसता को,
एक बार फिर लाना चाहते थे। इसलिए उन्होंने अन्य भाषाओं के आव्य-
यन से उसे पुनः नवजीवन प्रदान किया। वह अँग्रेजी, फारसी तथा
उर्दू के विद्वान थे। उन्होंने उन भाषाओं की साहित्यिक भाषा का रहस्य
समझा था। इसलिये उन्होंने ब्रजभाषा के संस्कार में उन समस्त विधियों
से काम लिया जिनके कारण उसे खोई लोकप्रियता पुनः प्राप्त हो सके।
ऐसा करने में उन्होंने भाषा की स्वतन्त्र प्रकृति का पूरा ध्यान रखा।
उन्होंने भूले हुए मुहावरों को अपनाया, लोकोक्तियों को स्थान दिया और
बोल-चाल के शब्दों से भाषा को सुसज्जित किया। उन्होंने ब्रजभाषा में से
बहुत से ऐसे शब्दों और उनके प्रयोगों को हटा दिया जो बहुत विस्कर-
साधारण जनता के प्रयोगों से दूर हो चुके थे और केवल परम्परा के पाल-
नार्थ ही रखे जाते थे। साथ ही ऐसे शब्दों तथा वाक्यांशों को भी
उन्होंने छोड़ दिया जो प्रयोग-चाहुल्य से न तो श्रुति-सुखद थे और न अपनी
भाषा-न्यंजकता ही प्रकट करते थे। इसका फल वह हुआ कि उनके कलापूर्ण

हाथों में पड़कर भाषा का स्वरूप निखर आया। उसमें नवीन आकर्षण तथा नवीन जीवन प्रतीत होने लगा।

रखाकर भाषा के जौहरी थे। वह शब्द-नल का मूल्य अँकने में अपने समय के आचार्य थे। इसलिए उनकी रचनाओं में उनकी शब्द-योजना निर्देश है। उन्होंने भावों तथा परिस्थितियों के अनुकूल ऐसे सुन्दर शब्दों का चयन किया है और उन्हें अपनी रचनाओं में ऐसे कलापूर्ण ढंग से सजाया और सँवारा है कि उनके आन्तरिक भावों को समझने में कहीं बाधा नहीं पड़ती। अगोचर को गोचर बनाने, अव्यक्त को व्यक्त करने, अपने मन के भावों को पाठक के मन में उतारने तथा उनके सामने अपनी अनुभूतियों का चित्र अँकन करने में रखाकर ने अपनी भाषा को इतना सरल, स्वाभाविक और व्यापार के अनुकूल बनाया है कि उसमें बातचीत का-सा आनन्द आता है। एक उदाहरण लीजिए—

सुन सुरपति अति आतुरता-जुत कह्यौ जोरि कर ।

“कौन भूप हरिचन्द ? कहौ हमसहुँ कछु मुनिवर ॥”

“सुनहु सुनहु सुरराज” कह्यौ नारद उछाह सौं ।

ताकी चरचा करन माँह चित चलत चाह सौं ॥

इस अवतरण में भाषा का प्रसाद गुण देखने योग्य है। रखाकर का अपनी भाषा पर पूरा अधिकार है और वह अधिकार उन्होंने बड़ी साधना के पश्चात् प्राप्त किया है। इसमें सन्देह नहीं कि उनकी भाषा मँजी हुई, खरादी हुई है; परन्तु उसे खराद कर उसमें स्वाभाविकता लाने का उन्होंने अपने ढंग से प्रयत्न किया है। ‘हिंडोला’ तथा ‘समालोचनादर्श’ में उनकी भाषा मँजी हुई और स्वाभाविक नहीं है; परन्तु वही खराद पर चढ़ाने के पश्चात् उद्घवशतक तथा गंगावतरण में इतनी निखर आयी है कि उसमें नाम-मात्र को भी शिथिलता नहीं दिखायी देती। वास्तव में वही उनकी भाषा का प्रकृत रूप है। उस रूप से हमें ज्ञात होता है कि उन्होंने रीति-काल के बहुत से कवियों की भाँति अपनी भाषा को पांडित्य-प्रदर्शन का मात्रम नहीं बनाया और न उसकी चटक-मटक दिखाने के लिये कभी भावों का वलिदान ही किया। उनकी रचनाओं में अनुप्रास की जो योजना

देखने में आती है उसमें आग्रह की अपेक्षा स्वाभाविकता ही अधिक है। उनकी भाषा में उदूँ का लालित्य और ब्रज का माधुर्य है। उनकी रचनाओं में उनका एक-एक शब्द नगीने की भाँति चिपका वैठा है। आप कोई शब्द कहीं से निकाल नहीं सकते, उसके स्थान पर कोई दूसरा शब्द रख नहीं सकते। शब्द-चयन में, उन्हें अवसरानुकूल सजाने-सँवारने में, उनको आत्मा में बुसकर उनका मर्म परखने में, रत्नाकर उदूँ कवियों को भी मात करते हैं। व्याकरण सम्बन्धी दोष उनकी भाषा में नहीं हैं।

रत्नाकर ने अपनी रचनाओं में लाक्षणिक शब्दों का प्रयोग बड़ी कुशलता से किया है। उन्होंने शब्द की इस शक्ति से काम लेकर अपनी दुरुह कल्पनाओं को इतना सहज एवं सरल बना दिया है कि पाठक को उनकी तह तक पहुँचने में विशेष कठिनाई नहीं होती। मुहावरों के प्रयोग में भी वह अपना सानी नहीं रखते। हिन्दी भाषा के पास मुहावरों की बहुत बड़ी शक्ति है और इस शक्ति से उन्होंने पूरा लाभ उठाया है। कहावतें उनकी रचनाओं में कम हैं। कुछ उदाहरण लीजिए—

अहह जाति तव मत्सरता अजहूँ न भुलाई ।
हेर फेर सौ बेर जदपि मुँह की तुम खाई ॥

X X X

सानुकूल सुभ समय सवहि सोभा सँग राखत ।
पै सुवरन सौइ साँच, आँच सहि जो रँग राखत ॥

रत्नाकर की भाषा में संस्कृत के तत्सम शब्द भी आये हैं, परन्तु उनसे ब्रजभाषा का सौंदर्य क्षीण नहीं हुआ है। उन्होंने तत्सम शब्दों का अपने स्वाभाविक ढंग से प्रयोग किया है। वह फारसी तथा उदूँ भाषा के विद्वान् थे। वह चाहते तो उन भाषाओं के प्रचलित शब्दों का खुलकर प्रयोग कर सकते थे; परन्तु उन्होंने इस सम्बन्ध में बड़े संयम से काम लिया है। उन्होंने न तो कहीं कठिन अथवा अप्रचलित फारसी शब्दों का प्रयोग किया है औरान कहीं स्वाभाविकता का तिरस्कार ही किया है। गोपियाँ श्रीकृष्ण के लिए दो-एक बार 'सिरताज' का प्रयोग करती हैं, पर वह उपयुक्त और व्यवहार-प्राप्त है, कठोर या खटकने वाला नहीं। शब्दों के कुछ देशी

प्रयोग भी उनकी भाषा में मिलते हैं; परन्तु उनसे भाषा का सौष्ठव नष्ट नहीं हुआ है। उन्होंने काशी की बोली से शब्द लेकर बड़े कौशल से उन्हें ब्रजभाषा के सौचे में ढाला है। बहुतों ने इस मिश्रण-कार्य में विफल होकर भाषा की निजता ही नष्ट कर दी है, पर रत्नाकर 'गमकावत', 'बगीची', 'धरना', 'परगना', आदि अविरल देशी प्रयोग करते चलते हैं और कहीं वे प्रयोग अस्वाभाविक नहीं जान पड़ते। कहीं-कहीं 'प्रत्युत', 'निर्धारित' आकाव्योपयोगी शब्दों के शैथिल्य और 'स्वामि-प्रसेद', 'यातथल' आदि दुर्लभ पद-जालों के रहते हुए भी उनकी भाषा क्लिष्ट और अग्राह्य नहीं हुई है। फुटकर पदों और कृष्ण-काव्य में उनकी भाषा शुद्ध ब्रज और गंगावतरण में संस्कृत-मिश्रित होती हुई भी किसी-न-किसी मार्मिक प्रयोग की शक्ति के कारण ब्रज-माधुरी से पूरित हो गयी है। उदाहरण लीजिए—

जग सपनौ सौ सब परत दिखाई तुम्हें,
 यातैं तुम ऊँहौ हमें सोवत लखात हौ।
 कहै रत्नाकर सुनै को बात सोवत की,
 जोई मुँह आवत सो विवस वयात हौ।
 सोवत में जागत लखत अपने कों जिमि,
 त्यों ही तुम आप ही सुज्ञानी अमुकात हौ।
 जोग जोग कवहूँ न जानै कहा जोहि जकौ,
 ब्रह्म ब्रह्म कवहूँ वहकि वररात हौ ॥

X X X X

भंजन भव-भ्रम-काच-कुलिस-आगार मनोहर,
 गंजन हिय-तम-तोम तरनि उद्याचल सुन्दर।
 प्रेम-पर्याधि-रत्न-दायक मंदर कन जाके,
 कंचन करन हरन-कलमस पारस मनसा के ॥

रत्नाकर की भाषा में माधुर्य की अपेक्षा ओज अधिक है। लम्बी-लम्बी उमासान्त पदावलियाँ उनकी रचना में बहुत मिलती हैं। स्वाभाविक तथा श्रुति की मुरुर घनि की रक्षा के लिए भाषा को बड़े संयत ढंग से ले चलने की उनमें अद्भुत चमता है। इसी से उनकी भाषा में प्रवाह है।

भाषा की तुलना में उनकी भाषा पद्माकर से टकर ले सकती है, परन्तु जहाँ पद्माकर की भाषा में हलकापन है वहाँ रत्नाकर की भाषा गम्भीर हो गयी है। पद्माकर की भाषा का प्रवाह एक क्षीण पहाड़ी झरने-सा है, रत्नाकर की भाषा का प्रवाह गम्भीर नदी-सा है। पद्माकर ने अपनी रचनाओं में भाषा का चमत्कार दिखाया है, रत्नाकर ने अपनी रचनाओं में भावों की गम्भीरता प्रकट की है। पद्माकर की भाषा बालकों के स्वच्छन्द कल-कल हास्य के समान है, रत्नाकर की भाषा प्रौढ़ और संयत है। विहारी और रत्नाकर की भाषा में साम्य व्यवश्य है, पर विहारी की भाषा कहीं-कहीं अलङ्कारों से इतनी बोझिल हो गयी है कि उसके भाव दबने से गये हैं। इस दृष्टि से रत्नाकर की भाषा कुछ आगे हो जाती है, परन्तु धनानन्द की भाषा रत्नाकर की भाषा से भी आगे बढ़ी हुई है। धनानन्द की भाषा ब्रज की शुद्ध साहित्यिक भाषा है। रत्नाकर की भाषा मिथ्रित है; उस पर ब्रजभाषा की छाप है। धनानन्द का अधिकांश जीवन ब्रजभूमि में व्यतीत हुआ है। वह वहाँ की भाषा में रम से गये थे। रत्नाकर को ब्रजभाषा का ज्ञान पुस्तकों द्वारा हुआ था; इसलिए रत्नाकर की भाषा में ब्रजभाषा का वह माधुर्य न आ पाया जो धनानन्द की भाषा को प्राप्त हो सका। धनानन्द की भाषा एक प्रकार से उनकी मातृभाषा हो गयी थी। रत्नाकर की भाषा उनकी मातृभाषा नहीं थी। अब रत्नाकर की शैली पर विचार कीजिए।

जिस प्रकार रत्नाकर की भाषा पर उनकी सहृदयता की छाप है, उसी प्रकार उनकी शैली—उनके भाव-स्पष्टीकरण की विधि—पर भी उनका अधिकार है। उन्होंने जिन विधानों से अपने जीवन में भाव ग्रहण किया है, उन्हीं विधानों की काव्योचित प्रतिष्ठा करके उन्होंने अपना कार्य सिद्ध किया है। हरिश्चन्द्र काव्य का एक प्रसङ्ग लीजिए। नारद जब इन्द्र-सभा में पहुँचे तब उनके मुख पर प्रसन्नता के चिन्ह देखकर इन्द्र ने पूछा—

पुनि पूछ्यो सुरराज, आज मुनि आवत कित तैं।
लोकोत्तर आहाद परत छलक्यौ जो चित तैं ॥

नारद भगवान् इस प्रश्न के उत्तर में कहते हैं—

अहो सहस्रग साधु बात साँची अनुमानी ।

ऊपर के अवतरण से यह स्पष्ट है कि रत्नाकर मानवीय व्यापारों को परखने तथा उनका यथातथ्य चित्रण करने में अत्यन्त कुशल हैं । यही उनकी शैली की विशेषता है । उनकी तरह अन्य कवियों ने भी इस शैली का अनुसरण किया है; परन्तु उसमें वह रोचकता, वह स्वाभाविकता नहीं आने पायी है जो रत्नाकर की शैली में है । रत्नाकर की दृष्टि अनुभावों के निरीक्षण में बहुत पैनी है । एक उदाहरण और लीजिए । इसमें रत्नाकर ने क्रोध का कहाँ नाम तक नहीं लिया, परन्तु इन पंक्तियों को पढ़ते ही विश्वामित्र की क्रोधावस्था का चित्र सामने आ जाता है ।

देखौ वेगहि जौ बाकौ नहिं तेज नसावौ ।

तौ पुनि पन करि कहाँ, न विश्वामित्र कहावौ ॥

यौं कहि आतुर, दै असीस, लै बिदा पधारे ।

चपल धरत पग धरनि, किये लोचन रतनारे ॥

इस अवतरण में रत्नाकर ने अवसर के उपयुक्त ऐसी शैली का विधान किया है जिसमें स्वाभाविकता है, ओज है । रत्नाकर की अधिकांश रचना इसी शैली में है । उनकी शैली में भाषा और भावों का इतना सुन्दर सामर्ज्य है कि वह अपने वर्ग के कवियों से बहुत आगे बढ़े हुए हैं ।

अब तक रत्नाकर की कृतियों के सम्बन्ध में जो विवेचना की गई है उससे यह त्पट हो जाता है कि उन्होंने हिन्दी साहित्य के निर्माण में एक विशेष पथ का अनुसरण किया है । इस विचार से वह ब्रजभाषा-काव्य के

अन्तिम ऐतिहासिक कवि है । उन्होंने अतीत का वर्तमान हिन्दी-साहित्य में चित्रण किया है, इसलिए वह इतिहास के एक

में रत्नाकर सीमित संस्करण-मात्र न होकर अतीत की वर्तमान से का स्थान अभिसंधि कराने में, बीते युग को विशेष उत्कर्ष के साथ

निश्चित करने में, सकल हो सके हैं । उनके द्वारा उनका सम्पूर्ण युग बोलता है । वास्तव में, आधुनिकता के प्रति उनकी विशेष रुचि नहीं थी । उन्होंने अपनी आनंदों ने आधुनिक हिन्दी साहित्य के तीनों काल

देखे थे, पर उन पर किसी का विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। 'सरस्वती' के निकलने के पश्चात् खड़ीबोली का जो आंदोलन चला उसने ब्रजभाषा के अनेक उपासकों को अपनी और आकर्षित कर लिया, पर रत्नाकर पर्वत की भाँति अचल रहे। सरदार, सेवक, हनुमान, नारायण आदि कवियों के संसर्ग में रह कर उन्होंने ग्राचीन काव्य-परम्पराओं का नवीन दृष्टिकोण से अनुशीलन किया। मध्य-युग हिन्दी का स्वर्ण युग था और वह उसी युग के पुजारी थे। इसीलिए उन्होंने अपनी रचनाओं में उसी युग की भाषा, उसी युग के भाव और उसी युग की शैली को स्थान दिया। उनके आचार-व्यवहार पर भी उसी युग की छाप थी। उन्होंने अङ्ग्रेजी साहित्य का अध्ययन किया था। फारसी के वे विद्वान् थे। इन भाषाओं के अध्ययन से उन्होंने जो सीखा, उसे उन्होंने हिन्दी-साहित्य को दान कर दिया। इस दान को भी उन्होंने मध्ययुग के साहित्य के रूप में ही हिन्दी-जनता के सामने रखा। उन्हें मध्य-युग का बातावरण ही पसन्द था। वह ब्रजभाषा के माधुर्य पर मुग्ध थे, इसलिए उन्होंने इसी भाषा को अपनी अभिव्यक्ति का माध्यम बनाया। वह मध्य-युग की धार्मिक भावना के उपासक थे, इसलिए उन्होंने पौराणिक कथाओं को ही अपना काव्य-विषय बनाया। वह मध्य-युग की काव्य-परम्परा के अनुयायी थे, इसलिए उन्होंने उन्हीं छन्दों और उन्हीं अलंकारों को अपनाया जिनको तत्कालीन कवि अपना चुके थे। इसका यह अर्थ नहीं कि ग्राचीन हिन्दी कविता की सम्पूर्ण विशेषताएँ परिपूर्णतः उनमें निहित होकर केन्द्रित हो गयी थीं; अपितु यह कि जिस प्रकार मनुष्य अनेक छोटे-मोटे प्रसाधनों से युक्त होकर एक विशेष रूप में विशेष आचार-विचार और संस्कृति का परिचय देता है, उसी प्रकार रत्नाकर ने अपने काव्यों को अतीत के विभिन्न प्रसाधनों से यथातुरुलप चित्रित कर गत युग को मूर्ति किया था। मध्य-युग का प्रतिनिधित्व करने पर भक्ति-काल का कोई सन्तोषजनक प्रतिनिधित्व उनकी रचनाओं में नहीं दीख पड़ता। इससे हमारा तात्पर्य केवल ईश्वरोन्मुख भावना से नहीं, अपितु उन संगीतमय पदों से है जिनमें सूर और तुलसी की भावनाओं ने अमरता प्राप्त की है। वस्तुतः रत्नाकर मुक्तकों और प्रबन्धों के

कवि हैं, गीतों के कवि नहीं। यह अभाव सूचित करता है कि खाकर में काव्य-साधना है, आत्म-साधना नहीं है। वह श्रम-निपुण कवि थे, स्वभाव-सिद्ध कवि नहीं थे। उन्होंने अपनी काव्य-साधना में संकलन-बुद्धि से काम लिया था। बीर-काल, भक्ति-काल और शृङ्खार-काल की भावनाओं का न्यूनाधिक परिमाण में संकलन कर उन्होंने अपनी भाषा और शैली में एक निजी व्यक्तित्व स्थापित किया था। उन्होंने सूर से माधुर्य-भाव, तुलसी से प्रबन्ध-पद्धति और शृङ्खारी कवियों से मुक्त-शैली लेकर अपनी संकलन-बुद्धि का यथार्थ परिचय दिया है। वह सूक्तियों के कवि थे। उनकी रचनाओं में कथन की वक्ता रीति प्रेरित कवियों की भाँति अधिक देख पड़ती है। उनके काव्य में उनका आन्तरिक सान्नात्कार नहीं होता। इसकी अपेक्षा उनमें चमत्कारजन्य कौतूहल अधिक आकर्षक हो गया है। अपने साहित्यिक जीवन के प्रभात-काल में उन्हें पद्माकर से अधिक स्फूर्ति मिली है। पद्माकर से उन्होंने मुक्त कवियों का पट-प्रवाह लिया और वही से प्रबन्ध-काव्य की प्रेरणा भी ली। इस प्रकार काव्य की विप्रय-सामग्रियों उन्होंने पद्माकर से लीं, पर उनमें आत्मा अपनी रक्खी।

खाकर आधुनिक वर्ग के कवि नहीं थे; परन्तु अपने काल की रचि और उसकी आवश्यकताओं की ओर से वे उदासीन भी नहीं थे। इसलिए उन्होंने व्रजभाषा का संस्कार किया और उसे इस योग्य बना दिया कि वह खड़ीबोली के सामने अपना माधुर्य प्रकट करने में समर्थ हो सके। खाकर को इस कार्य में अभूतपूर्व सफलता मिली। उनकी कल्याना-शक्ति, सुसंगठित निर्मल भाषा, उनि-प्रवीणता, कलापूर्ण भाव-प्रदर्शन और मार्मिक मुद्रा-चित्रण के सहयोग से उनकी काव्य-धारा में गंगा की-सी गम्भीरता और मधुरभाषी पक्षियों का-सा कलरव है। उनकी रचनाओं को देखकर कौन कह सकता है कि वह जीवित नहीं है।



४

मैथिलीशरण गुप्त

जन्म

सं० १६४३

डा० मैथिलीशरण गुप्त का जन्म श्रावण शुक्ला द्वितीया चन्द्रवार,
सं० १६४३ को चिरगाँव, जिला झाँसी में हुआ था। उनके पिता सेठ राम-
चरण का हिन्दी-कविता के प्रति विशेष प्रेम था। वह स्वयं
जीवन-परिचय कविता करते थे। उनकी रचनाओं में भक्ति-रस का
प्रभाव रहता था। 'कनक लता' उनका उपनाम था।
राम के विघ्नुत्व में उनका अटल विश्वास था। वह प्रायः उर्ही के गीत
गाते थे। उनके यहाँ भक्त और कवि वरावर आते-जाते रहते थे। वैश्य
होने के कारण वह व्यापार-कुशल भी थे। लेन-देन का काम उनके यहाँ
अधिक होता था। ऐसे सात्त्विक वातावरण में मैथिलीशरण गुप्त और
सियारामशरण गुप्त ने जन्म लेकर अपने वंश का ही नहीं, अपनी जन्म-
भूमि का भी मस्तक ऊँचा कर दिया। सेठजी के पाँचे पुत्रों में से दो—

मैथिलीशरण और सियारामशरण—कवि हो गये और शेष तीन रामदास, रामकिशोर और चारुशीलशरण—अपनी कुल-परम्परा के अनुसार व्यापार की ओर झुक गये।

गुप्तजी प्रारम्भ में अँगरेजी शिक्षा प्राप्त करने के लिए भाँसी गये, पर वहों उनका मन नहीं लगा। अपनी बाल्यावस्था में गुप्तजी बड़े खिलाड़ी थे, अतः वह घर लौट आये। ऐसी दशा में सेठजी ने घर पर ही उनकी शिक्षा का प्रबन्ध किया। सेठजी की भक्ति-भावना और काव्य-साधना के प्रभाव से गुप्तजी ने प्रमुखतः हिन्दी-साहित्य को ही अपनी साधना का केन्द्र बनाया। धीरे-धीरे उनकी प्रवृत्ति काव्य की ओर झुकी और वह टूटी-फूटी रचनाएँ करने लगे। उनके पिता एक कापी में अपनी रचनाएँ लिखा करते थे। एक दिन अवसर पाकर गुप्तजी ने भी उसमें एक छप्पय लिख दिया। सेठजी ने अपनी नवीन रचना लिखने के लिए जब कापी खोली तब उसमें उन्हें एक छप्पय लिखा मिला। अक्सर मैथिली-शरण के थे। उस छप्पय को पढ़कर वह मैथिलीशरण की काव्य-प्रतिभा पर बड़े प्रसन्न हुए और उन्होंने उन्हें सफल कवि होने का आशीर्वाद दिया। कालान्तर में उनका आशीर्वाद सत्य हुआ। आज गुप्तजी की रचनाओं पर हिन्दी को गर्व है।

गुप्तजी अपने साहित्यिक जीवन के प्रारम्भ में जो रचनाएँ किया करते थे, वे प्रायः कलकत्ते से निकलने वाले जातीय पत्र में प्रकाशित होती थीं; पर द्विवेदीजी के समर्क में आने पर उनकी रचनाएँ ‘सरस्वती’ में प्रकाशित होने लगीं। वस्तुतः हिन्दी-बगत में उनका प्रवेश ‘सरस्वती’ द्वारा हुआ। द्विवेदीजी ‘सरस्वती’ द्वारा हिन्दी-साहित्य के इतिहास में एक नवीन युग का आरम्भ कर रहे थे। खड़ीबोली के वह आचार्य थे। अतः उन्होंने गुप्तजी की काव्य-प्रतिभा से प्रभावित होकर उनकी रचनाओं की भाषा नथा भावों का परिशोधन किया। इससे गुप्तजी का उत्साह बढ़ गया। गुप्तजी द्विवेदीजी को अपना काव्यनुर मानते थे और उनसे बराबर शिक्षा लिया करते थे। इन समय उनकी समन्व रचनाओं का हिन्दी में बड़ा आदर है। ‘गारंत’ उनका महाकाव्य है। इन पर साहित्य-सम्मेलन से

मैथिलीशरण गुप्त

उन्हें मङ्गलाप्रसाद पारितोषिक भी मिल चुका है। गुप्तजी की समस्त रचनाएँ दो प्रकार की हैं—अनूदित और मौलिक। उनकी अनूदित रचनाओं में दो प्रकार का साहित्य है—कुछ काव्य और कुछ नाटक। विरहिशी ब्रजाङ्गना बंगला के लब्धप्रतिष्ठ कवि माइकेल मधुसूदन की रचना का हिन्दी-अनुवाद है। गुप्तजी की रचनाएँ पलासी का युद्ध बंगला से अनुवाद किया है। फारसी के 'मधुप' उपनाम से उन्होंने वीरांगना, मेवनाद-बध तथा रात्त कृत अनुवाद को हिन्दी रूप देने में भी उन्हें सफलता मिली है। इन अनूदित काव्य-ग्रन्थों के अतिरिक्त संस्कृत के यशस्वी नाटककार भास के स्वप्नवासवदता का भी उन्होंने अनुवाद किया है। अनव, चन्द्रहास और तिलोत्तमा उनके पद्म-बद्ध रूपक हैं।

मौलिक काव्य-ग्रन्थों में रंग में भंग, जयद्रथ-बध, पद्म-प्रबन्ध, भारत-भारती, शकुन्तला, पत्रावली, वैतालिक, पद्मावली, किसान, अनघ, पंचवटी, स्वदेश-सङ्गीत, गुरु तेगबहादुर, हिन्दू, शक्ति, सैरंगी, वन वैभव, वक-संहार, भंकार और साकेत की गणना की जाती है। यशोधरा, द्वापर, सिद्धराज घट, त्रिपथगा, और गुरुकुल भी उनके काव्य ग्रन्थ हैं। विकट भट, मौर्य-विजय, मंगल-देवते हैं कि उन्होंने अपनी अनूदित तथा मौलिक रचनाओं द्वारा हिन्दी-वरावर साहित्य-स्तरन का कार्य करते जा रहे हैं। उनका अब तक का साहित्य काव्य-शैली की दृष्टि से चार प्रकार का है—(१) गीतिकाव्य (२) खण्ड काव्य, (३) महाकाव्य और (४) रीति-काव्य। विषय की दृष्टि से उनकी समस्त रचनाएँ दो प्रकार की हैं—(१) भाव-प्रधान और (२) इतिवृत्तात्मक। गुप्तजी अपनी रचनाओं में प्रायः इतिवृत्तात्मक हैं। रंग में भंग, विकट भट, जयद्रथ-बध, पलासी का युद्ध, गुरुकुल, किसान, पंचवटी, सिद्धराज, साकेत और यशोधरा उनकी इतिवृत्तात्मक रचनाएँ हैं। ये रचनाएँ भी मुख्यतः दो प्रकार की हैं—(१) कथा सूतग्राही

इतिवृत्तात्मक, जैसे रंग में भंग और (२) विविध दृष्टान्तों के इतिवृत्तात्मक, जैसे हिन्दू। हिंडिम्बा उनका नवीनतम खण्ड काव्य है।

गुप्तजी हिन्दी-साहित्य के मौन कलाकार हैं। वह अत्यन्त सरल, उदार और मधुर-भाषी है। उनके जीवन में कृत्रिमता नहीं है। गार्हस्थ्य जीवन से उन्हें प्रेम है। उनका हृदय बाल-हृदय की भाँति सरल

गुप्तजी का व्यक्तित्व और निश्चल है, पर इसके साथ ही वह एक विचारक की भाँति गम्भीर भी है। कभी वह बालकों की-सी बातें करते हैं और कभी एक चिन्तनशील व्यक्ति की भाँति।

अपने स्वभाव की विलक्षणता के कारण वह बालकों में बालक और दार्शनिकों में दार्शनिक समझे जाते हैं। उनकी सहदृश्यता उनके जीवन का आभूषण है। वैश्य-कुल में जन्म लेने के कारण वह व्यापार-कुशल है। वह वैश्य-कुल के आभूषण है। माता भारती की सेवा के साथ-साथ वह लद्धी की आराधना भी करते रहते हैं, पर लद्धी की आराधना उनके जीवन का चरम लद्दय नहीं है। धार्मिक ज्ञेय में वह श्री सम्प्रदाय के अनुजीवन का चरम लद्दय नहीं है। धार्मिक धैर्य वह श्री रामोपासक श्री देवपण है। वह साकार राम के अनन्य भक्त है। राम ही उनके इष्ट देव है, पर वह कृष्ण से भिन्न नहीं है। यद्यपि उन्होंने कृष्ण को ल्यं 'हरि' आदि कहकर उपलक्षित किया है, तथापि उनका हृदय तुलसी की भाँति राम के ल्य से ही द्रवित होता है। वह राम के सच्चे सेवक है। उनके हृदय की इस राम-मयता का स्पष्ट प्रमाण उनका मंगला-चरण है। महाभारत के कथानकों पर आधित उनकी जो रचनाएँ हैं उनके मंगलाचरण के पश्च प्रायः रामोन्मुख होते हैं। उनके राम, प्राकृतिक अथवा आधारकृतिक, प्रत्येक रूप में पूर्ण ब्रह्म हैं और अपनी माया के खेल रोना करते हैं। वह सर्वव व्याप्त है। गुप्तजी का यही धार्मिक दृष्टिकोण उनके व्यक्तित्व की आधार-शिला है। इसी आधार-शिला पर उन्होंने अपने व्यक्तित्व का भव्य प्राचाद नदा किया है। उनके जीवन में जो मिठास, जो भोजन, जो देन्य, जो उदासा और जो गम्भीरता है उनका ध्रेय उनके हृदय की गम-मयना होता है। याहित्य-ज्ञेय में उन्हें अपनी इस भावना से बहुत धौर प्रोत्साहन मिला है।

परिवारिक जीवन की परिस्थितियों ने जहाँ गुप्तजी के जीवन को समता प्रदान की है, वहाँ उनके धार्मिक दृष्टिकोण ने उनके जीवन की धारा को पीड़ित मानवता की ओर उन्मुख कर दिया है। वह अपनी जाति, समाज और देश के प्रति उतने ही उदार हैं जितने तुलसी। यह चात अवश्य है कि उन्होंने तुलसी की भाँति किसी लोक-नायक का चरित्र-चित्रण करके हमारी वर्तमान समस्याओं का नेतृत्व नहीं किया है, तो भी यदि हम उनकी रचनाओं में यत्रतत्र विखरे हुए विचारों का संकलन करें तो उनके आलोक में अपनी वर्तमान समस्याओं के हल तलाश कर सकते हैं। मानवता के वह अभिन्न उपासक हैं। उनकी उपासना का साधन है उनका साहित्य-प्रेम। साहित्य-प्रेम ने उनके व्यक्तित्व को बाणी दी है, ऐसी बाणी दी है जिसमें राष्ट्र के प्राण और मानव-हृदय की उदात्त प्रवृत्तियों की विशद व्याख्या है। इस प्रकार गुप्तजी के व्यक्तित्व में हम तीन बातें मुख्य रूप से पाते हैं—राम-भक्ति, साहित्य-प्रेम और राष्ट्र-प्रेम। राम-भक्ति उनके व्यक्तित्व की आधार-शिला है जिस पर उन्होंने अपने साहित्य का प्रासाद खड़ा करके राष्ट्रीय भावना को प्रतिष्ठापित किया है, और राष्ट्र-प्रेम ने उनकी बाणी को अनुप्राणित किया है। संक्षेप में यही गुप्तजी के व्यक्तित्व का रहस्य है।

अभी हमने गुप्तजी के व्यक्तित्व की व्याख्या की है। इस व्याख्या से उनके जीवन पर पड़े हुए प्रभाव स्पष्ट हो जाते हैं। उनके जीवन-परिचय से हमें ज्ञात होता है कि आरम्भ में वह अपने पिता के आदर्शों से बहुत प्रभावित थे। उनके पिता कवि, कुशल व्यापारी और गुप्तजी पर धार्मिक पुरुष थे। अपने दैनिक कार्यों से अवकाश पाने पर वह माता सरस्वती की आराधना भी किया करते थे। मैथिलीशरण पर उनकी दिनचर्या का बहुत प्रभाव पड़ा। इसी प्रभाव के कारण थोड़ी स्कूली शिक्षा प्राप्त करने के पश्चात् गुप्तजी राम-भक्ति की ओर झुके और दूटी-फूटी भाषा में कविता भी करने लगे। पहले-पहल उन्होंने काव्य-रीतियाँ अपने पिता से ही सीखी थीं। इस दिशा में स्वाध्याय से उन्हें बहुत बल मिला। ज्यों-त्यों साहित्य के प्रति

उनका अनुग्रह बढ़ता गया, त्यों-त्यों उनके काव्य-जीवन का विकास होने लगा। वाने-पीने की उन्हें कभी नहीं थी। अर्थ-चिन्ता से वह मुक्त थे। इसलिए उनकी प्रगति में कभी किसी प्रकार की वाधा उपस्थित नहीं हुई। वह कुछ-न-कुछ नियमपूर्वक बराबर लिखते रहे।

गुप्तजी के जीवन पर दूसरा प्रभाव पड़ा उनकी रामोपासना का। हम बता चुके हैं कि गुप्तजी श्री सम्प्रदाय के अनुयायी रामोपासक श्री-वैष्णव हैं। राम की भक्ति में उनकी अविचल श्रद्धा है। इसलिए हम उनकी दृष्टि में समता देखते हैं। वह प्रत्येक मत, प्रत्येक जाति और प्रत्येक व्यक्ति के प्रति उदार है। उनकी इस प्रकार की उदारता ने उन्हें भारत के सामाजिक, राजनीतिक तथा आर्थिक पुनरुत्थान का पक्षपाती बना दिया है। वह अपने चारों ओर प्रतिदिन होने वाली घटनाओं से पूर्णतया परिचित है और उनके प्रति सहानुभूति प्रकट करते हैं। मार्क्सवादी न होते हुए भी उन्होंने कार्लमार्क्स की प्रशंसा में रचना की है। इसी प्रकार वह आधुनिक समय के आनंदोलनों की गतिविधि से भी परिचित है। वह मानवनावादी है। वह न्याय और सत्य के समर्थक है।

गुप्तजी पर तीसरा प्रभाव गाँधीवाद का है। गाँधीजी की भाँति वह अद्वितीय के समर्थक हैं और सामाजिक अत्याचार, राजनीतिक दासता तथा नाभ्रदायिकता के कटु आलोचक हैं। वर्तमान समय की पीड़ित जनता के प्रति उनकी सहानुभूति है। राजनीतिक दासता और आर्थिक शोषण ने उन्हें हुए अशिक्षित किसानों तथा अमज्जीवियों के पक्ष का समर्थन उन्होंने बदी आंजगूर्ण भाषा में किया है। वह देश के कल्याण और समृद्धि के नन्दने इच्छुक है। उनके विचारों में संकीर्णता नहीं, विश्व-मंगल की भावना है। उनकी धार्मिक भावना तथा गाँधीवाद की विचार-धारा ने उन्हें गांधीगु और उदार बना दिया है। वह शान्ति के समर्थक, दलितों के उदयार्थ, अभियानों के नेता और पूर्जीवादी सत्ता के कटु आलोचक है। उनमें नानिमान, आनन्दविश्वास और आशा है।

गाँधी-नामना के दोनों में गुप्तजी के अध्ययन का उनकी विचार-धारा पर पूर्ण प्रभाव है। भाग्न की प्राचीन मन्त्रता एवं मंसूनि पर उन्हें अभिन्न-

मान है। वह अपना अतीत गौरव नहीं भूले हैं। इसलिए उन्होंने भारत के अतीत गौरव की पृष्ठभूमि पर ही अपने काव्य का प्रासाद खड़ा किया है। उनके साहित्य पर द्विवेदी-युग का प्रभाव है। द्विवेदीजी ने उनकी साहित्य-साधना रूपी नौका के लिए माँझी का काम किया है। इसलिए द्विवेदी-युग की समस्त साहित्यिक चेतनाओं का सुन्दर समन्वय हमें गुप्तजी की रचनाओं में मिल जाता है। द्विवेदी-युग के पश्चात् साहित्य में नवीन युग आने पर हम गुप्तजी को रहस्यवाद और छायावाद की ओर भी उन्मुख पाते हैं। उनकी आधुनिक रचनाओं पर इन बादों की स्पष्ट मुद्रा है। वह युग के साथ बदले और पनपे हैं। उनकी प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेषता है कालानुसरण की क्षमता। इस दृष्टि से वह हिन्दी-भाषी जनता के प्रतिनिधि कवि हैं।

हिन्दी काव्य-साहित्य में गुप्तजी का प्रवेश एक महत्वपूर्ण परिवर्तन की सूचना है। उनका समस्त काव्य जीवन और जगत् की परिमापा के रूप में व्यक्त हुआ है। प्राचीन खँडहरों की महत्वपूर्ण गुप्तजी के सामग्री लेकर उन्होंने जीणोंद्वारा ही नहीं किया, वरन् मूर्तियों को जोड़-तोड़कर उन्होंने उनमें नया रंग भी भर दिया है। उनकी काव्य-सामग्री दो प्रकार की है—
 (१) वस्तु-सम्बन्धिनी और (२) भाव-सम्बन्धिनी। उनकी वस्तु-सम्बन्धिनी रचनाओं में उनके खण्ड-काव्य और महाकाव्य आते हैं। इस दिशा में हमें उनकी कृतियों में छः सुख्य दिशाएँ दिखाई देती हैं—(१) राष्ट्रीय, (२) महाभारत की कथाएँ, (३) रामचरित्र की कथाएँ, (४) वौद्धकालीन कथाएँ, (५) ऐतिहासिक कथाएँ और (६) पौराणिक कथाएँ। राष्ट्रीय रचनाओं में भारत-भारती और किसान आदि का महत्वपूर्ण स्थान है। भारत-भारती उनकी प्रथम राष्ट्रीय रचना है। इसके द्वारा उन्होंने भारतीय जनता को नवजागरण का संदेश दिया है और उसकी राष्ट्रीय भावनाओं को संयत और विकसित किया है। इसमें कवित्व नहीं, एक देशभक्त के क्रान्तिकारी हृदय से निकले हुए उद्घार है, जिनका चित्रण ऐतिहासिक सामग्री के बल पर किया गया है। अतीत का गौरव, मध्यकाल की भेद-

भावपूर्ण नीति तथा वर्तमान काल की विपन्नावस्था का वर्णन करके उन्होंने हमारे सामने यह समस्या रखदी है—

हम कौन थे, क्या हो गये हैं और क्या होंगे अभी ।

इस समस्या में भूत, वर्तमान और भविष्य तीनों काल हमारे विचारों की अपेक्षा करते हैं। हम एक ही साथ तीनों कालों पर सोचते-विचारते हैं और अन्त में जिस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं उसी के अनुरूप अपना पथ निश्चित करते हैं। इसी समस्या के कारण भारत-भारती का देशब्यापी स्वागत हुआ। राष्ट्रीयता के उस प्रथम उत्थान-काल में गुप्तजी की यह रचना भारतीय जनता के बीच जो सन्देश लेकर आयी उसमें उसे पूर्ण सफलता मिली। आज हम उसी के उद्बोधन से, उसी की प्रेरणा से स्वतन्त्रता प्राप्त करने में सफल हुए हैं। अतएव हम उसका उतना ही महत्त्व अनुभव करते हैं। वह हमारे राष्ट्रीय साहित्य की आधार-शिला है और हमारे राष्ट्रीय जीवन की जननी है। किसान भी उनकी ऐसी ही रचना है। यह काव्य-पुस्तक कृषि-प्रधान देश भारत की अविकाँश जनता के विचारों और उसकी संकटापन्न परिस्थितियों का प्रतिनिधित्व करती है।

राष्ट्रीयता के दो पक्ष होते हैं—(१) सामाजिक और (२) राजनीतिक। राजनीतिक पक्ष में गुप्तजी हिन्दू तथा मुसलमान दोनों के उद्धार की बात एक साथ सोचते हैं, पर सामाजिक पक्ष में उनका दृष्टिकोण हिन्दू-दृष्टिकोण है। वह हिन्दू हैं और हिन्दुओं की सामाजिक परिस्थितियों से भली भाँति परिचित हैं। धार्मिक क्षेत्र में वह रामोपासक हैं, इसलिए वह अपनी उपासना की मर्यादा के अनुकूल ही हिन्दू समाज का नियंत्रण और सुधार करते हैं। अन्य मतों के प्रति वह उदार हैं। संकीर्णता अथवा साम्प्रदायिकता से वह बहुत ऊपर उठे हुए हैं। बाल विवाह, छुआछूत तथा अन्य ऐसी कुरीतियों से हिन्दू समाज को जो क्षति पहुँची है, उसका हल भी उनकी रचनाओं में मिलता है। ‘हिन्दू’ उनकी हिन्दू-भावनाओं से भरी हुई रचना है। जिस प्रकार वह भारत-भारती में समस्त राष्ट्र के लिए छुटपटाते हुए देखे जाते हैं, उसी प्रकार ‘हिन्दू’ में वह ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, सिक्ख, बौद्ध आदि विभिन्न वर्गों के उत्थान के लिए व्याकुल

है। देखिए—

वह साधन, वह अध्यवसाय, नहीं रहा हम में अब हाय।

इसीलिए अपना यह ह्रास, चारों ओर त्रास ही त्रास॥

‘हिन्दू’ में हिन्दू-धर्म का पूरा चित्र है। उद्बोधन और उत्प्रेरणा के साथ-साथ उसमें आगे बढ़ने का पूरा चित्र है, पर औरों का सुख कुचल कर नहीं। प्राचीन परम्परा के अनुसार आर्य जाति का आदर्श है—

किन्तु हिन्दुओं का उद्योग, हरता नहीं किसी का भोग।

नहीं चाहता है वह क्रान्ति, उसकी चाह विश्व-विश्रान्ति॥

× × × ×

भुवन-हेतु भारतवर्ष, सब का है उसका उत्कर्ष।

साधन धाम मुक्ति का द्वार, हिन्दू का स्वदेश संसार॥

गुप्तजी की इन भावनाओं में ऋषियों का स्वर गूँजता हुआ सुनायी पड़ता है। इन पंक्तियों में कवित्व नहीं है, पर हिन्दुओं का प्राण अवश्य बोल रहा है। ‘हिन्दू’ वर्तमान युग के राष्ट्रीय जागरण में हिन्दू-जाति को साम्प्रदायिकता के संकीर्ण वातावरण से बचाने का एक प्रयास है। गुप्तजी अपने इस प्रयास में सफल है।

गुप्तजी की दूसरी प्रकार की रचनाएँ हैं राम-कथा सम्बन्धी। पञ्चवटी, साकेत आदि उनकी इसी कोटि की रचनाएँ हैं। इन काव्य-ग्रन्थों में से पञ्चवटी एक खण्ड-काव्य है। इसका हिन्दी-साहित्य में विशेष सम्मान है। भाव, भाषा तथा छुट्ठ की टटिय से यह उच्चकोटि का काव्य है। इसमें मर्यादा पुरुषोत्तम राम के जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली उस समय की कथा है जब वह बनवास के अवसर पर गोदावरी के निकट आकर ठहरे थे। इसका आरम्भ रात्रि-वर्णन से होता है। इस वर्णन से कवि में हमें एक नया विकास दिखाई देता है। ‘रंग में भंग’ से अपने काव्य का श्रीगणेश करके जयद्रथ-वध, पद्म-प्रबन्ध, भारत-भारती, शकुन्तला, पत्रावली, वैतालिक, किसान और अनंग से होते हुए पञ्चवटी तक आने में गुप्तजी ने अपने जीवन के लगभग सोलह-सत्रह वर्ष लगाये हैं। इस अवधि में उनकी काव्य-शैली मुख्यतः वर्णनात्मक रही है। उनकी ऐसी रचनाओं में हमें कवित्व

कम देखने को मिला है, पर पञ्चवटी में उनका कवित्व उमड़ पड़ा है। वास्तव में यह काव्य-इतिहास का विभाजन-स्थल है। जयद्रथ-बध, भारत-भारती और अनघ का कवि पञ्चवटी में बिल्कुल बदल गया है। उसमें भक्ति का अंकुर यहाँ से फूटता है और वह अपनी सहृदयता का परिचय देने लगता है।

एक दृष्टि से पञ्चवटी का और भी महत्व है। पूर्वकालीन महाकाव्यकारों ने लक्ष्मण को कर्तव्यपरायण कठोर दास के रूप में ही चित्रित किया है। गुप्तजी ने पञ्चवटी में अपना दृष्टिकोण इससे भिन्न कर दिया है। उन्होंने लक्ष्मण को मानव-रूप में ग्रहण किया है। अतः इस काव्य-ग्रन्थ के पूर्व जहाँ उन्होंने महाभारत, पुराण तथा इतिहास के कथानकों को प्रायः ज्यों का त्यों स्वीकार कर लिया, वहाँ पञ्चवटी के कथानक में कुछ उलट-फेर कर दिया है। ऐसा एक स्थल है शूर्पणखा का रात्रि के समय लक्ष्मण से मिलने के लिए आना। अन्य कवियों ने शूर्पणखा की प्रणय-याचना के काण्ड का अभिनिवेश राम, सीता तथा लक्ष्मण के सामने दिन में ही कराया है। इससे उसकी निशाचरी संज्ञा सिद्ध नहीं होती। प्रणय का प्रस्ताव भी रात्रि में लक्ष्मण को अकेले पाकर होना चाहिए। इन सब बातों का विचार पञ्चवटी के कवि की नयी कल्पना है। दूसरी बात जो पञ्चवटी के कथानक में ध्यान देने योग्य है वह है राम-सीता और लक्ष्मण का अन्तरोल्लास। यहाँ ऐसा जान पड़ता है मानो राम विष्णु के अवतार नहीं, साधारण पुरुष हैं। सीता और लक्ष्मण का हास-परिहास इसका एक उदाहरण है। इस प्रकार इस काव्य में परिवारिक जीवन की भाँकी अनन्त सौंदर्य से भरी हुई है। इस अनन्त सौंदर्य में हमें न तो कवि की राष्ट्रीयता मिलती है और न गम्भीर दर्शनिकता। ऐसा जान पड़ता है कि कवि किसी चिर सुख की लालसा से जगत के कोलाहलपूर्ण वातावरण से निकलकर जीवन की आनन्दमयी निधियों बटोर रहा है। प्रकृति के प्रति उसका अनुराग बढ़ गया है और अब उसके दो ही विषय रह गये हैं—काव्य और मानव-जीवन। साकेत में हमें यही वातं मुख्य रूप से मिलती हैं।

गुप्तजी की तीसरे प्रकार की रचनाएँ हैं महाभारत-कथा-सम्बन्धी।

इन रचनाओं में जयद्रथ-बध, बक-संहार, चन-वैभव, द्वापर और सैरंगी आदि का स्थान है। भाव, भाषा और काव्य की दृष्टि से यद्यपि पंचवटी की कला इनमें नहीं है; तथापि अन्तरोल्लास वैसा ही है। बौद्ध-कालीन रचनाओं में यशोधरा और अनव का मुख्य स्थान है। यशोधरा प्रबन्ध-काव्य है। इसमें भगवान् बुद्ध और यशोधरा की कथा है। अनव पद्मबद्ध रूपक है। पलासी का युद्ध, गुरुकुल, पत्रावली, रंग में भंग आदि ऐतिहासिक कथानकों से सम्बन्ध रखने वाली रचनाएँ हैं। पौराणिक रचनाओं में चन्द्रहास, तिलोत्तमा, शकुन्तला और नहुप का स्थान है। इनमें से प्रथम दो रूपक हैं और शेष खण्ड-काव्य हैं। इसके अतिरिक्त भाँभर आदि में उनकी फुटकर कविताएँ संगृहीत हैं। इन कविताओं से उनकी भावाभिव्यक्ति का परिचय मिलता है। सामयिक प्रभाव के परिणामस्वरूप ही इन कविताओं की रचना हुई है।

क्रम-विकास की दृष्टि से गुप्तजी की इन समस्त रचनाओं को हम दो भागों में विभाजित कर सकते हैं—(१) सन् १६०६ से १६२५ तक और (२) सन् १६२६ से आज तक। रंग में भंग से अनव तक गुप्तजी अपनी प्रथम अवधि के भीतर आते हैं। इस अवधि में उनकी जितनी रचनाएँ हैं उनमें वर्णनात्मक काव्य हैं। इन काव्यों में उन्होंने ऐतिहासिक तथा पौराणिक कथानकों के आधार पर अपने राष्ट्रीय विचारों का ढाँचा खड़ा किया है और उसके द्वारा भारतीय जनता को नव सन्देश दिया है। दूसरे काल का प्रारम्भ पंचवटी से होता है। इस काल के अन्तर्गत उनकी रचनाओं में अनुभूतियों का प्राधान्य होता गया है। कहने का तात्पर्य यह कि गुप्तजी की काव्य-प्रतिभा का विकास वर्णनात्मक से भावात्मक रचनाओं की ओर हुआ है। इसमें सन्देह नहीं कि उनकी प्रतिभा किसी-न-किसी कथानक के सहारे ही विकसित हुई है और इसी कारण उनकी रचनाएँ अधिकांश खण्ड-काव्य अथवा महाकाव्य हैं; पर विकास की दृष्टि से उनकी प्रथम कोटि की रचनाओं में जहाँ हम उन्हें हृदय को छूता हुआ पाते हैं वहाँ उनकी उत्तरार्द्ध की रचनाओं में हम उनके हृदय का बेग पाते हैं। पूर्वार्द्ध में उनके भाव बौद्धिक स्तर पर नहीं पहुँचते हैं, इसलिए उनमें

हृदय को छूने की शक्ति तो है, हृदय को मरने और उसे स्थायी रूप देने की शक्ति नहीं है। उत्तरार्द्ध में इस अभाव की पूर्ति हो जाती है और कवि केवल कवि ही नहीं महाकवि के रूप में हमारे सामने आता है।

राष्ट्रीय विचारों की दृष्टि से अनंग की रचना का विशेष महत्व है। इस गीति-नाट्य की रचना उस समय हुई थी जब महात्मा गांधी के सत्याग्रह सम्बन्धी विचारों की पहली विजय हुई थी। इसकी गहरी छाप गुप्तजी पर पड़ी और उन्होंने अनंग के रूप में महात्माजी का चित्र उपस्थित किया। अनंग के पूर्व उनका राष्ट्रीय दृष्टिकोण कुछ संकुचित था, पर अनंग में उसका विकास हो गया और वह कहने लगे—

न तन-सेवा, न मन सेवा, न जीवन और धन-सेवा ।

मुझे है इष्ट जन-सेवा, सदा सच्ची भुवन-सेवा ॥

‘अनंग’ के बाद हम गुप्तजी का यही स्वर उनकी अन्य रचनाओं में पाते हैं। वह एक देशीय नहीं, सर्वदेशीय हैं। अनंग और पंचवटी के बाद उन्होंने अपने कथानकों के बौद्धिक तत्व पर युग-वाणी का नहीं, युग-युग की वाणी का चित्र उपस्थित किया है। वह एक युग के नहीं, कई युगों के—भूत, वर्तमान और भविष्य के महाकवि हो गये हैं।

गुप्तजी के काव्य-विषय की विवेचना में हम देख चुके हैं कि उन्होंने मुक्तक और प्रबन्धात्मक दोनों ही प्रकार की पर्याप्त कविताएँ लिखी हैं;

पर उनका काव्य-गौरव मुक्तक कविताओं में उतना नहीं

गुप्तजी का है, जितना उनके प्रबन्ध एवं खण्ड-काव्यों में है। इसका

गीति-काव्य एक मनोवैज्ञानिक कारण है। कुछ कवियों की वृत्ति

कथात्मक होती है और कुछ कवियों की भावात्मक। कुछ

कवियों में दोनों का चरमोत्कर्ष भी पाया जाता है। प्रतिभा-सम्पन्न कवियों

का दोनों वृत्तियों पर पूर्ण अधिकार होता है, पर प्रायः यह देखा जाता

है कि भावात्मक वृत्ति के कवि अपनी कथात्मक वृत्ति में और कथात्मक

वृत्ति के कवि अपनी भावात्मक वृत्ति में समान रूप से सफल नहीं होते।

तुलसी कथात्मक वृत्ति के कवि थे और सूर भावात्मक वृत्ति के। सूर को

अपने गीतों में जो सफलता मिली, वह तुलसी को अपने गीतों में नहीं

मिली। इसका एक कारण है। भावात्मक कवि का कर्तव्यक्षेत्र निरवलम्ब होता है और कथात्मक कवि का साधार। इसलिए जहाँ प्रबन्ध-काव्यों में कवि-कल्पना विभिन्न आधारों पर विश्राम लेती हुई भावों के मुक्त आकाश में उड़ती है, वहाँ भाव-काव्यों में आधारों का अभाव रहने से उसे पूर्ण स्वावलम्बी बनकर वायुमण्डल में विहार करना पड़ता है।

गुप्तजी मुख्यतः कथात्मक वृत्ति के कवि हैं; परं जैसा कि हम कह चुके हैं, उन्होंने मुक्तक गीतों की भी रचना की है। उनके मुक्तक गीतों से हिन्दी साहित्य के एक बड़े अभाव की पूर्ति हुई है। उनके पूर्व भारतेन्दु, सत्य-नारायण कविरत्न तथा श्रीधर पाठक के गीत मिलते हैं। इन गीतिकारों के गीतों में हृदय को स्पर्श करने की शक्ति तो है, हृदय को मरने की शक्ति नहीं है। गुप्तजी अपने युग के प्रथम गीतिकार हैं। उनकी काव्य-कला का नवीन सन्देश तथा प्रकृति और मानव के अन्तःकरण का सहज सामंजस्य उनके गीतों में प्रस्फुटित हुआ है। उनके गीत दो प्रकार के हैं—
 (१) आधुनिक शैली के और (२) परम्परागत पद शैली के। आधुनिक शैली के अन्तर्गत उनके गीत पुनः दो प्रकार के हैं—
 (१) राष्ट्रीय और (२) रहस्य-वादी। उनके राष्ट्रीय गीतों पर वर्तमान युग की गहरी छाप है। स्वदेश-संरीत में उनके राष्ट्रीय गीत हैं। भंकार गुप्तजी की मुक्तक और भावात्मक कविताओं का संग्रह है। इसकी प्रायः सभी कविताएँ द्विवेदी-युग में प्रकाशित हो चुकी थीं। खड़ीबोली के उस शैशव-काल में भी काव्य की नवीन भावनाओं ने किस प्रकार रूप प्राप्त किया था, यह संकलन उसका एक स्पष्ट उदाहरण है। इसमें उस समय की काव्य-स्थिति के योतक शिशु-भाव भी हैं और क्रमशः विकास के अनुसार प्रौढ़ भाव भी। इसकी अधिकांश कविताएँ रहस्यवाद के अन्तर्गत आ जाती हैं। गुप्तजी सगुणोपासक वैष्णव कवि हैं, इसलिए उनकी रहस्यवाद की कृतियों में भी सगुणोपासना का स्वर देखिए—

सखे, मेरे वन्धन मत खोल।

आप वन्ध्य हूँ, आप खुतूँ मैं, तू न बोच में बोल।

इस प्रकार वह संसार से विरक्त होकर निर्गुण उपासना की अपेक्षा।

सांसारिक बन्धनों में रहकर सगुण उपासना द्वारा ही अपने अभीष्ट की सिद्धि चाहते हैं। यही कारण है कि वह अपनी राष्ट्रीय भवनाओं में भी क्रियाशील बने रहते हैं। स्वदेश-संगीत और भक्ति के अतिरिक्त हमें उनके गीतों के दर्शन साकेत और यशोधरा में भी होते हैं। 'साकेत' में उर्मिला के गीत और 'यशोधरा' में यशोधरा के गीत हृदय के मार्मिक चित्र उपस्थित करते हैं। उनमें भावों का वेग अपने प्रकृत रूप में व्यक्त हुआ है। उर्मिला के गीतों में विरहिणी के क्षणिक उन्माद और शान्ति, विषाद और हर्ष का आरोह-अवरोह हुआ है। यशोधरा के गीतों में करुणा और मार्मिकता के अनूठे भाव हैं। विरह-सम्बन्धी गीतों के अतिरिक्त उनका निम्न क्रांतिकारी गीत देखिए—

आ जगत्प्राण उठ, जाग-जाग, धँस भीतर धधका एक आग।
इस वेणु रन्ध्र से निकल पड़े, नवजीवन का प्रज्वलित राग॥

गुत्ती के गीति-काव्य का अन्तरंग व्यक्तिगत साधना पर अवलम्बित है। कोरी कल्पना के गीत वह नहीं गाते। वह अच्छी तरह गा भी नहीं सकते। उन्होंने अपनी गीति-काव्य की सामग्री न तो ईश्वर-प्रेम से ली है और न विश्व-प्रेम से। देश-प्रेम तथा हिन्दू समाज की करुणाजनक परिस्थितियों ने भी उन्हें गीत-रचना की ओर अनुप्राणित नहीं किया है। वाल्तव में वह स्वतंत्र गीतिकार नहीं है। उन्होंने प्रसंगानुकूल ही अपने गीतों की रचना की है। इसलिए उनके गीतों में आवश्यकता से अधिक प्रसार आ गया है। इस प्रसार के कारण भाव, भाषा में सूत की पूर्णी की भाँति लिंचकर कभी-कभी असंयत हो जाते हैं। इससे गीत का माधुर्य जाता रहता है। पर इस दोष के होते हुए भी उनके गीतों में नवीन आकर्षण है। उनमें वियोगिनी की विरह-व्यथित वेदना का संचार, गहरी अनुभूति और भावावेश के कोमल व्यापारों की सूक्ष्म अभिव्यञ्जना पर्याप्त है।

हम यह बता चुके हैं कि गुत्ती प्रबन्ध-काव्यकार है। उनकी प्रायः नमस्त रचनाएँ किसी-न-किसी युग की कहानी पर आधित हैं। परन्तु प्रबन्ध-काव्य में कथावस्तु का आधार मिल जाना बड़ी बात नहीं है;

बड़ी बात है उस आधार का कवि-द्वारा कलात्मक ढंग से प्रयोग किये जाने में। प्रबन्ध-काव्य में कथा को काव्य के लिए गुप्तजी के काव्य आलम्बन बना देना पड़ता है और इस उद्देश्य की में चरित्र-पूर्ति होती है चरित्र-चित्रण द्वारा। अपने प्रबन्ध-चित्रण काव्य में वही कवि सफल होता है जो अपने चरित्र-चित्रण द्वारा हमारी भावनाओं को आन्दोलित और अनुप्राणित करने में अपनी पूरी शक्ति लगा देता है।

प्रबन्ध-काव्यों में चार साधनों द्वारा मानव-चरित्र अंकित किया जाता है—(१) पात्र का कार्य-व्यापार, (२) उसके सम्बन्ध में दूसरों की उक्ति, (३) उसका अपना भाषण और (४) कवि की उक्ति। इस दृष्टि से जब हम गुप्तजी के चरित्र-चित्रण का मूल्याङ्कन करते हैं तब हम उनमें इन चारों साधनों का सम्यक् उपयोग पाते हैं। गुप्तजी की रचनाओं में तीन प्रकार के चरित्र हैं—(१) देव, (२) दानव और (३) मानव। देव-चरित्रों में राम और कृष्ण, दानव चरित्रों में शूर्पणखा और मेघनाद तथा मानव चरित्रों में लक्ष्मण, भरत, यशोधरा आदि के चित्र मिलते हैं। स्वभाव तथा कार्य-कलाप की दृष्टि से यही चरित्र दो प्रकार के हो सकते हैं—(१) उत्कृष्ट और (२) निकृष्ट। गुप्तजी ने दोनों का चरित्र-चित्रण बड़ी सुन्दरता से किया है। मर्यादा पुरुषोत्तम राम के भक्त होने के कारण उनकी मर्यादा-भावना ने सभी पात्रों पर एक प्रकार का नियन्त्रण रखा है। उन्होंने पात्र-विशेष की व्यक्तिगत वासना और उसकी स्वार्थमयी वृत्ति को इतना प्रबल नहीं होने दिया है कि वह अमर्यादित होकर कथावस्तु की गम्भीरता को नष्ट करदे। दूसरी बात, जो उनके चरित्र पर प्रकाश डालती है, यह है कि उन्होंने राम के ईश्वरत्व को तो स्वीकार किया है, पर उनके पारिवारिक व्यक्तियों को साधारण मनुष्य के रूप में ही अङ्गित किया है। ‘साकेत’ के जिन पात्रों में हमें सद्गुणों की प्रचुरता दिखाई देती है वे भी इसी पार्थिव जगत के हमारे-जैसे प्राणी हैं और उनके लिए सुख-दुख, हर्ष-शोक, निन्दा-प्रशंसा, गुण-अवगुण, विरह-मिलन का वही मूल्य है जो हमारे लिए है। गुप्तजी के पात्रों के सम्बन्ध में तीसरी उल्लेखनीय बात है

उन पर सामयिक स्थिति और समस्याओं का प्रभाव। अनघ के पश्चात् उन्होंने जितने पात्रों को अपने प्रबन्ध-काव्यों में स्थान दिया है उन सब पर किसी न किसी रूप में समय का प्रभाव पड़ा है। राम वन-गमन के समय अयोध्यावासियों का विनम्र सत्याग्रह और माता सीता का कोल-भील बालाओं को चर्खा चलाने एवं कातने और बुनने का उपदेश देना किसी सीमा तक स्वाभाविक होते हुए भी आधुनिक प्रभाव से रहित नहीं कहा जा सकता। इसी प्रकार अनघ में हमें मध के रूप में विश्व-वन्द्य बापू का दिव्य दर्शन प्राप्त होता है। नव-जागरण के इस युग में हमारी देवियों ने जागकर लोक-सेवा के जिस पावन आदर्श में अपने सुखसुहाग को एक कर दिया है उसकी भलक हमें मध की भावी पत्नी सुरभि में मिलती है। राम-कोप का भाजन बन कर जब मध सुरभि को सुखी रहने का आशीर्वाद देता है तब सुरभि कहती है—

•
विश्व-वेदना विकल करे मुझको सदा।

रक्खे सजग सजीव आर्ति या आपदा।
मेरा रोदन एक गूँजता गीत हो,
जीवन ज्वलित कृशानु-समान पुनीत हो।

नारी-हृदय से प्रसूत इन पुनीत भावों में वर्तमान युग बोलता हुआ सुनायी पढ़ता है। गुतजी का यही स्वर उनके कई प्रबन्ध-काव्यों में अङ्कित हुआ है। प्राचीन चरित्रों को वर्तमान युग के निकट लाने में उनका एक उद्देश्य है। अपने प्राचीन आख्यानों द्वारा वह अपने काव्यों में जिन चरित्रों की अवतारणा करते हैं उसका सामज्ञस्य वह वर्तमान जीवन के अनुरूप इसीलिए करते हैं कि हम उन्हें पौराणिक युगों की ही गाथा न मानकर आज भी ग्रहण कर सकें। यही कारण है कि उनके काव्यगत प्राचीन आख्यानों में हमें वर्तमान युग की राष्ट्रीय और सामाजिक समस्याएँ देखने को मिल जाती हैं।

गुतजी के चरित्र-चित्रण की चौथी विशेषता है उनकी मौलिकता। दैशिक और सामाजिक जीवन की भावनाओं का प्राचीन युग के बातावरण में सौंस लेने वाले पात्रों की भावधारा के साथ सामज्ञस्य स्थापित करने

के लिए उन्होंने कथानकों में जो उलट-फेर कर दिया है, उससे उनके पात्रों में नवीनता आगयी है और उन मूक पात्रों को वाणी मिल गयी है जो अब तक उपेक्षित रहे हैं। इस कथन से हमारा तात्पर्य उर्मिला और यशोधरा से है। उर्मिला और यशोधरा गुप्तजी के हाथों में पड़कर माता सीता की अपेक्षा अधिक उज्ज्वल रूप में हमारे सामने आयी हैं। इसी प्रकार रामायण की चिरलाभिष्ठता कैकेयी से साकेत की कैकेयी की तुलना हो सकती है। साकेत की कैकेयी में जो आत्म सम्मान, आत्मगौरव और स्वाभिमान है वह रामचरितमानस की कैकेयी में हमें नहीं मिलता। कैकेयी को साकेतकार ने मानवी सहानुभूति ही नहीं प्रदान की है, अपितु उसे राजरानी का गौरवपूर्ण मस्तक प्रदान किया है जो कहीं भी न त होना नहीं जानता—न अयोध्या के राज-प्रासाद में, न निव्रकृट की भरी सभा में। जब अपराध करने में ही उसका मस्तक नीचे नहीं झुका, तब उसके प्रायश्चित में ही वह क्यों नीचे झुकेगा। इस प्रकार साकेतकार ने कैकेयी के राजरानीत्व की पूरी रक्षा की है।

गुप्तजी के पात्रों की पाँचवी विशेषता है उनका दुख में हँसते रहना। अपने पात्रों में इस प्रवृत्ति का आरोप करने के कारण उन्हें अपने आख्यानों को सजाने-सँवारने और जीवन का उज्ज्वासमय नित्र प्रस्तुत करने में बड़ी सहायता मिली है। इस प्रकार की उद्घावना से उनके चरित्र-चित्रण में सजीवता आगयी है। वर्तमान युग की पीड़ित मानवता के लिए इसमें एक सन्देश भी है। इसी सन्देश के बल पर उनके सभी पात्र क्रियाशील और आशावादी हैं।

गुप्तजी के चरित्र-चित्रण की छठी विशेषता है उनकी मनोवैज्ञानिकता। वह व्यावहारिक मनोविज्ञान के शास्त्री हैं। यद्यपि विकासहीन पात्रों में चरित्र-चित्रण की गुञ्जायश नहीं के समान होती है, तथापि उपयुक्त परिस्थितियाँ उत्पन्न करके उनसे भाव-सबलता उत्पन्न करना चरित्राध्ययन और सूक्ष्म निरीक्षण की प्रवृत्ति का ही श्रोतक है। अपने इसी चरित्राध्ययन के बल पर उन्होंने मानव-हृदय के यथार्थ अन्तर्दृढ़ दोषों को चिकित्सा किया है। उनके कथोपकथन भी इसीलिए सजीव, सुव्यवस्थित और आकर्षक हैं।

कथोपकथन की समीचीनता के लिए उन्होंने वाग्वैद्यग्ध्य, वक्रोक्ति, छन्द-वृत्ति, तर्कशैली तथा कथन की लघुता एवं सांकेतिकता का बड़ा ही सुन्दर उपयोग किया है। सारांश यह कि गुप्तजी कथा और चरित्र की प्राचीन रूप-रेखा को स्वाभाविकता और औचित्य की कसौटी पर कसने के पश्चात् कुशल कलाकार की भाँति चरित्र-चित्रण के उन समस्त सुलभ उपकरणों और साधनों का प्रयोग करने में समर्थ रहे हैं, जिनकी उन्हें अवसरानुकूल आवश्यकता पड़ी है। इसलिए उनके चरित्र-चित्रण में हम मानव-हृदय की उज्जासमयी भावनाओं और उदात्त प्रवृत्तियों का परिचय पाते हैं और उन पर मुख्य हो जाते हैं। गुप्तजी चरित्र-चित्रण के श्रेष्ठ कलाकार हैं। उनकी दृष्टि बड़ी पैनी है और मानव-स्वभाव-सम्बन्धी उनका अध्ययन गम्भीर है। इसलिए चरित्र की वारीकियों का महत्व वह भली-भाँति समझते हैं और बड़ी सावधानी से उनका चित्रण करते हैं। वह अपने चरित्र-चित्रण में अवसर, पात्र और देश-काल का बराबर ध्यान रखते हैं। चरित्र-चित्रण में उनकी सफलता का यह रहस्य है।

गुप्तजी के प्रबन्ध-काव्यों में मानव-प्रकृति-चित्रण के साथ-साथ प्रकृति का चित्रण भी मिलता है; पर उनके प्रकृति-चित्रण में वह बात नहीं आने पायी है जो उनके मानव-चरित्र-चित्रण में देखने को मिलती है।

उनका प्रकृति के प्रति अधिक अनुराग नहीं है। ऐसा गुप्तजी के काव्य जान पड़ता है कि एक दर्शक के रूप में कवि-परम्परा में प्रकृति-चित्रण पालन करने के लिए उन्होंने प्रकृति का चित्रण किया

है। पञ्चवटी में कुछ स्थल अच्छे बन पड़े हैं, पर सर्वत्र वही सफलता नहीं मिली है। गुप्तजी के प्रकृति-चित्रण के सम्बन्ध में एक बात अवश्य है और वह है प्रकृति का उज्जासपूर्ण वर्णन। गुप्तजी जीवन की उज्जासपूर्ण परिस्थितियों के कवि हैं। अतः उनकी प्रकृति सर्वत्र हँसती हुई, सर्वथा प्रकृति एवं आनन्दमग्ना है। उनके काव्यों में सर्वत्र प्रकृति का यही रूप मिलेगा। उनकी प्रारम्भिक रचनाओं में प्रकृति-चित्रण का सर्वथा श्रभाव था। अनन्द के पश्चात् उनके काव्य-विकास में जो मोड़ आया, उसी ने उन्हें प्रकृति-चित्रण की ओर उन्मुख किया। इसलिए पंचवटी से

आज तक की रचनाओं में हम उनका प्रकृति-प्रेम जीवित पाते हैं। उन्होंने अपनी उत्तरकालीन रचनाओं में प्रकृति का चित्रण निम्नलिखित प्रणालियों के अनुसार किया है—

(१) चित्रात्मक प्रणाली—इस प्रणाली के अनुसार कवि प्रकृति के बाह्य रूप का विस्तृत विवरण के साथ अङ्कन करते हैं। इस कार्य में उनकी सूक्ष्म पर्यावेक्षण-शक्ति बहुत सहायक होती है। इस प्रकार का एक चित्र देखिए—

चारु चन्द्र की चब्बल किरणों खेल रही हैं जल-थल में।
स्वच्छ चाँदनी विछों हुई है अबनि और अम्बर-तल में॥

यहाँ प्रकृति ने कवि के लिए एक चित्रपटी बनादी है और कथानक के के लिए भूमिका प्रस्तुत कर दी है। गुप्तजी के काव्य में ऐसे दृश्य-चित्रण बहुत हैं। ऐसे दृश्य-चित्रों को सुन्दर और सुष्ठु बनाने तथा उन्हें गतिशील कर देने के लिए उनमें मानवीय भावनाओं का आरोप कर दिया जाता है। इसलिए प्रकृति मानवीय व्यापारों से युक्त प्रमोद एवं आनन्द में विभोर और स्तिथ तथा गतिशील दृष्टिगत दृष्टिगत होती है; उसमें कोई चेतना नहीं होती, आकांक्षा नहीं होती, मानवी क्रियाओं और व्यापारों से युक्त होने पर भी वह स्थिर है। उसका उद्देश्य है आगे की कथा की भूमिका प्रस्तुत करना। इस दृष्टि से गुप्तजी अपनी शैली में सफल हैं।

(२) संवेदनात्मक प्रणाली—इस प्रणाली के अन्तर्गत कवि प्रकृति का विवरण के साथ वर्णन नहीं करते, वह अधिकतर प्रकृति के विषय में अत्यन्त सूक्ष्म तथा आवश्यक संकेत मात्र करते हैं। उनके प्रकृति-सम्बन्धी उद्गार सदैव व्यक्तिगत होते हैं। उनकी भावुकता ही मस्तिष्क और हृदय को अनुप्राणित करती है। संवेदनात्मक वर्णन में कवि की भावना प्रकृति के नाना रूपों को अपने रंग में रंग देती है और मावावेश में कवि को प्रकृति के रूप में अपनी प्रतिकृति दिखायी पड़ती है। इस प्रणाली के अन्तर्गत गुप्तजी की प्रकृति का चित्र देखिए—

पेड़ों ने पत्ते तक उनका त्याग देखकर त्यागे।

मेरा धुँधलापन कुहरा बन छाया सबके आगे॥

प्रकृति के ऐसे संवेदनात्मक चित्र पंचवटी, यशोधरा और साकेत में बहुत मिलते हैं। इनका अङ्गन वृत्ति और प्रसङ्ग के अनुरूप ही हुआ है। पंचवटी में राम, लक्ष्मण और सीता के जीवन की शान्त धारा में प्रकृति का प्रतिबिम्ब भी शान्त और सुन्दर है। इस प्रकार ऐसे चित्रों में प्रकृति और पुरुष के बीच सामज्जस्य का भाव है। प्रकृति पुरुष पर रीभती है और पुरुष प्रकृति पर। सीता पौधों में पानी देती है और पौधे उस पर पुष्प-वर्षा करते हैं। प्रकृति और पुरुष की यह एकात्मता कवि की सहृदयता की परिचायक है।

(३) अलंकारात्मक प्रणाली—इस प्रणाली के अनुसार कवि उत्पेक्षा, उपमा और रूपक का सहारा लेकर प्रकृति के चित्र उतारता है। इन उपमाओं की योजना प्रभाव-साम्य के आधार पर होती है। अतः इनसे कथानक के प्रसंगों का प्रभाव बढ़ जाता है। गुप्तजी का अलङ्कारात्मक प्रकृति-चित्रण इन पंक्तियों में देखिए—

रत्नाभरण भरे अङ्गों में ऐसे सुन्दर लगते थे।
ज्यों प्रफुल्ल वल्ली पर सौ-सौ जुगनू जगमग करते थे ॥

इन अन्तिम पंक्तियों में शरीर और आभूषणों के पारस्परिक सम्बन्ध और उनके सौन्दर्य को हृदयंगम कराने के लिए प्रकृति का एक सुन्दर दृश्य उपस्थित कर दिया गया है। इससे वस्तु-स्थिति का परिमार्जन हो जाता है और उसका प्रभाव बढ़ जाता है। इस प्रकार वह मानव मस्तिष्क और हृदय पर उसका चित्र स्थायी कर देता है। ऐसे वर्णन गुप्तजी की रचनाओं में बहुत मिलते हैं। इनमें उन्हें पूरी सफलता भी मिली है।

(४) उपदेशात्मक प्रणाली—प्रकृति-चित्रण में कवि इस प्रणाली का उपयोग उस समय करते हैं जब उन्हें प्रकृति द्वारा कोई शिक्षा देनी अभीष्ट होती है। अतः प्रकृति उपदेशक के रूप में हमारे सामने आती है। उसके इन रूप में विशेष आकर्षण नहीं होता। गुप्तजी ने इस प्रणाली का भी प्रयोग किया है। अन्योक्ति के रूप में ‘चार पारावार’ का चित्र इन पंक्तियों में देखिए—

छोड़ मर्यादा न अपनी वीर धोरज धार,
कुब्ध पारावार मेरे क्षार पारावार ।

गुप्तजी अँग्रेजी कवि बड़सर्वर्थ के समान प्रकृति के अनन्य उपासक नहीं हैं। प्रकृति-चित्रण में उन्हें अन्तस् से प्रेरणा नहीं मिली है; इसलिए उन्होंने प्रसाद, पन्त और निराला आदि की भाँति स्वतन्त्र रूप से प्रकृति की मनोरम भाँकियाँ प्रस्तुत नहीं की हैं। वह इतिवृत्तात्मक हैं। घटना-प्रसंगों के निर्वाह और उनकी उद्देश्यपूर्ति के लिए उन्हें जब जैसे प्राकृतिक-चित्रों की श्रावश्यकता पड़ी है, तब तैसे चित्र उन्होंने उतारे हैं और सफलतापूर्वक उतारे हैं। उनके प्राकृतिक-चित्रण में स्वाभाविक कोमलता और उदारता है। कोमलता उनकी भारतीय प्रवृत्ति है, इसलिए प्रकृति में उसी का विशेष प्रवाह है। साकेत में परम्परा-पालन के लिए उन्होंने षट्क्षतुओं का भी वर्णन किया है।

गुप्तजी का रूप-वर्णन अत्यन्त सुन्दर होता है। प्राचीन काव्य-परम्परा के अनुसार नख-शिख का वर्णन न करके उन्होंने शरीर-व्यापारों के

भावानुकूल बड़े सुन्दर और सजीव चित्र उतारे हैं। ऐसे गुप्तजी के काव्य चित्रों की अवतारणा में कवि ने अलंकारों का इतना में रूप-चित्रण प्रयोग नहीं किया, जितना वस्तु-व्यंजना का। वस्तु-व्यंजना की दृष्टि से भी उन चित्रों में कोई अलौकिक ऊहात्मक कल्पना नहीं, केवल अभिव्यंजक बिलक्षण शब्दों का चयन विशेष है। शब्दों की सहायता से कितना और कितनी सफलतापूर्वक व्यंजना का काम लिया गया है, इन पंक्तियों में देखिये—

तनिक ठिठक, कुछ मुड़कर बायें देख, अजिर में उनकी ओर,
शीश झुकाकर चली गई, वह मन्दिर में निज हृदय हिलोर ।

ऐसे गतिमय चित्रों के अङ्कन में कवि तभी सफल हो सकता है जब पैनी, व्यापक और सूक्ष्म निरीक्षण-शक्ति के साथ उसको अपनी भाषा और कल्पना-शक्ति पर पूर्ण अधिकार हो। गुप्तजी इन गुणों से परिपूर्ण हैं। वह अपनी भाषा और कल्पना-शक्ति से अपने रूप-चित्रण में एक ही साथ बहुत-सी गतियों की अवतारणा कर देते हैं। उनके रूप-चित्र एक ही भाव

के व्यञ्जक नहीं, कई भावों के व्यञ्जक होते हैं। एक चित्र में अनेक चित्रों का आयोजन कर देना उनकी काव्य-कला की विशेषता है। ऐसे चित्र पंचवटी, साकेत, यशोधरा और सिद्धराज में बहुत मिलते हैं।

मनुष्यों की मुद्राओं के सूक्ष्म चित्रण में भी गुप्तजी की तूलिका ने अपना कौशल दिखाया है। विचारमग्न होने पर मनुष्य एक विशेष प्रकार की मुद्रा बना लेता है; अतः उसके अन्तस् के भीतर उठते हुए भावों का पता लगाने के लिए इन मुद्राओं का अध्ययन और निरी-चरण आवश्यक है। कुशल कवि इन मुद्राओं का अंकन भावों के स्पष्टीकरण के लिए ही करता है। साकेत में इस प्रकार के उदाहरण बहुत मिलते हैं। देखिए—

झुकाकर सिर प्रथम, फिर टक लगा कर,
निरखते पार्श्व से थे भृत्य आकर !

+ + +

पकड़कर राम की ठोड़ी, ठहर के,
तथा उनका बदन उस ओर करके,
कहा गत-धैर्य होकर भूपवर ने—
चली है देख तू क्या आज करने ।

अब तक हमने गुप्तजी के दो प्रकार के चित्र प्रस्तुत किये हैं—गतिमय और स्थिर। गतिमय चित्रों के अङ्कन में स्थान और काल का ध्यान रखना आवश्यक होता है, पर स्थिर चित्रों में केवल स्थान का। गतिमय चित्रों की अवनारणा में कवि को भाव, मुद्रा, गति आदि को सम्पूर्ण रूप में ग्रಹण करना पड़ता है, इसलिए कुशल कवि ही गतिमय चित्र उतार सकते हैं। गुप्तजी इस कला में प्रवीण हैं।

हम बना नुके हैं कि गुप्तजी अपने समाज और राष्ट्र के कवि हैं। समाज और राष्ट्र का कल्याण ही उनके काव्य का उद्देश्य है। इस दृष्टि से वह एक ही नाथ हमारे कवि और नेता हैं। एक नेता अपने ओजस्वी भास्तव से जनता में जितना प्राण पूँक सकता है, गुप्तजी के काव्य ने उससे कर्णि अद्वितीय काम किया है। इसीलिए हम उन्हें आधुनिक युग का प्रति-

निधि कवि कहते हैं। उनकी समस्त कृतियों पर वर्तमान युग की प्रवृत्तियों की स्पष्ट छाप है। वह आजकल के समाज और राष्ट्र की आवश्यकताओं तथा विशेषताओं से पूर्णतया परिचित और प्रभावित हैं। 'रंग में भंग' से उनकी आजतक की समस्त रचनाओं का घ्येय उनके जीवन के घ्येय की भाँति, अपने समाज, राष्ट्र और जगत् का कल्याण करना है। वह मानवतावादी हैं। मानव के कल्याण में ही उन्होंने अपने समाज के, अपने राष्ट्र के कल्याण की उद्भावना की है। वह एक ओर रामोपासक हैं, तो दूसरी ओर बौद्ध, जैन, शैव, ईसाई, इस्लाम आदि विश्वधर्मों के प्रति अत्यन्त उदार; वह एक ओर हिन्दू हैं तो दूसरी ओर हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य के समर्थक और अपने प्रतिद्वन्द्यों के प्रति चमाशील; वह एक ओर कट्टर सनातनी हैं, तो दूसरी ओर अछूतों को उठाने और विधवाओं के साथ आँसू बहाने में समानरूप से संलग्न। गुप्तजी आधुनिक युग की तीन बातों से विशेष प्रभावित हैं, अतः उनके साहित्य में हम आगे लिखी तीन बातें पाते हैं—

(१) सामाजिक प्रवृत्तियाँ—गुप्तजी हिन्दू हैं, रामोपासक हैं। अपनी संस्कृति और सम्यता से उन्हें प्रेम है। आर्य-संस्कृति के बह अनन्य उपासक हैं। इसका स्पष्टीकरण उन्होंने चार रूपों में किया है—(१) राम-संस्कृति, (२) कृष्ण-संस्कृति, (३) बुद्ध-संस्कृति और (४) राजपूत-संस्कृति। यही संस्कृतियाँ उनकी वर्तमान सामाजिक समस्याओं की आधार-शिलाएँ हैं। राम-संस्कृति से मर्यादावाद, कृष्ण-संस्कृति से कर्मवाद, बुद्ध-संस्कृति से अहिंसावाद और राजपूत-संस्कृति से राष्ट्रवाद, इन्हीं चारों वादों की भित्ति पर उनके वर्तमान समाजवाद का प्रासाद खड़ा है। वह अपने समाज में छोटे-बड़े का, कँचनीच का भेद राम-संस्कृति की मर्यादा के भीतर ही स्वीकार करते हैं। अछूतोदार के प्रति उनकी सहानुभूति है। वह कहते हैं—

इन्हें समाज नीच कहता है, पर हैं ये भी तो प्राणी।

इनमें भी मन और भाव हैं, किन्तु नहीं वैसी वृण्णी।

हिन्दू-समाज की आधुनिक समस्याओं को लेकर उन्होंने 'हिन्दू' की रचना की है। इसमें देवता की स्तुति, स्त्रियों के प्रति कर्तव्य, ब्रतोत्सव, विधवाओं की करण गाथा, ग्राम-सुधार-योजना, जाति-व्यवस्था, अछूतोद्धार, हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्य आदि पर उनके गम्भीर और सुव्यवस्थित विचार हैं। विधवा-विवाह का समर्थन करते हुए वह कहते हैं—

तुम वूढ़े भी विपयासक्त, बनी रहें वे किन्तु विरक्त ।

वे जो निरी वालिका मात्र, अस्पर्शित हैं जिनका गात्र ।

आप बनो विपयों के दास, वे अभागिनी रहें उदास ।

सामाजिक भावना से भरे हुए ऐसे विचार गुप्तजी की रचनाओं में विलरे पढ़े हैं। वह अपने इन विचारों में जहाँ नवीन हैं, वहाँ प्राचीन भी हैं। वह प्रत्येक योजना को, प्रत्येक सुधार को, हिन्दू मर्यादा के भीतर ही स्वीकार करते हैं और चाहते हैं कि उनकी संस्कृति और उनकी सम्यता विश्व की संस्कृति और सम्यता का नेतृत्व करे।

(२) राष्ट्रीय प्रवृत्तियाँ—गुप्तजी की समस्त रचनाएँ राष्ट्रीय विचारों से श्रोत-प्रोत हैं। ऐसा जान पड़ता है कि उनके जीवन का प्रत्येक क्षण राष्ट्रीय समस्याओं को सुलझाने में ही व्यतीत होता है। अपने राष्ट्रीय क्षेत्र में वह गांधीजी के सार्वभौम सिद्धांतों से अत्यधिक प्रभावित हैं। 'भारत-भारती' उनकी प्रथम राष्ट्रीय रचना है। उनकी राष्ट्रीयता आर्य संस्कृति पर अवलम्बित है। संस्कृति-शूल्य राष्ट्रीयता के वह पोषक नहीं हैं। वह उसी राष्ट्रीयता के पोषक हैं जो अपने अपूर्व गौरव से पुष्ट हो।

देखिए—

जय भारत भूमि भवानी

अमरों ने भी तेरी महिमा वारम्बार बखानी ।

इस दृष्टि से राम, कृष्ण, बुद्ध सभी राष्ट्र-प्रेमी हैं। सब अवसरानुकूल उनके काव्य में अपनी जन्म-भूमि के प्रति अपने प्रगाढ़ प्रेम का परिचय देते हैं। कर्तव्य-नुद्दि का वह द्वाल है कि—

न्यायार्थ अपने बन्धु को भी डैड देना धर्म है।

यही न्याय, यही कर्तव्य-नुद्दि हमें वरेलू झनादाँ से बचा सकती है।

‘वक-संहार’ में कौरवों के अत्याचारों से दुखी होकर प्रतिहिंसा की भावना से जब भीम उत्तेजित हो जाते हैं तब पारदर्शक-पति के इन शब्दों पर विचार कीजिए—

भीम ! शरणागत का अपमान !
कहाँ है आज तुम्हारा ज्ञान ?

X

X

X

कौरवों ने जो अत्याचार, किये हैं हम पर वारम्बार।
करेंगे उनका हमीं विचार, नहीं औरों पर इसका भार।
क्रूर कौरव अन्यायी हैं, हमारे फिर भी भाई हैं।

X

X

X

जहाँ तक है आपस की आँच, वहाँ तक वे सौ हैं हम पाँच।
किन्तु यदि करे दूसरा जाँच, गिने तो हमें एकसौ-पाँच।
कौन हैं वे गन्धर्व गंधार, करें जो आकर यह व्यवहार।

पारदर्शक-पति के इन शब्दों पर आधुनिक युग की राष्ट्रीय समस्याओं की स्पष्ट छाप है। इस कथन के आलोक में हम अपनी बहुत-सी राष्ट्रीय समस्याएँ हल कर सकते हैं। ‘अनघ’ में मध का चरित्र बापू का चरित्र है। इसी प्रकार ‘साकेत’ में राम-बन-नामन के अवसर पर अयोध्यावासियों का शान्तिपूर्ण सत्याग्रह और सीता का भील-कुमारियों को चर्खा चलाने का उपदेश आधुनिक युग की विचारधारा का पुष्ट प्रमाण है। ‘वक-संहार’ में प्रजातन्त्र का रूप देखिए—

राजा प्रजा का पात्र है, वह एक प्रतिनिधि मात्र है।

यदि वह प्रजापालक नहीं तो त्याज्य है।

हम दूसरा राजा चुनें, जो सब तरह सब की सुने।

कारण प्रजा का ही असल में राज्य है।

गुस्तजी के इस प्रकार के राष्ट्रीय विचार उनकी प्रत्येक रचना में विखरे पड़े हैं। ये विचार प्राचीन होते हुए भी नवीन और नवीन होते हुए भी प्राचीन हैं। गुस्तजी ने प्राचीन आदर्शों का ही सहारा लेकर अपने नवीन आदर्शों की पुष्टि की है।

आधुनिक कवियों की काव्य-साधना

(३) साहित्यिक प्रवृत्तियाँ—सामाजिक तथा राष्ट्रीय प्रवृत्तियों के साथ-साथ गुरुजी ने साहित्य की नवीन प्रवृत्तियों को भी अपनाया है। उनकी 'भंकार' नामक पुस्तक नवीन साहित्यिक प्रवृत्तियों का प्रमाण है। रहस्यवाद और छायावाद से भी वह प्रभावित है और आजकल उनकी प्रतिभा का झुकाव पूर्णतः साहित्य की नवीन शैलियों को अपनाने की ओर उन्मुख है। उनके मस्तिष्क और हृदय का द्वार प्रत्येक नयी धारा के लिए खुला रहता है, और वह उसे अपनी संस्कृति और सम्यता के अनुकूल अपनाते हैं। वह अपनी साहित्य-साधना में संयमी है। नवीनता को अपनाने की भोक्ता में वह वह नहीं जाते। वह सोचते हैं, विचार करते हैं और तब अपनी संस्कृति की चलनी से चलाकर उसे अपने उपयुक्त बनाते हैं। उनकी कृतियों में नवीन कल्पनाएँ हैं, नवीन भाव हैं, नवीन आदर्श हैं, नवीन दृढ़ और शैलियाँ हैं। पर उन पर उनके व्यक्तित्व की, उनकी संस्कृति और सम्यता की स्पष्ट छाप अङ्कित है। साम्यवादी वह है, समर्यादावादी वह है, मानवतावादी वह है, उपर्योगितावादी वह है, रहस्यवादी वह है और छायावादी वह है; पर उनके प्रत्येक 'वाद' पर उनका अधिकार है, वह उनकी समर्पित है। वह अपने प्रत्येक 'वाद' में अनुकृत नहीं, मौलिक है। उन्होंने प्रत्येक 'वाद' को अपनी प्रतिभा से पचा लिया है, अपना बना लिया है और वह अपने साहित्य के अपने युग के प्रतिनिधि बने हुए है।

वहाँ तक हमने गुरुजी के भाव-पक्ष पर विचार किया है। अब हम उनके कला-पक्ष पर विचार करेंगे। पहले उनकी अलंकार-योजना को लीजिए। अलंकार दो प्रकार के होते हैं—(१) शब्दालकार और (२) अर्थालकार। शब्दालकार भाषा का गीरख बढ़ाने में गुरुजी का अलंकार और अर्थालकार अर्थ का—भाव का गीरख बढ़ाने में द्वारा योजना नहायक होते हैं। गुरुजी ने इन दोनों अलकारों का बड़ी मुद्रण से प्रयोग किया है। जहाँ उन्होंने अपनी भाषा को उद्देश्य के लिए अलकारों का प्रयोग किया है वहाँ अलकार प्रधान हो रहे हैं और भाव गोग। इससे उनकी स्वनामों में कई-कई वादा पड़ी

है। ऐसे स्थानों पर अलङ्कारों की स्वाभाविकता नष्ट हो गयी है, उनमें कृत्रिमता आगयी है। गुप्तजी अनुप्रास-प्रिय भी हैं। छेकानुप्रास और वृत्त्य-नुप्रास का प्रयोग उन्होंने बड़ी सफलतापूर्वक किया है। देखिए—

किन्तु मेरी कामना छोटी-बड़ी,
है तुम्हारे पाद-पद्मों पर पड़ी।

अर्थालङ्कार की दृष्टि से गुप्तजी ने उपमा, रूपक, उत्प्रेक्षा, अतिशयोक्ति, विभावना, सन्देह, विषम, विशेषोक्ति अलङ्कारों का अच्छा प्रयोग किया है। अनुभूति का वेग प्रबल होने पर उन्हें अलङ्कारों की आवश्यकता नहीं पड़ी है। ऐसे स्थलों पर उनके भाव इतने स्पष्ट, तीव्र और कोमल हो गये हैं कि उनके स्वाभाविक प्रवाह में अलङ्कारों के होने पर भी किसी प्रकार की बाधा उपस्थित नहीं हुई है। पर जहाँ उनकी अनुभूति में शिथिलता आ गयी है, वहाँ उन्होंने अपने अलङ्कारों द्वारा भावाभिव्यक्ति को गति प्रदान की है। वर्तमान युग भावचित्रण का युग है, अलङ्कार-प्रदर्शन का नहीं। गुप्तजी ने दोनों का सामज्ञस्य अपने काव्य में किया है। उनके काव्य में कहीं अलङ्कार हैं और कहीं नहीं भी हैं। जहाँ हैं, वहाँ सर्वत्र कृत्रिमता और प्रयास ही नहीं, स्वाभाविकता भी है। कहीं-कहीं कल्पना की नृतनता अत्यन्त चमत्कार-पूर्ण है। सारांश यह कि गुप्तजी अपनी अलङ्कार-योजना में प्राचीन और नवीन दोनों हैं। उनकी अलङ्कार-योजना में अनुप्रास की रुनमुन, रत्नोप का चमत्कार और पुनरुक्ति का वैभव कहीं भी मिल सकता है।

अलङ्कारों की भाँति, गुप्त-साहित्य में रसों का भी बड़ा सुन्दर आयोजन हुआ है। उसमें शृङ्खार, करण, वीर, रौद्र, बीभत्स, हास्य, शान्त, वात्सल्य आदि मुख्य हैं। शृङ्खार के—संयोग और वियोग दोनों पक्षों का वर्णन

गुप्तजी ने किया है और दोनों में उन्हें पूर्ण रूप से सफलता मिली है। साकेत, यशोधरा, पञ्चवटी आदि रचनाओं में शृङ्खार, करण, शान्त, वात्सल्य तथा वीर रसों का अच्छा परिपाक हुआ है। रङ्ग में भङ्ग, जयद्रथ-वध, वन-वैभव आदि वीर रस पूर्ण रचनाएँ हैं। संयोग शृङ्खार के चित्र पञ्चवटी और साकेत में मिलते हैं। साकेत के अष्टम सर्ग के आरम्भ में राम-सीता

आधुनिक कवियों की काव्य-साधना

के बन्ध जीवन के संयोग-रद्द का एक दृश्य दिखाया गया है जिसमें विनोद-पूर्ण एकान्त वातालाप दोनों को रसमय कर देता है। गुतजी मर्यादावादी हैं, अतः राम और सीता के सम्बन्ध में ही नहीं, अन्यत्र भी प्रेम-चर्चा करते समय उन्होंने बड़े संयम से काम लिया है। लद्दमण और उमिला के प्रेम-चर्चण में उन्होंने कुछ स्वतन्त्रता अवश्य दिखाई है। लद्दमण 'साकेत' के नायक हैं और उमिला उसकी नायिका। अपने इन रूपों में प्रतिष्ठित होने के कारण ही दोनों अपने प्रेम-व्यापारों में अपेक्षाकृत स्वतन्त्र हैं। प्रगाढ़ परिम्भण और तीक्षण अपांगों से अपने उल्लिखित और आवेगपूर्ण प्रेम का परिचय देते और जी भरकर दाम्पत्य-सुख लूटते हैं।

वियोग शृङ्खार का वर्णन 'साकेत' और 'यशोधरा' में अत्यन्त उत्कृष्ट है। गुतजी की काव्यात्मा शृङ्खार के इस पद के अङ्कन में इतनी लीन हो गयी है कि उसमें उन्होंने मानव-दृश्य की सारी कोमलता और सरसता डंडेल दी है। उमिला और यशोधरा विरह की मूर्तियाँ हैं। विरह ने उनके चरित्र को, उनकी भावनाओं और कल्पनाओं को बहुत ऊँचा उठाया है। वह ही भी ऐसा ही ! वह प्रेम का तत स्वर्ण है। वियोग-वैदना की अग्नि में तपकर प्रेम की मौलिनता गल जाती है और फिर वह अपने शुद्ध रूप में शेष रह जाता है। विरह में मिलन से अधिक गामीर्य और स्थिरता होती है और प्रतीक्षा अथवा अनुत्ति की उल्लुकता के कारण रसानुभूति की मात्रा अधिक रहती है। कवि-समाज इसीलिए उसे अपनाता है। जो कवि विरह की टीस का चितना अधिक अनुभव किए रखता है वह उसके वर्णन में उतना ही अधिक वर्तन होता है। हमारे साहित्य में जायसी, सर, मीरा, बनानन्द, हरिग्रीष आदि विरह के कुराल गायक हो गये हैं। इन्होंने कवियों की सूची में गुतजी को भी स्थान मिला है। उनका वियोग-शृङ्खार-वर्णन मर्यादातुकूल है। अपने वर्णन को प्रभावशाली और स्थायी बनाने के लिए वह पहले भूमिका बनाते हैं, किर विरह का निवार करते हैं।

इन प्रकार हम देखते हैं कि शान्तीय और साधित्यिक दृष्टि से गुतजी अपने वियोग-वर्णन में सफल हैं। उनके वियोग-वर्णन में स्वाभाविक अनुभूति-प्रदान होने के कारण उसमें तन्मयता

भी आ गयी है। उन्होंने वियुक्त-प्रेम की विविध दशाओं का ऐसा मार्मिक उद्घाटन किया है कि मानव-हृदय उसमें सराबोर हो जाता है। उन्होंने प्रेम की वियोगावस्था में स्थित नारी की अभिलापा, चिन्ता, सृति, गुण-कथन, उद्वेग, सन्ताप, उन्माद, जड़ता, व्याधि और मृत्यु का जो सुन्दर चित्र उतारा है वह स्वाभाविक तो है ही, काव्य-कला की दृष्टि से भी पूर्ण है।

गुप्तजी ने करण-रस का विधान भी 'यशोधरा' और 'साकेत' में किया है। साकेत में राम-वन-गमन, दशरथ-मरण और लक्ष्मण-शक्ति करण-रस के स्थल हैं। इसका स्थायी भाव है शोक। गुप्तजी ने वियोग-शङ्खार की भाँति इस रस को भी महत्व दिया है और उसका अच्छा चित्रण किया है। माता के रूप में यशोधरा के हृदय से जो भाव प्रसूत हुए हैं उनसे वात्सल्य छुलका पड़ता है। वीर-रस तो उनकी ऐतिहासिक एवं राष्ट्रीय रचनाओं का प्राण है। 'रंग में भंग' से पञ्चवटी तक वीर-रस और पञ्चवटी से द्वापर तक शङ्खार-रस का विधान उनकी रचनाओं में है। रौद्र, वीभत्स आदि अप्रधान रूप में हैं। वृद्धावस्था के प्रभाव से अब गुप्तजी शान्त रस की ओर झुके हैं। विकास की दृष्टि से यही स्वाभाविक है।

गुप्तजी ने जितने प्रकार के छोटे-बड़े छन्द लिखे हैं, खड़ीबोली की वर्तमान कविता में कदाचित् उतने किसी ने भी नहीं लिखे। उनका पिंगल-ज्ञान अत्यन्त विस्तृत है और उस पर उनका पूरा अधिकार है।

इसके साथ ही उनकी विशेषता है अन्त्यानुप्रासों पर

गुप्तजी की छन्द-योजना उनका सुन्दर अधिकार। परन्तु जहाँ वह अपनी अधिकांश पंक्तियों से स्वच्छ अन्त्यानुप्रासों की सृष्टि करते हैं;

वहाँ तुकों की अतिन्सी भी कर देते हैं। तुक मिलाने में वह अद्वितीय है। उनके छन्द तीन प्रकार के हैं—(१) तुकान्त, (२) अतुकान्त और (३) गीति। वह अपने इन तीनों प्रकार की छन्द-योजना में सफल हैं। विषय और प्रसंग के अनुसार उनकी छन्द-योजना उनके पिंगल-ज्ञान की परिचायक है। काव्य-साहित्य की दृष्टि से उनकी छन्द-योजना के तीन रूप हैं—(१) महाकाव्य में छन्द-योजना, (२) खंड-काव्य में छन्द-योजना और (३) गीति-काव्य में छन्द-योजना। 'साकेत' उनका महाकाव्य

है। महाकाव्य के लक्षणों के अनुसार एक सर्ग में एक ही छन्द रखने और अन्त में छन्द-परिवर्तन कर देने का आदेश दिया गया है। गुप्तजी ने इस नियम का पालन किया है। दो सर्गों को छोड़कर 'साकेत' का प्रत्येक सर्ग एक ही छन्द में लिखा गया है और उसके अन्त में छन्द बदल गया है। अन्त में कहीं दो से अधिक भिन्न छन्द मिलते हैं। ये सभी छन्द सर्ग के समाप्त करने के लिए सर्वथा उपयुक्त हैं। इनमें एक उपाख्यान का अन्त होता है और दूसरे का संकेत मिलता है। दूसरी बात जो उनके महाकाव्य की छन्द-योजना के सम्बन्ध में ज्ञातव्य है वह है अनेक छन्दों का सफल प्रयोग। उन्होंने पीयूष-वर्षण छन्द से 'साकेत' का आरम्भ किया है। शृङ्गार का यह मुख्य छन्द है। इसके अतिरिक्त पद-पादानुकूल उपभेदों नहिं, आर्या, गीति, आर्यागीति, शार्दूलविक्रीदित, शिखरिणी, मालिनी, द्रुतविलम्बित, वियोगिनी राधिका, वैलोक्य आदि मुन्द्र संस्कृत-छन्द और दोषा, घनाक्षरी, सर्वेया, रोला, छप्य आदि भी उन्होंने प्रयुक्त किये हैं। विग्रह-भावनाओं के लिए गीतों का प्रयोग हुआ है। इतने प्रकार के छन्दों का प्रयोग करना उतना कठिन नहीं है जितना कि उनका प्रसंग के अनुसार प्रयोग करना। उनके छन्द प्राचीन हिन्दी-छन्द प्रसंगानुसार हैं और लय-युक्त हैं। उनमें न तो गति-भंग है और न वति-भंग। सब में अजन्त प्रवाह है। उनके छन्द कविता के नैसर्गिक परिवान के रूप में आये हैं।

खण्ड-काव्यों में उनकी छन्द-योजना भिन्न-भिन्न है। प्रत्येक खण्ड-काव्य एक ही हिन्दी-छन्द में लिखा गया है। 'भंकार' में उनके गीतों का संग्रह है। इन प्रकार हम देखते हैं कि उनकी छन्द-योजना, भूत और वर्तमान कवियों की छन्द-योजना की अपेक्षा अधिक विस्तृत और प्रसंगानुकूल है। परं यिन्हें छन्दों के गत्तन प्रयोग करने पर भी उनकी छन्द-योजना में निम्न दोष हैं—

(?) उनके द्वादश-द्वादश छन्दों में कल्पण रस का परिशाक स्वाभाविक गीति ने नहीं दी पाया। ऐसे छन्द कथा की गति में भी चारक हुए हैं। अग्रनी चप-लगा प्रदर्शित करने हुए वे कहीं आगे बढ़ जाते हैं और कहीं पीछे गह जाते हैं। ये भावगांभीर्य वर्तन करने में भी असमर्थ हैं।

(२) 'साकेत' के नवम सर्ग में विरहिणी उमिला की मानसिक दृष्टि से छन्द-परिवर्तन उचित हो सकता है, पर महाकाव्य की परम्परा की दृष्टि से यह उचित नहीं है। छन्द-परिवर्तन से कथा-प्रवाह में बाधा पड़ी है और साकेत विभिन्न छन्दों का संग्रह-सा प्रतीत होने लगा है।

(३) गुप्तजी छन्दों के ज्ञाता तो है, पर उनकी कला से वह अधिक परिचित नहीं हैं। छन्दों की एक-स्वरता को दूर करने के लिए उन्होंने दूसरा छन्द रख दिया है, पर पन्त की भाँति उसमें कोई परिवर्तन नहीं किया है। इसलिए उनकी छन्द-योजना में नवीनता कम, प्राचीनता अधिक है।

गुप्तजी के काव्य-साहित्य के सम्बन्ध में इतना कहने के पश्चात् अब हम उनकी शैली पर विचार करेंगे। हम यह बता चुके हैं कि गुप्तजी काव्य-क्षेत्र में (१) प्रबन्धकार, (२) नीतिकार और (३) नाटककार हैं। अतः हम

उनकी शैली भी इन्हीं रूपों में पाते हैं—(१) प्रबन्ध-शैली गुप्तजी की में कथा-वर्णन का प्राधान्य होता है, नीतितत्त्व में शैली कोमल भावना और उद्गीत का और नाटकतत्त्व में परिस्थिति का। पर वास्तव में इस प्रकार का वर्गीकरण अधिक सहायक नहीं होता। बात यह है कि कोई कवि इस प्रकार की सीमाएँ बांध कर नहीं लिखने वैठता। गुप्तजी ने अपनी प्रबन्ध-शैली के अन्तर्गत शेष दोनों शैलियों को अपनाया है, अतः हम उसकी रचना-शैली का भाव, भाषा तथा कथा-प्रवाह की दृष्टि से वर्गीकरण करेंगे। इस प्रकार वर्गीकरण करने पर हमें उनकी चार प्रकार की शैलियाँ मिलेंगी—

(१) प्रबन्धात्मक शैली—गुप्तजी के अधिकांश काव्य इसी शैली में हैं। रंग में 'भंग', 'जयद्रथ-बध' आदि इसी शैली में लिखे गये हैं। यह शैली दो प्रकार की है—(१) खण्ड-प्रबन्ध और (२) महाप्रबन्ध। 'साकेत' महाकाव्य की शैली में और शेष खण्ड-काव्य की शैली में। इन दोनों शैलियों में गुप्तजी सफल हैं। पञ्चवटी उनका सबसे अधिक सफल खण्ड-काव्य है। कथा का निर्वाह इन समत्त काव्यों की विशेषता है। प्रभाव की दृष्टि से साकेत के कथानक में कुछ बाधाएँ अवश्य उपस्थित हुई हैं। उसमें

मुख्य-मुख्य दृश्य चुनकर अन्वित कर दिये गये हैं। इस प्रकार उसमें कवि का काव्य-कौशल ही अधिक है। कथा-वर्णन के लिए कथोपकथन, दृश्य-चित्रण आदि के अतिरिक्त कुछ स्थानों पर भाषण और स्वगत का भी प्रयोग हुआ है। कहाँ-कहाँ अनुमान का भी सहारा लिया है। कथा में रोचकता, औलुक्य की भी यथेष्ट मात्रा मिलती है। गुप्तजी जीवन की मार्मिक परिस्थितियों से पूर्णतः परिचित हैं और उनका चयन बड़ी सावधानी से करते हैं। इस प्रकार उनकी प्रबन्धात्मक शैली अपने में पूर्ण है।

(२) उपदेशात्मक शैली—इस शैली का उपयोग उन्होंने हिन्दू, गुरुकुल, भारतभारती, रंग में भंग, वक्त-संहार तथा जयद्रथ-बध आदि रचनाओं में प्रमुख रूप से किया है। इन ग्रन्थों में कवि का उपदेशक रूप सराहनीय है। प्राचीन कथाओं की भित्ति पर वर्तमान वातावरण के अनुकूल उनके पात्रों के मुख से निकले हुए उपदेश बड़े मार्मिक, गम्भीर और अनुकरणीय हैं। यह शैली साधारण और अलंकृत दो प्रकार की है। अलंकृत शैली में शब्दालङ्कारों की सहायता से भाषा में ओज भरा गया है। नाधारण शैली में भाषा का स्वाभाविक रूप वर्तमान है।

(३) गीति-नाट्य-शैली—इस शैली में गुप्तजी ने नाटकीय प्रणाली का अनुसरण किया है। कथोपकथन पथ में है, शेष गद्य में। ‘अनन्द’ इसका उद्दारण है। ‘निलोत्तमा’, ‘चन्द्रहास’ तथा ‘यशोधरा’ भी गीति नाट्य-शैली के अनुगार लिखे गये हैं; पर यशोधरा के अतिरिक्त इस दिशा में गुप्तजी को विशेष महत्व नहीं मिली है।

(४) गोति काव्यात्मक शैली—गुप्तजी ने आधुनिक और प्राचीन शैली के दूर पर गीत भी लिखे हैं। ‘भक्तार’ उनके गीतों का संग्रह है। इन संग्रह के गीतों में भावनाएँ तो तर्गीतमय ही उठी हैं, पर स्वाभाविक अनुभूति-निवेदण की नहीं है। शब्दों में भी मिटाम नहीं है। उन्होंने रामायाद और लक्ष्मायाद की शैली में भी गीत लिखे हैं। उनके गीत दो प्रमाण के लिए हैं—१. गाभारण और २. अलंकृत। भाषा और अलङ्कार की दृष्टि से दो दोनों में महत्व है। उनके गीतों में स्वाभाविक प्रभाव है, पर विशेषीयों को दृष्टिकोण शेष में तरमता, सीन्दर्यानुग्रन्थि और स्वामा-

विक वेदना का अभाव-सा है।

गुप्तजी की शैली स्पष्ट, प्रभावोत्पादक, शिष्ट, संयत, गम्भीर, प्रसाद, माधुर्य और ओज से परिपूर्ण होती है। उनकी शैली में भाषा की प्राञ्जलता वर्तमान रहती है। 'हरिग्रीष' की भाँति भाषा की नियमबद्धता उनकी शैली में नहीं है। वह बड़े-बड़े पद नहीं लिखते। उनकी शैली में विशेष आकर्षण है जिसके कारण वह पहचाने जा सकते हैं। सारांश यह कि गुप्तजी अपनी शैली के स्वयं निर्माता हैं।

गुप्तजी की भाषा खड़ीबोली है और उस पर उनका पूरा अधिकार है। उनकी भाषा में न तो वे त्रुटियाँ अधिक मात्रा में हैं जो भारतेन्दु के के समसामयिक और परवर्ती कवियों की एक विशेषता रही है, और न दुरङ्गापन ही उसमें कहीं उल्लेख-योग्य मात्रा में देखा जाता है। 'सरस्वती' में प्रकाशित होने वाली उनकी

गुप्तजी की भाषा प्रारम्भिक रचनाओं से 'अनन्त' तक की भाषा में प्रायः एकरूपता का दर्शन होता है। उसमें कहीं-कहीं तद्भव

शब्द आ गये हैं; पर प्राधान्य तत्सम् शब्दों का ही है। गुप्तजी की काव्य-कला का उनकी समस्त रचनाओं में ज्यों-ज्यों विकास हुआ है, त्यों-त्यों उनमें उनकी भाषा भी प्रौढ़, प्रसादपूर्ण और भावानुकूल होती गयी है। 'भारतभारती' की भाषा में जो कर्कशता, रूखापन और नीरसता है, वह उनकी अन्य रचनाओं में उत्तरोत्तर कम होती गयी है। पञ्चवटी तक पहुँचते-पहुँचते उनकी भाषा का रूप निखर आया है और उसमें अपेक्षाकृत अधिक प्रसाद और माधुर्य आ गया है। बात यह है कि पञ्चवटी तक उनकी रचनाएँ भाषा के परिमार्जन-काल में लिखी गयी थीं। उस समय भाषा के संस्कार में द्विवेदीजी से उन्हें बड़ी सहायता मिली। इसलिए हम उनकी भाषा पर द्विवेदीय भाषा का अधिक प्रभाव पाते हैं। पर यह प्रभाव द्विवेदी-युग तक ही सीमित रहा; नवीन युग का आरम्भ होने पर उनकी भाषा भी नवीन हो गयी।

भाषा में दो गुण होते हैं—(१) शुद्धि और (२) शक्ति। शुद्धि के लिए उसके शब्द-कोष और व्याकरण की प्रतीक्षा करनी पड़ती है और

शक्ति के लिए उसकी पद-योजना और प्रयोग कौशल आदि पर विचार करना पड़ता है। इस कसौटी पर कसने से गुप्तजी की भाषा पर सर्व-प्रथम हमें दो प्रभाव दीख पड़ते हैं—(१) संस्कृत का प्रभाव और (२) प्रान्ती-यता का प्रभाव। खड़ीबोली के अन्य कवियों की भौति गुप्तजी को भी शब्दों के लिए संस्कृत के अन्त्य भण्टार की शरण लेनी पड़ी है। उनकी भावनाओं और विचारों का संस्कृत-साहित्य से इतना घनिष्ठ सम्बन्ध है कि उनकी सकल व्यञ्जना करने के लिए संस्कृत के तत्सम शब्द ही उपयुक्त ही मरने हैं। इसके अतिरिक्त एक विकासोन्मुख भाषा के लिए हस प्रकार का शब्द-न्ययन श्रेयस्कर भी होता है। गुप्तजी की रचनाओं में संस्कृत-पदावली का प्रचुर प्रयोग इसी दृष्टि से हुआ है। पर 'प्रियप्रवास' की भौति वह संस्कृत-बहुला नहीं है। उन्होंने संस्कृत शब्दों के तत्सम रूपों का प्रयोग प्रायः प्रभाव-वृद्धि की दृष्टि से ही किया है, छन्दों के आग्रहवश नहीं। कुछ शब्द प्रन्यावहारिक भी आ गये हैं। यदोबोली की स्वाभाविक शक्तियाँ उन्हें बहन करने में अमर्थनी ही गयी हैं। अस्तुद, त्वेष, जिष्णु आदि ऐसे ही शब्द हैं। तुक में इनसे नहायता भले ही मिल जाय, पर भाषा के स्वाभाविक प्रवाह और लय में इनसे अधिक बाधा पहुँची है। कुछ शब्दों ने उन्होंने संस्कृत-न्यायग्रन्थ के अनुगार निर्माण भी किया है। संस्कृत का प्रभाव उनकी पद-योजना पर भी है। उनकी भाषा में पदावली प्रायः असमत्त है, नामन कम है और प्रायः छोटे हैं, पर कुछ तथानों पर काफी लम्बे भी हैं। शब्दों के लचर प्रयोग भी मिलते हैं, पर कम। कहीं-कहीं तद्भव और तत्सम शब्दों को लोदहर भाषा का सौन्दर्य भी बिगाढ़ा गया है।

गुप्तजी भी भाषा पर दृग्ग प्रभाव है प्रान्तीयता का। हिन्दी में अनेक प्रान्तीय घोलिया है। उनके शब्दों का ग्रहण प्रायः वर्जित है, पर शब्द की उत्तरुक्त्य वीर्द्धि ने यह नियम का नारंथा पानन नहीं किया जाता। गुप्तजी ने, हमें शब्दों से भी दूसराता है। नर के, औमिना, श्रीनिवास, अक्षर, चदाम प्रादि ऐसे ही शब्द हैं जो उनकी भाषा में मिलते हैं। ज्ञ शब्दों के प्रयोग में राहीं-राहीं भाषा ने दूर मिला है, पर कहीं-कहीं हानि भी हुई है। ऐसा—

कहकर हाय धड़ाम गरा।

कुछ क्रिया रूप भी प्रान्तीय हैं। कीजो, दौड़ो औंडे में साहित्यिकता कम, परिषदाऊपन अधिक है। उर्दू-फारसी के 'शब्द' एकाथ ही मिलते हैं और वे भी तुक के आग्रह के कारण। गुप्तजी की भाषा व्याकरण-सम्मत है। उसमें अन्यथा-दोष नहीं हैं। वाक्य प्रायः पूरे और सुलझे हुए हैं। संवादों की भाषा पर ग्रॅंगरेजी शैली का कुछ प्रभाव अवश्य है। लोकोक्तियों और मुहावरों का प्रयोग भी किया गया है, पर कम। कहीं-कहीं उनका स्वाभाविक रूप बदल दिया गया है। इससे भाषा का सौन्दर्य नष्ट हो गया है। लोकोक्तियाँ और मुहावरे अपने प्रकृत रूप में ही साहित्य की निधि हैं और उसी रूप में उनका प्रयोग उचित है।

भाषा की शक्ति की दृष्टि से गुप्तजी की भाषा में खड़ीबोली अपनी विशेषता पूर्णतया सुरक्षित रखती है। उनकी भाषा में खरापन है। तुक मिलाने में, कथोपकथन की स्पष्टता में, वाद-विवाद में, वात्य दृश्य-चित्रण में, मानव-चरित्र-चित्रण में उनकी भाषा उनके भावों के पीछे-पीछे चलती है। अनुभूति का वेग प्रवल होने पर उनकी भाषा का प्रवाह प्रसंशनीय होता है। भाव शब्दों का नैसर्गिक परिधान पहनकर उनकी लेखनी से अमृत-बिन्दु के समान चू पड़ते हैं। उन्हें अपने भावों के अनुकूल शब्द-चयन की आवश्यकता नहीं पड़ती। भाव स्वयं अपने लिए शब्द खोज लेते हैं। पर इतना होते हुए भी ऐसे अनेक स्थल हैं जहाँ की भाषा लचर, शिथिल, और उखड़ी हुई है। इसके दो कारण हैं, पालिश की कमी और तुक का प्रवल आग्रह। गुप्तजी अन्य कलाकारों की भाँति अपनी भाषा पर पालिश नहीं करते, उसे 'फिनिशिंग टच' नहीं देते। देखिए—

लेकर उच्च हृदय इतना, नहीं हिमालय भी जितना।

पालिश की कमी और तुकबन्दी के आग्रह के कारण उनकी रचनाओं में खड़ीबोली की खड़खड़ाहट बहुत है। इस कथन का तात्पर्य यह कदापि नहीं है कि गुप्तजी की भाषा माधुर्य-शून्य है। उनकी भाषा का माधुर्य इन पंक्तियों में देखिए—

चकाचौध सी लगी देखकर प्रखर ज्योति की वह ज्वाला ।

निस्संकोच खड़ी थी समुद्र एक हास्य बदनी वाला ।

थी अत्यन्त अनुप्त वासना दीर्घ हृगों से भलक रही ।

कमलों की मकरन्द मधुरिमा मानों छवि से छलक रही ॥

इस अवतरण में शब्दावली स्कीत और भाषा स्वच्छ और भावानुकूल है । गुप्तजी की भाषा में एक और विशेषता है । वह सर्वत्र भाव, पात्र, प्रसंग और स्वभाव के अनुकूल होती है । जयद्रथ-बध की भाषा में थोथा गर्व, लक्ष्मण की वाणी में गरमी और ओज, राम की वाणी में आर्यों की मर्यादा, उमिला की वाणी में आर्य-बन्धुओं की लज्जा और शील का मार्दव, कैकेयी की वाणी उच्चवास तथा स्वाभिमान और राहुल की बोली में भोलापन मिलेगा । अतः संक्षेप में हम यह कह सकते हैं कि गुप्तजी की भाषा में हमें नदीवोन्नी का अत्यन्त शिष्ट, संकेत और प्रीढ़ स्वरूप मिलता है ।

इब तक हमने गुप्त-साहित्य के विभिन्न अङ्गों पर दृष्टिपात किया और यह देखा कि वह अपने प्रत्येक क्षेत्र में कोइनकोई विशेषता

लिए हुए हैं । अतः इब हम यहाँ उन समस्त विशेष-
गुप्त-साहित्य की तात्परी पर ही संक्षेप में विचार करेंगे जिनके कारण

विशेषताएँ उनका साहित्य वर्तमान युग में हिन्दी-साहित्य की अमर
नमस्ति समझा जाता है ।

(१) गुप्त-मानिल ने मानव के लिए एक सन्देश है और यही उनके मानिल की सबसे दर्शी विशेषता है । वह अपनी प्रत्येक रचना में सोदैश्य है । 'कला कला के लिए' उनके मानिल का लद्य नहीं है । वह मानवता-वाली है । मानव-सन्नाम भी प्रेमिया ही उनके मानिल की जननी है । मानव-नेता और मानव-दाता ही वह मानव को मानव बनाना चाहते हैं । उनके मानव का प्राप्तकर्ता है प्रेम और स्वाग । 'स्वाग और अनुराग चाहता है सब दर्शी' ने उनका दर्शी और नंतर है । कल्पना: मानव का स्वाग अनुराग चाहता है तो जारी है । अनिदान के अन्तरे कला-सा स्वाग जीवन के अन्तर उठाने ही परेशा उमे नींदि लिग रहा है । अतः प्रेमउर्ध्व स्वाग और वापाहारं प्रेम ही मानव-भीति के ऐने ही दायर है मिनह प्रताप में यह

लोक ही स्वर्गलोक हो जाता है। वास्तव में मानव का कल्याण मानवत्व प्राप्त करने में ही है। अतः भगवान् राम का कथन 'इस भूतल को ही स्वर्ग बनाने आया' जब तक प्रत्येक मानव का कथन नहीं होगा तब तक मानवता छृष्टपटाती ही रहेगी— संक्षेप में गुप्त-साहित्य का यही सन्देश है।

(२) गुप्त साहित्य की दूसरी विशेषता है सामाजिक तथा साहित्यिक प्रवृत्तियों का सफल समन्वयीकरण। प्रत्येक जागरूक कवि अपने समय का प्रतिनिधि होता है। वह अपने युग की सामाजिक प्रवृत्तियों के अध्ययन के साथ-साथ तत्कालीन साहित्यिक-प्रवृत्तियों पर भी ध्यान रखता है और फिर दोनों प्रकार की प्रवृत्तियों में सामज्ञस्य स्थापित करता है। उसका यह सामज्ञस्य-स्थापन जितना ही सबल, गम्भीर और स्पष्टित होता है उतना ही उच्चकोटि का उसका साहित्य होता है। गुप्तजी के कार्यकाल में हिन्दू समाज अथवा भारतीय समाज में समाजबाद का प्रवर्तन किन-किन दिशाओं में हुआ, यह प्रवर्तन अपने साथ किस आदर्श और किस लोकमत को लाया, उस आदर्श और उस लोकमत में व्यक्त होने वाले सत्य को उन्होंने काव्य के क्षेत्र में किस परिमाण में व्यक्त किया, उन्होंने समाजबाद की प्रवृत्ति का कितना बल बढ़ाया और उनकी कृतियों द्वारा व्यक्तिबाद की कितने परिमाण में शक्ति घटी आदि प्रश्नों का उत्तर हमें उनका साहित्य देता है। और साहित्य है क्या? ऐसे ही सामाजिक प्रश्नों का उत्तर ही तो साहित्य है। साहित्य प्रत्येक युग की नाड़ी टटोलकर उसके स्पन्दन को अपनी भाषा में व्यक्त करता चलता है। इसलिए वह प्रत्येक युग के सामाजिक जीवन का प्रतिविम्ब कहलाता है। वास्तव में प्रत्येक युग का साहित्य दर्पणबद्ध होता है जिसमें उस काल से सम्बन्ध रखने वाले समाज की सभी शक्तियाँ, सभी दुर्बलताएँ, सभी आकँक्षाएँ प्रतिविम्बित होती रहती हैं। अपने साहित्य रूपी दर्पण में जब युग-विशेष का साहित्यकार तत्कालीन विचारों, भावों और प्रवृत्तियों के प्रतिविम्ब रूप भलका देता है, तब वह हमारा हो जाता है और हम उसके हो जाते हैं। गुप्त-साहित्य इस बात का एक स्पष्ट उदाहरण है।

(३) गुप्त-साहित्य की तीसरी विशेषता है प्राचीन पृथग्भूमि पर नवीन का० सा० ११

आधुनिक कवियों की काव्य-साधना

१५३

गम का अद्दन। हम वह अन्यत्र बता चुके हैं कि उनके समस्त खंड-काव्य और महाकाव्य के कथानक प्राचीन हैं। राम, कृष्ण, अर्जुन, सीता, उमिला, यशोदा आदि उन द्वय के भगवत् हैं जब हमारी संस्कृति और सम्यता अपने उच्च शिल्प पर थी। हिन्दू होने के नाते गुप्तजी को अपनी इस प्राचीन सम्भवा पर गई है और वह उसी काल से अपने काव्य की सामग्री एकत्र करते हैं। उनका विश्वास है कि राम और कृष्ण की भारत को आज भी आवश्यकता है। अपने इसी विश्वास के कारण वह पीछे ही मुझ-मुझ कर देता है और उसी से तक्षिण ग्रहण करके अपनी लेखनी की गति-शूल करने रहे।

(४) गुप्त-गाहित्य की नींवी विशेषता है उसकी मौलिकता। गुप्तजी अपनी स्तनाओं में पूर्णतः मौलिक है। इसमें सन्देह नहीं कि उन्होंने अपनी पात्नी-गामीनी के लिए प्राचीन कथानकों का आथर्व लिया है, पर नवीन दुग्ध के मध्य में ढालकर उन्होंने उनकी प्राचीनता को नवीन रूप दे दिया है। गाहित्य दृष्टि ने वह इसलिए मौलिक है कि उन्होंने उमिला और यशोदा उभयों उपर्युक्तियों को भी अपनाया है। उनकी दिशा नवीन है, उनके भाव नवीन हैं, उनकी इन्द्र-नोजना नवीन है।

(५.) गुप्त-गाहित्य की पौनवी विशेषता काव्य के कथानक से सम्बन्ध नहीं है। गुप्तजी ने अपने कथानकों का नवन अपने उद्देश्यानुरूप ही लिया है। उसी भाव की दृष्टि के द्वारा उनके इन सर्वते हैं कि गुप्तजी अपना आदर्श गामीनी गामीन दृष्टि है, कथानक गामीने ग्रन्थ कर आदर्श नहीं हैं। गामीनी के शिल्प प्रमाणों का नवन भी वह अपने आदर्शानुरूप ही नहीं है। इन्हींनिए इन उनके गामीन-काव्य नवन यशोदा-काव्य में प्रत्येक ग्रन्थ की सर परते हैं और वह दूर है प्रेम और लवण का। उनके गामीनी में उपर्युक्ती की विधियाँ हैं वह भी ऐसी काम्य नहीं है। उद्देश्यानुरूप कथानक में प्रस्तुत भी एकमात्र नवीन प्राप्तानी। शिल्प प्रमाणों की एक दूर में विद्यालय गामीन-काव्य मात्रानुरूप का दृष्टा गता वह दूर दूर में गम्भीर

(६) गुप्त-साहित्य की छठी विशेषता चरित्र-चित्रण तथा कथोपकथन से सम्बन्ध रखती है। गुप्तजी के चरित्र-चित्रण में पात्रों के चयन की इतनी विशेषता नहीं है जितनी उनके अन्तस् के स्पष्टीकरण की विशेषता है। प्रत्येक पात्र देश-काल का ध्यान रखते हुए मर्यादा के भीतर अपने हृदय में उठती हुई भावनाओं को व्यक्त करने में सफल है, इसलिए वह हमारे हृदय को स्पर्श ही नहीं करता, उसे आनंदोलित और अनुप्राणित भी करता है। दूसरी बात जो हमें गुप्तजी के चरित्र-चित्रण से ज्ञात होती है वह यह है कि उनके पात्र विकासोन्मुख हैं और कवि के आदर्श की पूर्ति में सहायक हैं। उमिला और यशोधरा यदि आर्य-पारिवारिक जीवन का आदर्श उपस्थित करती हैं तो राम लोक-धर्म का और भरत कर्तव्य का। एक बात और है—गुप्तजी इन समस्त आदर्शों को चित्रित करते हुए अपने चरित्र-चित्रण में उपदेशक से नहीं जान पड़ते। वह पहले से किसी चरित्र के सम्बन्ध में अपनी व्यक्तिगत धारणा बनाकर उसकी सूचना हमें नहीं देते। वह उसके कथन, कृत्य और चरित्र का दिग्दर्शन कराकर उसके विषय में कोई धारणा बनाने का स्वतन्त्र अधिकार हम पर छोड़ देते हैं। इसी प्रकार गुप्तजी अपने पात्रों के सम्बन्ध में पाठक को भी सोचने-विचारने का अवसर देते हैं।

(७) गुप्त-साहित्य की सातवीं विशेषता कवि के उत्तरोत्तर विकास से सम्बन्ध रखती है। गुप्तजी की प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेषता है काला-नुसरण की क्षमता, अर्थात् उत्तरोत्तर बदलती हुई भावनाओं और काव्य प्रणालियों को ग्रहण करने की शक्ति। राष्ट्रीयता की दृष्टि से भारतेन्दु-काल निराशा का युग था। भारत-भारती की रचना ने उस निराशा को दूर किया और नव जागरण की सूचना दी। वास्तव में भारत-भारती आगामी सूचनाओं की भूमिका बनकर अवतीर्ण हुई। इसके बाद उनकी द्विवेदी-युग में यह भावना राष्ट्रीय आनंदोलनों की प्रगति के साथ-साथ विकसित होकर कई खण्ड-काव्यों तथा महाकाव्यों तक पहुँची और फिर हम सत्याग्रह, अहिंसा मानववाद, विश्व-प्रेम, किसानों और श्रमजीवियों के प्रति प्रेम, सम्मान तथा सहानुभूति आदि की झलक उनकी सूचनाओं में पाने लगे। इसी प्रकार

साहित्यिक क्षेत्र में भी उनकी प्रतिमा विकासोन्मुख रही। पंचवटी के पहले और उसके बाद की उनकी भाषा तथा रचनाशैली में जो अन्तर है उससे उनके क्रम विकास पर त्यष्ट प्रकाश पड़ जाता है।

(८) गुप्त-साहित्य की आठवीं विशेषता धार्मिक भावना से सम्बन्ध रखती है। गुप्तजी सौ फ़ीसदी आत्मिक हैं, इसलिए वह आशावादी हैं। उनके पात्र दुःख में भी इसीलिए हँसते रहते हैं। उनके साहित्य में पात्रों की निराशा हमें नहीं दिखावी देती। उपासना के क्षेत्र में गुप्तजी तगुणवादी हैं और राम के विष्णुत्व में विश्वास करने वाले हैं। इसलिए समाज के प्रत्येक क्षेत्र में, जीवन के प्रत्येक कार्य में वह मर्यादा का ध्यान रखते हैं। मानवता-वादी भी वह इसीलिए हैं कि उनके इष्टदेव राम मानव-कल्याण के लिए ही जन्म लेते हैं। राम के वह दास हैं, इसलिए उनके स्वभाव की सारी कोन-लता उनके साहित्य में मिल जाती है। वह धार्मिक आदर्श से चरित्र की, चरित्र से व्यक्ति की, व्यक्ति से समाज की, समाज से राष्ट्र की और राष्ट्र से विश्व की मंगल-कामना करते हैं।

(९) गुप्त-साहित्य की अन्य विशेषताएँ काव्य-कला-सम्बन्धी हैं। हम भाषा सम्बन्धी उनकी विशेषता देख चुके हैं। खड़ीबोली के वह आचार्य हैं। छन्दों की जैसी वित्तृत योजना उनकी है, वैसी चर्तमान युग में किसी कवि की नहीं है। तुक-प्रिय होने पर भी अतुकान्त छन्दों के आयोजन में उन्हें पूरी सफलता मिली है। इन समत्त विशेषताओं के साथ वह हमारे साहित्य में अपना एक विशिष्ट त्थान बनाये दुए हैं।

गुप्तजी हिन्दी काव्य-चन्गत् की उन कतिपय विभूतियों में से हैं जिन्होंने अपनी मर्मत्पर्शी कृतियों द्वारा हिन्दू समाज और भारतीय राष्ट्र की शुष्क नसों में नवजीवन का पुनीत लोत प्रवाहित किया है और हिन्दी साहित्य कर्तव्य-विमूढ़ प्राणियों को उच्चादर्श की शिक्षा दी है। में गुप्तजी उनकी रचनाओं में मानव-जीवन का सन्देश है, अतोत का का स्थान गौरव है, उन बीर पुरुषों और बीराज्जनाओं का कलापूर्ण चरित्र-चित्रण है जो भारतीय संकृति और सभ्यता की अमर निधि हैं। उनके काव्य में राष्ट्रीय विचारों का सौन्दर्य, मानव-हृदय की

अन्तरतम प्रवृत्तियों का दब्द, परिवर्तन की पुकार और पदाकान्त राष्ट्र का पुनः स्वतन्त्रता प्राप्त करने के लिए जागरण का महान् उद्घोष है। राष्ट्रीय उद्बोधन के साथ-साथ मानव-हृदय की कोमलता का गुप्तजी ने सफल चित्रण किया है। उनकी लेखनी जिस विषय को लेकर उठी है उसमें उन्हें अभूतपूर्व सफलता मिली है। उसके काव्य-विषय का केन्द्र है मानव, उसकी शक्ति और दुर्बलता, उसकी आशा और निराशा, उसका आकर्षण और विकर्षण, उसका उत्थान और पतन, उसकी इच्छा और अनिच्छा, उसका मुख और दुःख, उसकी वृत्ति और वृष्णा। मानव की इन्हीं सूक्ष्म प्रवृत्तियों के बीच उनके काव्य का विकास हुआ है। उन्होंने मानव को और मानव-समाज की उन अनुभूतियों को अपनी रचनाओं में स्थान दिया है, जो युगेतर और शाश्वत हैं। उनके कथानक पुराने हैं, पर उन पुराने कथानकों में भी उन्होंने नवीन युग की समस्याएँ खोज निकाली हैं। उनके पात्र प्राचीन हैं, प्राचीनतम हैं पर वर्तमान युग की बातें करते हैं, वर्तमान युग की जटिल समस्याओं पर विचार करते हैं, और उन पर अपना स्पष्ट मत प्रकट करते हैं। उनके सामने राष्ट्र के प्रश्न तो हैं ही, समाज और परिवार के भी प्रश्न हैं। वह एक को अपनाकर शेष का तिरस्कार नहीं करते। वह सब पर सामूहिक दृष्टि से एक साथ विचार और मनन करते हैं। इस प्रकार वह एक ही साथ अपने जीवन के विभिन्न महत्त्वपूर्ण प्रश्नों में सामझस्य स्थापित करते हैं और अपने, अपने समाज तथा अपने राष्ट्र के कल्याण का मार्ग निश्चित करते हैं ऐसी दशा में हम गुप्त-साहित्य में केवल राष्ट्रीय और सामाजिक समस्याओं का हल ही नहीं पाते, पारिवारिक जीवन के जटिल प्रश्नों का भी उत्तर पाते हैं। वह अपने राष्ट्र के ही नहीं, समाज और परिवार के भी कथि हैं। उनके काव्य में व्यक्ति से समाज और समाज से राष्ट्र का विकास हुआ है।

गुप्तजी की काव्य-प्रेरणा का आधार एक ही युग नहीं है। उन्होंने भिन्न-भिन्न युगों से अपनी काव्य-सामग्री एकत्र की है और उसे अपने आदर्श के आलोक में सजायान्सँवारा है। उनकी सहज कल्पना ने सत्युग से आज तक की भाव-भूमि पर विहार किया है और प्रत्येक युग से अपने उद्देश्यानुकूल

कुछ-न-कुछ ग्रहण किया है। इसलिए उनकी रचनाएँ विषय की दृष्टि से विभिन्न प्रकार की हैं; पर वे सब एक उद्देश्य से, एक आदर्श से आपस में जुड़ी हुई हैं। उन्होंने कई खण्ड-काव्य और एक महाकाव्य लिखा है। उनके खण्ड-काव्यों में जयद्रथ-बध, पञ्चवटी और नहुप का अच्छा स्थान है। यशोधरा गीति-काव्य है। साकेत उनका महाकाव्य है। उन्होंने जितने खण्ड-काव्य लिखे हैं उतने कदाचित हिन्दी के किसी कवि ने नहीं लिखे। वह इतिवृत्तात्मक कवि हैं। उन्होंने राष्ट्रगीत और भावगीत भी लिखे हैं। गीति-नाट्य भी उनकी लेखनी से प्रसूत हुए हैं, पर इन कला-कृतियों में हमें उनके अन्तस् के कवि का प्रकृत स्वरूप नहीं दिखायी देता। गुप्तजी अपने जिस रूप में सफल कलाकार हैं, वह रूप उनका इतिवृत्तात्मक ही है। इसमें सन्देह नहीं कि उन्होंने अपने इस रूप में किसी नवीन आदर्श की, किसी नवीन पथ की, किसी नवीन शैली की स्थापना नहीं की। यह भी मानना होगा कि उन्होंने किसी काल्पनिक कथा का आधार लेकर वर्तमान युग की समस्त चेतनाओं को महाकाव्य अथवा खण्ड-काव्य का रूप नहीं दिया। यह भी स्वीकार करना होगा कि उन्होंने विश्व-प्रेम का केवल आभास कराया, उसका विस्तृत परिष्कृत स्वरूप समाज के सामने नहीं रखा। पर इन सब बातों के लिए उनका कवित्व दोषी नहीं, दोषी है उनका आर्य संस्कृति और सभ्यता के प्रति तीव्र मोह। वह उनकी काव्य-कल्पना और भावना को उसी सीमा तक विचरण करने का अवसर देता है जहाँ तक वह आर्य-संस्कृति की मर्यादा के अनुकूल है। गुप्तजी को अपनी संस्कृति पर गर्व है। उनका विश्वास है कि यदि हिन्दू-जाति दासता से मुक्त होकर अपनी शक्ति का संगठन कर ले तो वह विश्व का नेतृत्व कर सकती है। हिन्दू में वह कहते हैं—

मचा विश्व भर में कल-क्लेश, दोगे तुम्हीं शान्ति-सन्देश।

किन्तु तुम्हारी वाणी चीण, वनो प्रबल फिर वनो प्रवीण।

गुप्तजी की इन पंक्तियों में आर्य-संस्कृति के प्रति जो गौरव का भाव है वह एक सच्चे हिन्दू-द्वदय की अभिव्यंजना है। इस अभिव्यंजना में संकीर्णता नहीं, साम्प्रदायिकता नहीं, उदारता और शील का आग्रह है।

आर्य-धर्म विश्व-धर्म है, मानव-धर्म है। यह शाश्वत है, चिरनूतन है। उसके सामने कोई आदर्श नया आदर्श नहीं है। गुप्तजी ऐसे ही आर्य-धर्म के पोषक हैं। इसलिए वह विश्व के कल्याण का स्वभाव भारत के कल्याण में ही देखते हैं। उनकी यह भाव-धारा समझ लेने पर हमें उनके साहित्य की दिशा समझने में बड़ी सहायता मिलती है। गुप्तजी अपनी किसी एक पुस्तक में नहीं, अपनी समस्त पुस्तकों में हैं। हमें उनके समस्त विचारों का समन्वयीकरण करके ही उनके सम्बन्ध में अपना विचार स्थिर करना होगा।

महाकवि के रूप में गुप्तजी का स्थान द्विवेदी-युग के कवियों में सबसे ऊँचा है और वह इसलिए कि उन्होंने मानव-जीवन, सामाजिक जीवन और राष्ट्रीय जीवन—तीनों की समस्याओं पर एक साथ विचार किया है। साकेत का प्रत्येक पात्र जीवन अथवा राष्ट्र की किसी-न-किसी समस्या का प्रतिनिधित्व करता है। गुप्तजी के काव्य का उत्कर्ष न केवल विचार या भाव में है, न शब्दों में, न लय में, न श्रुति-माधुर्य में, वरन् इन सबके समन्वय में है। उनके अनेक पदों में भाव, भाषा, लय, माधुर्य और रस की धारा बहती है।

गुप्तजी वर्तमान काल में सबसे अधिक लोकप्रिय कवि हैं। उनकी रचनाओं का आबाल-वृद्ध-वनिता सभी आनन्द लेते हैं। प्राचीन और नवीन युग की जो अनेक शैलियाँ साहित्य-सृजन के क्षेत्र में प्रचलित हैं, प्रायः उन सभी में उन्होंने साहित्यिक प्रयोग किए हैं। प्राचीन विचार के साहित्य-सेवी उनकी रचनाओं में मङ्गलाचरण आदि के समावेश के रूप में अपनी प्रिय वस्तु पा जाते हैं। द्विवेदी-युग के कवि उन्हें प्रायः नेता के रूप में ग्रहण करते हैं। छायाचादी कवि भी उनमें अपने मनोनुकूल कुछ विशेषताएँ और प्रवृत्तियाँ खोज लेता है। राष्ट्रीय कवि उनमें राष्ट्रीयता की मर्यादा की भलक पाते हैं और समाज-सुधारकों को उनमें समाज-सुधार की बहुत-सी वातें मिल जाती हैं। गुप्तजी ने सबके लिए कुछ-न-कुछ लिखा है। इस प्रकार वर्तमान समय के सभी दलों को अत्याधिक मात्रा में उनसे सन्तोष लाभ हो जाता है। उनके पाठकों की संख्या बहुत बड़ी है। अभी गुप्तजी की अवस्था

अधिक नहीं है। उनकी साहित्यिक क्रियाशीलता भी सचेष्ट है। इस समय वह गीतों की ओर अधिक झुके हुए हैं और हिन्दी-साहित्य का भरडार गीतों से भर रहे हैं। वह जो कुछ आगे लिखेंगे भविष्य उसका मूल्याङ्कन करेगा, पर उन्होंने अब तक जो कुछ लिखा है, वह अपने में महान् है और हम उन्हें द्विवेदी-युग का सर्व प्रथम कवि समझते हैं।



५

जयशङ्कर प्रसाद

जन्म

मृत्यु

सं० १९४६

सं० १९६४

श्री जयशङ्करप्रसाद का जन्म काशी में एक प्रतिष्ठित कान्यकुञ्ज वैश्य-परिवार में माघ शुक्ला दशमी संवत् १९४६ को हुआ था। उनके पितामह का नाम श्री शिवरत्न साहु और पिता का नाम जीवन-परिचय श्री देवीप्रसाद था। श्री शिवरत्न साहु वडे दानी और दयावान् थे; प्रातःकाल गंगा-स्नान से लौटते समय वह अपना कम्बल और लोटा तक भिज्जुकों को दे डालते थे। काशी में वह सुँघनी साहु के नाम से विख्यात थे। इसीसे प्रसादजी को भी लोग सुँघनी साहु ही कहते थे।

प्रसादजी बाल्यावस्था से ही वडे भायुक और काव्य-प्रेमी थे। उनके पिता व्यवसाय-कुशल, उदार और साहित्य-प्रेमी थे। काशी में उनका बड़ा नाम था। उस समय बाहर से आनेवाले कवि तथा विद्वान् सभी काशी-नरेश के दरबार से लौट कर उनके यहाँ अवश्य आते थे, और साहित्य-चर्चा

होती रहती थी। प्रसाद के भावी जीवन पर इस प्रकार के वातावरण का अत्यधिक प्रभाव पड़ा। उनका बचपन बड़े सुख से बीता संबत् १९७५ में उन्होंने अपनी माता के साथ धाराक्षेत्र, ओंकारेश्वर, पुष्कर, उज्जैन, जयपुर, ब्रज और अयोध्या आदि तीर्थ-स्थानों की यात्रा की। बचपन की इस यात्रा का उनके भावी जीवन पर बहुत प्रभाव पड़ा। अमरकरणक पर्वतमाला के बीच नर्मदा की नौका-यात्रा उन्हें आजीवन प्रभावित करती रही। इतनी लम्बी यात्रा उन्होंने अपने जीवन में फिर कभी नहीं की। इस यात्रा के पश्चात् उनके पिता का देहान्त हो गया और चार वर्ष उपरान्त उनकी माता भी स्वर्गवासिनी हो गयी। ऐसी दशा में उनके जीवन की परिस्थितियाँ ही बदल गयीं।

प्रसादजी दो भाई थे। उनके बड़े भाई का नाम श्री शम्भूरळ था। पिता की मृत्यु के पश्चात् बाबू शम्भूरळ को ही गृहस्थ जीवन का भार वहन करना पड़ा। प्रसादजी उस समय काशी के क्वीन्स कालेज में सातवीं कक्षा में पढ़ रहे थे। उन्हें अपनी पारिवारिक परिस्थितियों से विवश होकर स्कूल की पढ़ाई छोड़नी पड़ी। उनके बड़े भाई ने घर पर ही उनकी पढ़ाई का प्रबन्ध किया। पं० दीनबन्धु ब्रह्मचारी प्रसादजी को वेद और उपनिषद् पढ़ाते थे। अँगरेजी की शिक्षा का भी उचित प्रबन्ध था। इस प्रकार की शिक्षा के साथ-साथ प्रसादजी हिन्दी-साहित्य का भी अध्ययन करते जा रहे थे। इस समय उनके तीन काम थे—कसरत करना, अध्ययन करना और दूकान की देख-रेख रखना। दूकानदारी से उन्हें विशेष प्रेम नहीं था, पर बड़े भाई के कहने से वह वहाँ बैठा करते थे। वहाँ बैठे-बैठे वह बहीखाते के पृष्ठों पर कविता लिखा करते थे। एक दिन जब इस बात की सूचना उनके बड़े भाई को मिली तब उन्होंने प्रसाद जी को इस कार्य के लिए बहुत डॉट-फटकार बतायी और दूकान की ओर अधिक ध्यान देने के लिए कहा, पर प्रसादजी अपना ध्येय नहीं भूले। काव्य-प्रेमी को दूकानदारी से क्या नाता! भाई के कहने से उन्होंने दूकान पर कविता करना बन्द कर दिया, पर अवकाश मिलने पर वह गुस्से रूप से कविता करते रहे। कुछ दिनों बाद जब आने-जाने वाले कवियों द्वारा प्रसादजी की समस्यापूर्ति की

प्रशंसा होने लगी तब। शम्भूरङ्गजी ने उन्हें कविता करने की पूरी स्वतन्त्रता दे दी और थोड़े दिनों बाद वह इस असार संसार से बिदा हो गये।

भाई का मरना प्रसादजी को अखर गया। माता और पिता की मृत्यु से उन्हें इतना दुःख नहीं हुआ जितना कि भाई की मृत्यु से। इस असामिक दुर्घटना से उनका जीवन अस्त-व्यस्त हो गया। सबह वर्ष के युवक प्रसादजी संसार में निस्सहाय हो गये। परिवार के सभी लोग चल बसे थे, केवल भौजाई बच गयी थीं। ऐसी दयनीय परिस्थिति में उनकी पैतृक सम्पत्ति पर अधिकार जमाने के लिए उनके कुटुम्बियों और सम्बन्धियों का पड़्यन्त्र चलने लगा। इससे उन्हें और भी चिन्ता हो गयी, पर इन समस्त कठिनाइयों का उन्होंने साहस से सामना किया और अपने साहित्यिक जीवन का स्वरूप नहीं बदला। उनका अधिकांश समय साहित्यिक वातावरण में ही व्यतीत होता था।

प्रसादजी के तीन विवाह हुए। दूसरी पत्नी के देहान्त के पश्चात् उनके विचार अत्यन्त ठोस और गम्भीर हो गये थे। वह अपने विवाह के पक्ष में नहीं थे, पर भौजाई के प्रतिदिन के शोकाकुल जीवन को सुलझाने के लिए उन्हें अपना विवाह तीसरी बार करना पड़ा। इस विवाह से श्री रत्नशङ्कर उत्पन्न हुए जो इस समय अपना पैतृक व्यवसाय चला रहे हैं।

प्रसादजी का पारिवारिक जीवन अधिक सुखमय नहीं था। जीवन की अत्यधिक कठोर परिस्थितियों तथा ऋण के कारण वह अधिक चिन्तित रहा करते थे। स्वभाव में अमीरी थी और दानशीलता उन्हें पैतृक सम्पत्ति में मिली थी। अतः उन्हें आर्थिक चिन्ताएँ सदैव धेरे रहती थीं। अधिक व्यय के कारण वह अपनी परिस्थिति सुधारने में असमर्थ होते जा रहे थे। ऐसी दशा में उन्हें अपनी पैतृक सम्पत्ति का कुछ भाग बेचकर ऋण-मुक्त होना पड़ा। इस प्रकार ऋण-भार से मुक्त होने पर उन्होंने साहित्य-सेवा की ओर ध्यान दिया। अपने व्यवसाय की ओर उनका अधिक ध्यान नहीं था। वह चाहते तो अपने व्यवसाय में दक्षचित्त होकर अधिन धन पैदा कर सकते थे, पर उन्होंने लक्ष्मी की सेवा से सरस्वती की सेवा को अधिक महत्व दिया। उनकी दिनचर्या में साहित्य-सेवा का ही अधिक स्थान था। प्रातः

काल से सायंकाल तक वह या तो लिखते-पढ़ते रहते थे या लेखकों और कवियों के साथ साहित्य-चर्चा करते रहते थे। इससे उन्हें अपने व्यवसाय की ओर अधिक ध्यान देने का अवकाश ही नहीं मिलता था। अधिक से अधिक वह इतना ही करते थे कि यदि कोई कस्तूरी का व्यापारी आया तो उससे कस्तूरी परख कर खरीद लेते थे, और यदि भपका चढ़ा तो गुलाब और इत्रों की देख-रेख कर लेते थे। वह अपने व्यवसाय के पूर्ण ज्ञाता थे। सुर्ती, इत्र आदि हर तरह के टायलेट बनाने में वह दक्ष थे। पर इन कार्यों में उनका मन नहीं जमता था। उनकी दूकान नारियल बाजार में थी। संध्या-समय वह वहीं बैठा करते थे। वहीं साहित्यिकों का नियमित जमघट होता था। ६ बजे से ६ बजे रात तक व्यवसाय के साथ-साथ साहित्यिक चर्चा भी होती रहती थी।

प्रसादजी की अन्तर्रंग मण्डली बहुत बड़ी नहीं थी। वह बहुत गम्भीर स्वभाव के थे। बाचालता उनमें नहीं थी। किसी के यहाँ जाना भी उन्हें विशेष रुचिकर नहीं था। वह घर से बाहर बहुत कम निकलते थे। उनके साहित्यिक मित्रों में रायकृष्णदास, विनोदशङ्कर व्यास, मुंशी प्रेमचन्द और पं० केशवप्रसाद मिश्र प्रमुख थे। उनके समय में हिन्दी-साहित्य संसार में दलबन्दी की धूम थी। पं० बनारसीदास चतुर्वेदी और श्री दुलारेलाल भार्गव प्रसाद-विरोधी दल के नेता थे। कुछ समय तक प्रेमचन्द भी प्रसादजी के विरोधी रहे, पर अन्त में दोनों मित्र हो गये। प्रसादजी अपने गम्भीर स्वभाव के कारण किसी के विरोध की चिन्ता नहीं करते थे। वह हिन्दी-साहित्य का भाएडार अपने दृष्टिकोण, अपनी विचारधारा और अपनी चिन्तनशैली के अनुसार भरना चाहते थे। इसलिए उन्होंने किसी की आलोचना की चिन्ता नहीं की। वह स्वतन्त्र चिन्तक और गम्भीर विचारक थे। वह जानते थे कि उनके विरोधियों की आलोचना में साहित्यिक तथ्य कम, दलबन्दी की कल्पित भावना अधिक है। इसलिए वह तर्क-वितर्क के दलदल में फँसकर अपने विचारों को गन्दा नहीं करना चाहते थे। वह आलोचना और प्रत्यालोचना से कोसों दूर रहे। उन्होंने किसी के ग्रन्थ की आलोचना भी नहीं की, किसी अन्य पुस्तक की भूमिका

नहीं लिखी। वस्तुतः विवादग्रस्त प्रश्नों में पड़ने का उन्हें व्यसन नहीं था।

प्रसादजी के समय में हिन्दी का पुस्तक-प्रकाशन बाल्यावस्था में था। अच्छे साहित्य की न तो माँग ही थी और न अच्छे प्रकाशक ही थे। मासिक पत्र-पत्रिकाओं में एकमात्र 'सरस्वती' का ही स्थान था। सरस्वती सम्पादक पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी से प्रसाद का मतभेद था, इसलिए प्रसादजी को उक्त पत्र द्वारा प्रोत्साहन मिलने की अधिक सम्भावना नहीं थी। ऐसी दशा में उनके आदेशानुसार उनके भानजे श्री अम्बिकाप्रसाद गुप्त ने 'इन्दु' नाम का एक मासिक पत्र प्रकाशित किया। इसी मासिक पत्र से प्रसादजी के साहित्यिक जीवन का प्रादुर्भाव हुआ। यह सन् १६१० ई० की बात है। प्रसादजी इस पत्र को आर्थिक और साहित्यिक दोनों प्रकार की सहायता देते थे। कालान्तर में इस पत्र ने हिन्दी की अच्छी सेवा की। इसके द्वारा प्रसादजी की रचनाओं से हिन्दी संसार भली-भाँति परिचित हो गया। इस प्रकार जीवन की विरोधी परिस्थितियों के बीच प्रसादजी ने साहित्य के पुनीत प्रांगण में प्रवेश किया।

'इन्दु' कुछ समय तक निकल कर बन्द हो गया। 'हंस' मासिक रूप में प्रेमचन्द के सम्पादकत्व में निकल रहा था। प्रसादजी इसमें कहानियाँ लिखा करते थे। उन्होंने ही इस पत्र का नामकरण किया था और इसकी योजना प्रस्तुत की थी। आवश्यकता थी एक शुद्ध साहित्यिक पात्रिक पत्र निकालने की। इस पत्र का सम्पादन-भार श्री शिवपूजनजी को दिया गया। इस प्रकार ११ फरवरी १६२६ ई० को पुस्तक-मन्दिर से 'जागरण' का प्रथम अंक प्रकाशित हुआ। कुछ समय तक यह पत्र निकलता रहा, पर आर्थिक कठिनाइयों के कारण इसका काम आगे न चल सका। अन्त में इसका प्रकाशन-भार मुंशी प्रेमचन्द को सौंप दिया गया। मुंशी प्रेमचन्द के सम्पादन में वह सासाहिक होकर निकलता रहा।

'इन्दु' और 'जागरण' की आर्थिक सहायता करने के कारण प्रसादजी की आर्थिक स्थिति फिर शोचनीय हो गयी। इसके अतिरिक्त एक नया मकान बनवाने तथा व्यवसाय द्वारा आय कम हो जाने के कारण भी उन्हें आर्थिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। अतः वह चिन्ता-मुक्त होने

के विचार से पुरी चले गये। पुरी में रमणीक एवं मनोरम दृश्यों ने उनके कवि-हृदय को आश्वासन तो दिया, पर मानसिक व्यग्रता बनी ही रही। इसलिए वहाँ से लौटने पर उन्होंने नियमित रूप से अपने व्यवसाय की ओर ध्यान देना आरम्भ कर दिया, और उससे समय बचाकर वह साहित्यिक कार्य भी करते रहे।

प्रसादजी सरल, उदार, मृदुभाषी, स्पष्टवक्ता और साहसी व्यक्ति थे। व्यायाम करने का उन्हें बचपन से ही अभ्यास था, अपनी जवानी में वह एक हजार बैठक और पाँच सौ डरड प्रतिदिन करते थे। कुश्ती भी वह लड़ते थे। फल, दूध और धी के अतिरिक्त पाव-आध सेर बादाम वह नित्य खाते थे। भोजन बनाने में वह कुशल थे। पुष्पों से उन्हें विशेष प्रेम था। अपने घर के सामने उन्होंने एक छोटी-सी वाटिका बनायी थी, जिसमें कई प्रकार के फूल फूलते थे। नौका-विहार में उन्हें विशेष आनन्द आता था। उनका वास्तविक जीवन अत्यन्त सात्त्विक और स्पष्ट था। पान वह बहुत खाते थे। पत्र-व्यवहार से वह बहुत हिचकते थे। दानशीलता उनमें बहुत थी। उन्होंने अपनी कहानी अथवा कविता के लिए पुरस्कार के रूप में कभी एक पैसा भी नहीं लिया। हिन्दुस्तानी एकेडमी से ५००) का और नागरी-प्रचारिणी-सभा से २००) का पुरस्कार जो उन्हें मिला था, उसे उन्होंने कुल मिलाकर ६००) नागरी-प्रचारिणी-सभा को दान कर दिया। कवि-सम्मेलन में जाकर कविता-पाठ करना अथवा सभापति होना उन्हें स्वीकार नहीं था। उन्हें अपने काम से काम था। उनकी मनोवृत्ति धार्मिक थी। वह शिव के उपासक थे। आचार-व्यवहार में भी वह आस्तिक थे। प्रतिदिन के काम से जब उनका जी ऊबता था तब कभी-कभी सिनेमा देखने चले जाते। वह बड़े अध्ययनशील थे। प्रतिदिन नियमित रूप से संस्कृत के पौराणिक तथा ऐतिहासिक ग्रन्थों के अध्ययन में वह अपना समय देते थे। जीवन को इतना नपा-तुला और संयमशील रखने पर भी वह मृत्यु की भयानक चोट से न बच सके। २८ जनवरी सन् ३७ को वह बीमार पड़े। और २२ फरवरी को डाक्टरों ने यह कह दिया कि उन्हें राज-यद्दमा हो गया है।

राजयच्चमा के परिणाम से प्रसादजी भली भाँति परिचित थे । उनकी पूर्व पत्नी इसी रोग का शिकार हो चुकी थीं । इसलिए इस रोग का हाल सुनकर वह अपने जीवन से उदासीन हो गये और अन्ततः कार्तिक शुक्ला एकादशी, संवत् १६६४ को उनका स्वर्गवास हो गया ।

प्रसादजी हिन्दी-साहित्य के निष्पात पंडित और प्रतिभासम्पन्न कवि थे । अपने अस्पकालीन साहित्यिक जीवन में उन्होंने जो कुछ लिखा,

उस पर हिन्दी-साहित्य को गर्व है और वह उसकी
प्रसाद की स्थायी सम्पत्ति है । क्रमिक विकास के अनुसार हम
रचनाएँ उनकी समस्त रचनाओं को तीन भागों में विभाजित कर

सकते हैं—(१) पूर्व-काल (१६१०-२२), (२) मध्य-
काल (१६२३-१६२६) और (३) अन्तिम-काल (१६२८-३७)

प्रसादजी ने अपने साहित्यिक जीवन के पूर्वकाल में विशाख, राज्यश्री, अजातशत्रु, भरना, प्रतिघनि, छाया, प्रेम-पथिक, महाराणा का महत्व तथा चित्राधार; मध्यकाल में स्कन्दगुप्त, चन्द्रगुप्त, कामना, आकाशदीप, आँसू, कंकाल तथा एक धूँट और अन्त में आँधी, तितली, ध्रुवस्वामिनी, इन्द्रजाल, लहर, कामायनी, काव्य और कला तथा अधूरा उपन्यास इरावती की रचना की । इस प्रकार उनके साहित्यिक जीवन का मध्य तथा अन्तिम काल ही अधिक महत्वपूर्ण हैं ।

साहित्यिक दृष्टिकोण से प्रसादजी की रचनाओं का वर्गीकरण निम्न प्रकार हो सकता है—

(१) उपन्यास—कंकाल, तितली और इरावती अपूर्ण ।

(२) नाटक—राज्यश्री, अजातशत्रु, स्कन्दगुप्त, चन्द्रगुप्त, ध्रुव-स्वामिनी ।

(३) कहानी-संग्रह—छाया, प्रतिघनि, आकाशदीप, आँधी और इन्द्र-जाल ।

(४) काव्य—कानन-कुसुम, करुणालय, महाराणा का महत्व और भरना ।

(५) निबन्ध—काव्य और कला ।

प्रसादजी की बहुरंगी रचनाओं को देखकर यह सहज ही अनुमान लगाया जा सकता है कि उन्हें साहित्य-सुजन की प्रेरणा कई क्षेत्रों से प्राप्त हुई थी। उनके पारिवारिक जीवन के अध्ययन से यह प्रसाद पर पता चला है कि वह बचपन ही से कवियों, कलाविदों प्रभाव और गायकों के सम्पर्क में आ गये थे। उनके दादा दानी तो ये ही, साहित्य-प्रेमी भी थे। उनके यहाँ साहित्य-प्रेमियों का आये दिन जमघट रहता था। उनके पिता भी अपने पिता की भाँति ही उदार, दानी और साहित्य-प्रेमी थे। उनके समय में भी साहित्यियों का आना-जाना होता था। ऐसे बातावरण का बालक प्रसाद पर प्रभाव पड़ा स्वाभाविक ही था। अतः पच-रचना की ओर उनकी रुचि बढ़ी। इस रुचि को उनकी धार्मिक यात्रा से बहुत बल मिला। अपने जीवन के प्रभात काल में अमरकण्ठक पर्वतमालाओं के बीच उन्होंने जो यात्रा की उसने उनकी कल्पना के पंख उन्मुक्त कर दिये और वह काव्यलोक में स्वतन्त्रतापूर्वक विचरने लगे। आधी-आधी रात तक कविगोष्ठियों में बैठ कर समस्या-पूर्ति करने वाले कवियों की कविता सुनना और फिर उसे मन में गुनगुनाना उनका स्वभाव-सा हो गया था। उनका यही स्वभाव कालान्तर में विकसित होकर उन्हें कवि बनाने में सफल हुआ।

पर कविता सुनने और उसे अपने जीवन के सुखद क्षणों में गुनगुनाने से ही कोई कवि नहीं हो जाता। कवि होने के लिए सहज प्रतिभा, अध्ययन और अभ्यास की भी आवश्यकता होती है। बालक प्रसाद में प्रतिभा तो थी, पर अध्ययन और अभ्यास का अभाव था। इस दिशा में उन्हें प्रेरणा मिली ब्रह्मचारी दीनबन्धुजी से। पिता की असामयिक मृत्यु से जब उन्हें स्कूली शिक्षा को तिलाझलि देनी पड़ी तब पं० दीनबन्धु ब्रह्मचारी ने ही उन्हें संस्कृत तथा उपनिषद् पढ़ाने का भार अपने ऊपर लिया। वह अपने समय के संस्कृत-साहित्य के निष्णात पंडित थे। अतः उनकी शिक्षा का बालक प्रसाद के कोमल मस्तिष्क पर बहुत प्रभाव पड़ा। प्रसाद में हम जो संस्कृत-साहित्य के प्रति आस्था पाते हैं, वह केवल इसी कारण से है। वास्तव में उनका संस्कृत-साहित्य-सम्बन्धी ज्ञान ब्रह्मचारीजी की देन है, जिसे

उन्होंने अपनी यौवनावस्था में स्वयं परिपक्व बनाया है। इसी प्रकार के अध्ययन, चिन्तन और अभ्यास के आलोक में उनके कविजीवन का महत्व आँका जा सकता है।

प्रसादजी की कविताओं से यह भी ज्ञात होता है कि उनके जीवन पर बौद्ध दर्शन तथा संस्कृत के धार्मिक ग्रन्थों का प्रचुर प्रभाव पड़ा है। उनका कुण्डम्ब शैव था। उन्होंने शैव-दर्शन का भी गंभीरतापूर्वक अध्ययन किया था। उनके जीवन में जो स्फूर्ति और संसार के प्रति जो उत्सुल्षता का भाव हम देखते हैं वह इसी शैव-दर्शन के प्रभाव के कारण। कहानी के क्षेत्र में प्रसाद रवीन्द्रनाथ से और नाटक के क्षेत्र में शेक्सपियर और द्विजेन्द्रजाल राय से प्रभावित जान पड़ते हैं। अतः उनकी रचनाओं की आलोचना करते समय हमें उनके जीवन पर पड़े हुए इन समस्त प्रभावों को ध्यान में रखना चाहिए।

हिन्दी साहित्य के आधुनिक उपन्यासकारों में प्रसादजी का प्रमुख स्थान है। उन्होंने ऐसे समय में उपन्यास लिखना आरम्भ किया जब हिन्दी साहित्य-क्षेत्र में प्रेमचन्द के अतिरिक्त कोई कथाकार नहीं था। प्रेमचन्द

हिन्दी-उपन्यास-साहित्य के अग्रदूत थे। उन्होंने सर्वप्रथम प्रसाद का उप-आधुनिक चरित्र-प्रधान हिन्दी-उपन्यास का ढाँचा खड़ा न्यास-साहित्य किया और उसमें मानव के सुख-दुःखों की पहेलियों,

सामाजिक जटिलताओं और जीवन की विभिन्न परिस्थितियों का स्पष्ट आकर्षक चित्र उपस्थित किया। प्रेमचन्द के पूर्व का भारतीय कथा-साहित्य पौराणिक तथा धार्मिक था। कुछ ऐसे उपन्यास भी जनता के हाथों में दिखायी देते थे जिनमें साहसिक क्रियाओं का वर्णन ही कथा का मुख्य उद्देश्य माना जाता था। प्रेमचन्द ने हिन्दी कथा-साहित्य के इस रूप में परिवर्तन किया। उन्होंने अपने उपन्यासों में साहसिक क्रियाओं के स्थान पर आत्मा को आश्रय दिया। इस प्रकार उन्होंने जासूसी, तिलस्मी तथा घटना-प्रधान पौराणिक उपन्यासों के युग में चरित्र-प्रधान उपन्यासों का आयोजन किया।

प्रसादजी प्रेमचन्द के समकालीन थे। इसलिए प्रेमचन्द के पश्चात् का० सा० १२

हिन्दी उपन्यास-साहित्य में प्रसादजी का ही स्थान है। उन्होंने तीन उपन्यासों की रचना की है—(१) कंकाल (१६२६), (२) तितली (१६३४), और (३) इरावती (१६४०)। विषय की दृष्टि से ये तीनों उपन्यास दो भागों में विभाजित किये जा सकते हैं—(१) सामाजिक और (२) ऐतिहासिक। 'कंकाल' और 'तितली'—दोनों सामाजिक उपन्यास हैं। इन दोनों सामाजिक उपन्यासों में जीवन की एक ही समस्या का उद्घाटन नहीं है। 'कंकाल' में विधंस और विद्रोह हैं; 'तितली' में निर्माण और सहयोग। पहला यथार्थवादी है; दूसरा आदर्शवादी। इस प्रकार दोनों की 'थीम' पृथक्-पृथक् है। 'कंकाल' हिन्दी-उपन्यास की किसी परम्परा से प्रभावित नहीं है, उसका अपना स्वतन्त्र स्थान है। 'तितली' प्रसाद के आदर्शवादात्मक सुधारवादी दृष्टिकोण की श्रेणी में आता है। 'इरावती' उनका ऐतिहासिक उपन्यास है। यह उनकी अपूर्ण रचना है और उनकी मृत्यु के पश्चात् अपूर्ण रूप में ही प्रकाशित हुई है।

उपन्यास कला की दृष्टि से प्रसादजी के तीनों उपन्यास हिन्दी-उपन्यास-साहित्य में बेजोड़ हैं। उनमें केवल कथा कहने का आग्रह नहीं है; मानव हृदय के घात-प्रतिघात की कथा भी उनका विषय नहीं है; उनमें कथा सूत्र मात्र है जो उपन्यासकार के विचारों के लिए अर्गला का कार्य करती है। इस प्रकार प्रसादजी के उपन्यास कला, टेक्नीक और आदर्श के क्षेत्र में नयी रूप-रेखा लेकर उपस्थित होते हैं।

'कंकाल' में दो मुख्य कथाएँ बड़ी सतर्कता से एक सूत्र में पिरो दी गयी हैं। इनके अतिरिक्त कई छोटी-मोटी कहानियाँ भी इस उपन्यास में बिखरी पड़ी हैं। इन कहानियों का पात्रों के मुख से अथवा पात्रों द्वारा परिचय मिलता है। इनका प्रधान कथा-सूत्र से विशेष सम्बन्ध नहीं है। ऐसी दशा में इन अप्रासंगिक कथाओं के सन्निवेश से 'कंकाल' का रूप कुछ विश्वल हो गया है और पात्रों के मनोवैज्ञानिक संबंध एवं मनोभावों के घात-प्रतिघातों के चित्रण में बाधा पड़ी है। यही कारण है कि इस उपन्यास का कोई पात्र अपने स्पष्ट रूप में हमारे सामने नहीं आता। इस उपन्यास में घटनावैचित्र्य है, पात्रों के चरित्र का विकास नहीं। चरित्र-प्रधान उपन्यासों में

चारित्रिक द्वन्द्व ही घटनाओं का सुजन और उनका परिचालन करते हैं। 'कङ्काल' में यह बात नहीं है। इसका एक कारण है। प्रसादजी अपने इस उपन्यास में एक विशेष सिद्धान्त से परिचालित हैं। वह अपने प्रत्येक पात्र को कुल-भ्रष्ट और संस्कृतिभ्युत सिद्ध करना चाहते हैं। वह यह दिखाना चाहते हैं कि वर्णाश्रम पर गर्व करना हिन्दू-समाज का सबसे बड़ा पाखरड है। इसीलिए इस उपन्यास के सभी पात्र संस्कृतिहीन हैं। मंगल, विजय, तारा, लतिका, गाला, मोहन सभी वर्णाश्रम-धर्म की अवहेलना करते हैं। इस प्रकार इस उपन्यास का एक प्रयोजन है, एक लक्ष्य है। लक्ष्य की सिद्धि में प्रसादजी सफल हैं। अपने इस उपन्यास में उन्होंने मध्यवर्गीय समाज के नित्य-प्रति के जीवन के सैकड़ों चित्र बड़ी सफलता-पूर्वक उतारे हैं। इन चित्रों द्वारा उन्होंने समाज के टेकेदारों की पोलें खोली हैं और उन्हें नगररूप में हमारे सामने प्रस्तुत किया है। यथार्थ-चित्रण की अश्लीलता अवश्य है, पर उद्देश्य की अश्लीलता नहीं है।

'तितली' भारतीय ग्राम की दुर्बलताओं पर आश्रित उपन्यास है। ग्राम की दुर्बलताएँ कैसे दूर की जा सकती हैं और ग्रामों को कैसे स्वर्ग बनाया जा सकता है—इस पर भी इस उपन्यास में विचार किया गया है। इस प्रकार प्रसादजी का यह उपन्यास उनके यथार्थवादी 'कङ्काल' से सर्वथा भिन्न है। इसमें 'कङ्काल' की अपेक्षा कथानक का संगठन भी अत्यधिक सफल है। इसमें प्रसाद की प्रतिभा समतल पर चलती है। इसमें घटना-बाहुल्य नहीं है। इसमें सारी कथावस्तु कुछ विशिष्ट संस्कार-युक्त प्राणियों के मानसिक आनंदोलनों और संस्कारजन्य प्रतिक्रियाओं के रूप में हमारे सामने आती है। इसलिए कथा की रीति में तीव्रता भी नहीं है। इसमें कथावस्तु का सम्बन्ध है धामपुर ताल्लुका से। धामपुर के जर्मांदार की छावनी, धामपुर, शेरकोट और बनजरिया—वस यही स्थान है जिनमें कथासूत्र का विकास होता है। कहने के लिए पूरे उपन्यास में दो कथासूत्र हैं; पर दोनों में इतना समन्वय, इतना हेल-मेल है कि दोनों दूध-पानी की भाँति एक हो गये हैं। इसमें कोई गौण प्रसङ्ग नहीं है। इस प्रकार हम 'तितली' में प्रसादजी की बहुत उच्च कोटि की निर्माण-कला से परिचित

होते हैं। वह अपने इस उपन्यास में प्रत्येक दृष्टि से अपने समय के उपन्यासकारों से बहुत शागे बढ़े हुए हैं। इसमें पात्रों के चरित्र का विकास स्पष्ट और संयत है। इसमें कई सुन्दर और कई असुन्दर चरित्र हमारे सामने आते हैं। ये चरित्र प्रधानतः चरित्रनिष्ठ नहीं, मानव-निष्ठ हैं। प्रसाद के अधिकांश पात्र इसी वर्ग के हैं। वह कथा-विकास के द्वारा अपने पात्रों के चरित्र का संगठन करते हैं। प्रेमचन्द्र और शरत् की कला इससे मिल है। ये दोनों कलाकार व्यक्तिनिष्ठ पात्रों का निर्माण करते हैं और उनके चरित्र के भीतर से कथा-विकास करते हैं। इस प्रकार प्रसाद की कला हार्डी और रवीन्द्रनाथ की कला से मेल खाती है।

‘इरावती’ प्रसादजी का तीसरा और अन्तिम अपूर्ण उपन्यास है। इसकी कथावस्तु ऐतिहासिक है। इसमें शुद्ध वंश से सम्बन्ध रखने वाली कथा है। भारतीय इतिहास में शुद्धवंश और कण्व वंश ब्राह्मण-धर्म के प्रवर्तन के मुख्य नायक थे। पुष्यमित्र के समय में बौद्ध धर्म का प्रचुर प्रचार हो गया था, पर वह सामान्य जनता का धर्म नहीं हो पाया था। सामान्य जनता का धर्म अब भी ब्राह्मण धर्म था। उस समय दक्षिण के मालवों के शिव-महाकाल की पूजा जनता में विशेष रूप से सम्मानित थी। महाकाल के उपासक एक नये धर्म की उपासना में लगे थे। यह नया धर्म अहिंसा-विरोधी होने पर शिव के नृत्य-रूप का पुजारी था। वह आनन्दवादी था। ‘इरावती’ का प्रेमी आनन्द भिञ्जु इसी आनन्दवाद का उपासक है। अपने इस उपन्यास में प्रसादजी ने शैव सिद्धान्तों के आनन्दवाद को ही मुख्यतः आश्रय दिया है। इसकी कथा अपूर्ण है। इसमें जो चरित्र हमें मिलते हैं उनसे हमें ज्ञात होता है कि प्रसादजी ऐतिहासिक वातावरण, कथानक और भावचित्रण की ओर ही अधिक झुके हुए थे; चरित्रों के निरूपण, विकास और विश्लेषण की ओर कम। जो भी हो, अपूर्ण होने पर भी इस उपन्यास से हमें ऐतिहासिक और सांस्कृतिक पृष्ठभूमि की भलक पूरी-पूरी मिल जाती है।

हमने अब तक प्रसाद के तीनों उपन्यासों की संक्षेप में आलोचना की। हमने देखा कि उनके तीनों उपन्यासों की तीन पृथक्-पृथक् श्रेणियाँ हैं,

तीनों तीन प्रकार के प्रयोग हैं।

प्रसादजी के इन उपन्यासों की कुछ अपनी विशेषताएँ हैं। सबसे पहली विशेषता उनके उपन्यासों की है कथानक की मौलिकता और पात्रों की स्पष्टवादिता। उनके कथानक का मानव-जीवन से सीधा सम्बन्ध है। उनमें मानव-जीवन के पाप पुण्य की चर्चा इतने स्वतन्त्र ढंग से और इतने खुले शब्दों में की गयी है कि समाज को पतितों के प्रति सहानुभूति प्रकट करने का साहस होता है। उन्होंने अपने उपन्यासों द्वारा हिन्दी उपन्यास-साहित्य को आश्चर्यजनक घटनाओं के दलदल से निकालकर उच्च भाव-भूमि पर उतारा है और भावी उपन्यास-लेखकों के लिए नवीन दिशा का पथ-प्रदर्शन किया है। उनके सभी पात्र सजीव और स्पष्टवक्ता हैं। वह अपने हृदय का पाप-पुण्य किसी से छिपाकर धूणा और द्वेष के पात्र नहीं बनते। उनके प्रति पाठक की सहज सहानुभूति जागरित होती है। दूसरी विशेषता उनके उपन्यासों की है मानसिक द्वंद्व के सुन्दर शब्द-चित्र। समाज के बंधनों से उन्मुक्त मानव-हृदय का चित्र उतारने में प्रसादजी बड़े कुशल हैं। मनोभावों के द्वंद्व का हृदय पर ही नहीं, शारीरिक व्यापारों पर भी सम्यक् प्रभाव पड़ता है। इसलिए मनोभावों का चित्र उपस्थित करने के साथ-साथ उनके उपन्यासों में हमें शारीरिक व्यापारों के भी सुन्दर और प्रभावशाली चित्र बहुतायत से मिलते हैं। तीसरी विशेषता उनके उपन्यासों की है उनका दृश्य-वर्णन। वह अपने उपन्यासों में प्रकृति, ग्राम, नगर और समाज सबके सम्यक् चित्र उपस्थित करते हैं और उनसे अपने पाठकों को इतना प्रभावित कर देते हैं कि उनका हृदय उपन्यास के कथानक से क्षण भर के लिए हटने नहीं पाता। 'कंकाल' और 'तितली' में ऐसे दृश्यों की कमी नहीं है। चौथी विशेषता, जिसके कारण प्रसाद उपन्यासकार समझे और माने जाते हैं, उनकी भाव प्रवणता है। भावों को जगाने में, उनको आनंदोलित, संयत और सफल बनाने में, वह अपने उपन्यास और काव्य में एकसे है। इसमें सन्देह नहीं कि उन्होंने अपने अनुभावों के प्रचुर वैभव के साथ अपनी कोमल भावनाओं का सहज भिंगण करके कल्पना के सहारे जिन कला-कृतियों को जन्म दिया है,

रह हिन्दी-साहित्य की स्थायी सम्पत्ति हैं। पाँचवीं विशेषता उनके उपन्यासों की है भाषा की सरलता। अपने उपन्यासों में प्रसादजी अपने नाटकों की अपेक्षा अधिक चलती हुई, बोधगम्य, सरल, मुहावरेदार, प्रसाद और ओजपूर्ण भाषा का व्यवहार करते हैं। नाटकों में उनकी भाषा अधिक किलष्ट और बोभिल हो गयी है। इसलिए कला की दृष्टि से परिपूर्ण होने पर भी वे पाठकों को अपने में इतना तन्मय नहीं कर पाते जितना कि उनके उपन्यास। इन विशेषताओं के अतिरिक्त चित्रमय सूक्तियों का प्रयोग, आधुनिक मानव-जीवन सम्बन्धी समस्याओं का प्रतिबिम्ब, कला और प्राचीन संस्कृति एवं सम्यता सम्बन्धी विचार आदि बहुत-सी ऐसी बातें हैं जिनका प्रसाद के उपन्यासों में बाहुत्य है। उनके उपन्यास उन्मुक्त यौवन के प्रणय की समस्याओं के उपन्यास हैं।

उपन्यासों के अतिरिक्त प्रसादजी ने कहानियाँ भी लिखी हैं। ऐतिहासिक दृष्टि से हिन्दी के कहानीकारों में उनका प्रथम स्थान है। आधुनिक कहानी का जन्म सन् १९०९ के लगभग 'सरस्वती' के अङ्कों में होता है।

प्रसादजी की पहली कहानी 'ग्राम' सन् १९११ में 'इन्दु' प्रसाद का में प्रकाशित हुई थी। काल-क्रम के- अनुसार मौलिक कहानी-साहित्य महत्वपूर्ण रचनाओं में यह कहानी सबसे पहले आती है। इसी से प्रसादजी को आधुनिक कहानी का प्रवर्तक कहा जाता है। कहानी के क्षेत्र में वह उपन्यास से कहीं पहले आ गये थे। वस्तुतः कविता, नाटक और कहानी के तीन भिन्न क्षेत्रों में उन्होंने एक साथ ही प्रवेश किया और तीनों क्षेत्रों में हिन्दी को बहुत कुछ दिया। उनकी कतिपय प्रारम्भिक कहानियाँ चित्राधार (१९१८) में संग्रहीत हैं। इन्हें हम केवल कहानियाँ कह सकते हैं। इसके अतिरिक्त छाया (१९१२ और १९२६), प्रतिध्वनि (१९२६), आकाश दीप (१९२६), आँधी (१९३१), और इन्ड्रजाल (१९३६) उनके पाँच कहानी-संग्रह और हैं। इन कहानी-संग्रहों से हम उनकी कहानी-क्षेत्र की सम्पूर्ण गति-विधि से परिचित हो जाते हैं।

प्रसादजी की कहानियों की संख्या अधिक नहीं है। उन्होंने लगभग ७०

कहानियाँ लिखी हैं। कहानी-कला की दृष्टि से इन कहानियों का विशेष महत्त्व है। उनके समकालीन कहानीकार थे—प्रेमचन्द, सुदर्शन और कौशिक। प्रसादजी अपने समय के उच्चकोटि के कलाकार थे। उन्होंने कहानी की एक विशेष दिशा को पुष्ट किया था। प्रेमचन्द आदि ने अपनी कहानियों के यथार्थ को आदर्शवाद से पुष्ट किया; प्रसादजी ने अपनी कहानियों में रोमांस या स्वच्छन्दतावाद को प्रश्रय दिया। इस प्रकार दृष्टिकोण, कला, शैली, और अभिव्यंजना—प्रत्येक दृष्टि से प्रसादजी अपने कहानी-साहित्य के द्वारा अपने पृथक् व्यक्तित्व की सूचना देते हैं।

विषय की दृष्टि से प्रसादजी की समस्त कहानियाँ दो श्रेणियों में विभाजित की जा सकती हैं—(१) ऐतिहासिक और (२) सामाजिक। इन्हीं के अन्तर्गत उनकी यथार्थवादी, रहस्यवादी, भावात्मक, प्रतीकात्मक, मनोवैज्ञानिक तथा प्रेममूलक कहानियाँ आती हैं। उनकी ऐतिहासिक कहानियाँ उनके चारों संग्रहों में मिलती हैं। कथानक, कहानी-कला तथा भापा-शैली की दृष्टि से इस श्रेणी की कहानियाँ ही श्रेष्ठ हैं। इनसे यह स्पष्ट हो जाता है कि लेखक का इतिहास की ओर आकर्पण उसकी मूल प्रवृत्ति है। इसमें भारतीय इतिहास के दो कालों के चित्र उतारे गये हैं—एक तो बौद्ध काल और दूसरा मुस्लिम काल। प्रसाद की बौद्ध कालीन कहानियों की अपेक्षा मुस्लिम कालीन कहानियाँ अधिक रोचक और आकर्पक हैं। ‘अशोक’ बौद्ध कालीन, ‘जहाँगिरा’ मुस्लिम कालीन, और ‘गुरडा’ गदर कालीन कहानियाँ हैं। इन्हीं कहानियों की श्रेणी में ‘खरडहर की लिपि’ सांकेतिक और ‘चक्रवर्ती का स्तम्भ’ प्रतीकात्मक कहानियाँ हैं। अपनी यथार्थवादी कहानियों में प्रसादजी का दृष्टिकोण स्वच्छन्दतावादी रहा है। इस प्रकार की अधिकांश कहानियाँ ‘आँधी’ और ‘इन्द्रजाल’ में संग्रहीत हैं। भावात्मक कहानियाँ ‘प्रतिष्वनि’ में मिलती हैं। इन कहानियों में कहानी-तत्त्व कम, भावना का विकास विशेष है और यही भावना कहानी का सबसे बड़ा बल है। इनमें जीवन के पृथक्-पृथक् चित्र मिलते हैं। गद्यनीत की कला के समावेश से इनका आकर्पण वढ़ गया है। इनमें प्रसादजी की एक विशेष कला के भी दर्शन होते हैं। ‘छाया’, ‘आकाशदीप’ और ‘आँधी’

में उनकी प्रेममूलक कहानियाँ हैं जो कला की दृष्टि से संसार की सबसे सुन्दर प्रेम-कहानियों में परिगणित की जा सकती हैं। इनमें प्रेम के विविध रूपों का अत्यन्त सुन्दर चित्रण हुआ है। प्रसादजी की रहस्यवादी कहानियाँ अस्पष्ट हैं। 'हिमालय का पथिक' और 'उस पार का योगी' उनकी ऐसी ही कहानियाँ हैं। उनकी प्रतीकात्मक कहानियों में 'प्रलय' बड़ी सुन्दर रचना है। इस प्रकार कहानीकार अपनी बात को स्पष्टतया प्रतीक के आधार पर कहता है। प्रसादजी ने चरित्र-प्रधान कहानियाँ बहुत कम लिखी हैं। उनकी 'मधुआ' इसी प्रकार की कहानी है। चरित्र-प्रधान कहानियों की भाँति उनकी आदर्शवादी कहानियाँ भी कम ही हैं। कला की दृष्टि से इन कहानियों का सन्निवेश रोमांटिक कहानियों के अन्तर्गत ही किया जा सकता है। समसामयिक कहानियाँ लिखना प्रसादजी की रुचि के अनुकूल नहीं था; इसलिए इस दिशा में एक-दो कहानियाँ लिखकर ही उन्होंने सन्तोष-लाभ किया।

प्रसादजी की समस्त कहानियों के उपर्युक्त वर्णकरण से उनकी कहानी-कला का अच्छा परिचय मिल जाता है। उनकी अधिकांश कहानियाँ प्रेम, रोमांस, इतिहास, रहस्यवाद, प्रतीकवाद, स्वच्छन्दतावाद, आदर्शवाद और यथार्थवाद से सम्बन्धित हैं। ऐसी कहानियों में भाषा की चित्रमयता और कल्पना के काव्यमय उल्कर्ष के साथ-साथ मानव-हृदय की जो गुरुथियाँ खोली हैं, उनमें भी विशेष आकर्षण और ममत्व है। प्रसादजी मुख्यतः कवि और भावुक हैं। मनोविज्ञान और चारित्रिक उथल-पुथल की पकड़ में वह दब नहीं है। वह जीवन की भावुक-परिस्थितियों के चित्रकार हैं।

प्रसादजी यथार्थवादी और आदर्शवादी—दोनों प्रकार के कलाकार हैं। उन्होंने इन दोनों बादों का समन्वय न तो अपने उपन्यासों में किया है और न अपनी कहानियों में। उनकी आदर्शवादी और यथार्थवादी कहानियाँ अलग-अलग हैं। यदि ध्यानपूर्वक देखा जाय तो ज्ञात होगा कि उनकी कहानियों में यथार्थवाद और आदर्शवाद के संघर्ष की अपेक्षा आदर्श और रोमांस के संतुलन का आग्रह अधिक है। इसके अतिरिक्त उनके कथा-साहित्य में जो सबसे अधिक महत्वपूर्ण बात है वह है उसकी भावु-

कंता, उसकी काव्यमयता, उसका वाग्वैद्यत्य, उसका पांडित्य, उसका भाव-संतुलन और उसकी शैली। प्रसाद की कहानियों में भावों का जितना उतार-चढ़ाव आपको मिलेगा उतना अन्यत्र दुर्लभ है। उनकी कहानियों के कथानक सामान्य हैं, पर अन्य अनेक कहानी-तत्वों का इतनी सजीवता के साथ कथा-सूत्र में सञ्चिवेश किया गया है कि उनकी प्रतिभा पर आश्चर्य होता है।

कला की दृष्टि से कार्य-प्रधान, कथानक-प्रधान, चरित्र-प्रधान और वातावरण-प्रधान कहानियाँ होती हैं। प्रसादजी ने कार्य-प्रधान कहानियाँ लिखकर कुछ कथानक-प्रधान कहानियाँ अवश्य लिखी हैं। ऐसी कहानियों में दैवी घटना और संयोग का विशेष हाथ रहता है; चरित्र-चित्रण, वातावरण अथवा परिपाश्व (सेटिंग) पर विशेष ध्यान नहीं दिया जाता। उन प्रकार की कहानियों की अपेक्षा वातावरण-प्रधान कहानियाँ अधिक जात्मक होती हैं। प्रसादजी की अधिकांश कहानियाँ इसी श्रेणी की हैं। उन प्रकार की कहानियों में वातावरण-निर्माण का आग्रह अधिक रहता और एक मुख्य भावना को कथानक का आधार बनाया जाता है। काश-दीप, प्रतिष्ठनि आदि इसी प्रकार की कहानियाँ हैं। इन कहानियों कवित्यपूर्ण वातावरण के साथ भावों और भाषा का उत्कर्ष देखने योग्य। चरित्र-चित्रण प्रधान कहानियाँ प्रसादजी ने कम लिखी हैं। शैली की ऐसे उन्होंने वर्णन-प्रधान, आत्मचरित्र और पत्र—इन तीनों शैलियों में इनियाँ लिखी हैं। वर्णन-प्रधान शैली में स्वयं कहानीकार ही कहानी कहता। यह शैली वातावरण-प्रधान कहानियों के लिए उपयुक्त होती है। आत्म-रित शैली को 'मैं' शैली भी कह सकते हैं। इस शैली का प्रयोग 'आँधी' और 'इन्द्रजाल' कहानी-संग्रहों में हुआ है। 'देवदासी' पत्र-शैली की कहानी। इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रसादजी कहानी-कला के पूर्ण परिष्ठत हैं। होने अपनी इस कला-द्वारा हिन्दी कहानी-साहित्य की जो सेवा की है उसका त्वय अभिट और अखण्ड है।

प्रसाद और प्रेमचन्द दोनों अपने समय के महान् कलाकार हैं। प्रेमचन्द कहानीकार, उपन्यासकार और नाटककार हैं। साहित्य के विभिन्न

अगों पर उन्होंने कुछ निबन्ध भी लिखे हैं। प्रसाद, प्रेमचन्द की भाँति, कहानीकार, उपन्यासकार, नाटककार और निबन्ध-प्रसादजी और लेखक तो हैं ही, कवि भी हैं। प्रसाद स्पष्टतः दो ही रूपों में हमारे सामने आते हैं—कवि के रूप में और नाटककार के रूप में। उनका औपन्यासिक रूप इन दोनों रूपों के सामने गौण हो जाता है; पर प्रेमचन्द का एक ही रूप है और वह है उनका औपन्यासिक रूप। अपने इस रूप में वह प्रसाद की अपेक्षा आगे बढ़े हुए हैं। उपन्यास और कहानी के क्षेत्र में प्रसाद उनकी समता नहीं कर सकते। उन्होंने दर्जनों उपन्यास लिखे हैं; दर्जनों कहानी-संग्रह प्रकाशित कराये हैं; पर प्रसाद का साहित्य इस दिशा में इतना विस्तृत नहीं है।

प्रसाद के कथा-साहित्य और प्रेमचन्द के कथा साहित्य में संख्या एवं मात्रा की दृष्टि से अन्तर तो है ही, उनके दृष्टिकोण, उनकी शैली तथा उनके मानसिक विकास में भी अन्तर है। उपन्यासकार और कहानी-लेखक दोनों हैं, पर दोनों अपने-अपने पात्रों को अपने-अपने उपन्यासों तथा कहानियों में अपने ढंग से, अपने दृष्टिकोण के अनुसार उपस्थित करते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि दोनों कलाकारों को भारत के विकृत सामाजिक आचार-विचारों के प्रति उत्कट असन्तोष है, पर उस असन्तोष को प्रकट करने का, उसे अपने पाठकों के सामने उपस्थित करने का ढंग पृथक्-पृथक् है। प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों में भारतीय समाज की जिन समस्याओं का चित्र उपस्थित किया है वह स्पष्ट हैं, सबकी आँखों के सामने हैं; पर इन समस्याओं के अतिरिक्त कुछ ऐसी भी समस्याएँ हैं जो भारतीय समाज को भीतर से खोखला बनाती जा रही हैं। प्रसाद ने अपने उपन्यासों में इसी प्रकार की समस्याओं को स्थान दिया है। अतः हम यह कह सकते हैं कि प्रेमचन्द ने जिस समाज को ऊपर से देखा है, प्रसाद की पहुँच उसके भीतर है। यही कारण है कि प्रेमचन्द जहाँ अपने उपन्यासों में किसानों को दृश्यनीय स्थिति, सामाजिक विप्रमता तथा आर्थिक समस्याओं का चित्र उपस्थित करके अपने पात्रों के प्रति सहानुभूति प्राप्त करते हैं, वहाँ प्रसाद अपने उपन्यासों में इन समस्त समस्याओं की आँड़ में होने वाले पापाचार

का चित्र उपस्थित करके अपने पात्रों के प्रति हमारी सहानुभूति प्राप्त करते हैं। वह वर्तमान पाखरण्डपूर्ण समाज के कटु आलोचक हैं। वर्णाश्रम धर्म के थोथे आदर्श की आड़ में आज जो हमारे समाज में हो रहा है उसी का नग्न चित्र 'कंकाल' है। यदि आप 'कंकाल' के कथानक पर विचार कीजिए तो आपको पता लगेगा कि प्रसाद ने अपने इस उपन्यास में धार्मिक पृष्ठ-भूमि पर भारतीय समाज के तीखे नग्न चित्र उतारे हैं जो वास्तविक और यथार्थ हैं। प्रेमचन्द के उपन्यासों में इस प्रकार के चित्रों का अभाव है। वह समाज में कैले हुए पाप और पाखरण्ड की ओर नहीं देखते। समाज के कूड़ा-कर्कट की ओर उनकी हप्टि ही नहीं जाती। वह केवल सामाजिक एवं राजनैतिक परिस्थितियों के चित्रकार हैं। प्रसाद अधोगामिनी प्रवृत्तियों के चित्रकार हैं। मानव-हृदय में जो पाप, पाखरण्ड है उसे बाहर निकाल कर वह हमारे सामने रख देते हैं। उनकी औपन्यासिक कला का विकास पतितों को उठाने में, धृणित पात्रों को अपनाने में, हुआ है। 'कंकाल' में उनका यही यथार्थवादी हप्टिकोण है। प्रेमचन्द अपने उपन्यासों में कहीं आदर्शवादी और कहीं यथार्थवादी हैं। ऐसा जान पड़ता है कि वह यथार्थ वाद और आदर्शवाद दोनों के मोह में पड़कर अपने उपन्यासों में चराचर भटकते-से रहे हैं। वास्तव में प्रेमचन्द आदर्शपूर्ण यथार्थवादी कलाकार हैं। उन्होंने अपने कथा-साहित्य में आदर्शवाद और यथार्थवाद—इन दोनों का समन्वय किया है। प्रसाद के कथा-साहित्य में इस प्रकार का समन्वय नहीं है। उनका यथार्थवादी उपन्यास—'कंकाल', उनके आदर्शवादी उपन्यास 'तितली' से सर्वथा भिन्न है। 'तितली' प्रसाद का दूसरा उपन्यास है। इस उपन्यास पर प्रेमचन्द की समत्याग्रों का प्रभाव स्पष्ट रूप से दिखाई देता है। प्रसाद ने अपने इस उपन्यास में प्रेमचन्द के प्रायः सभी पिय पन्नों का समाहार कर दिया है। ऐसा जान पड़ता है कि इस एक उपन्यास में ही यह भारतीय वातावरण के अधिक से अधिक चित्र अंकित करने के प्रयास में संलग्न रहे।

कथानक की हप्टि से भी प्रसाद और प्रेमचन्द में अन्तर है। प्रसाद ने केवल तीन उपन्यास लिखे हैं। इनमें से दो सामाजिक हैं और एक ऐति-

हासिक। प्रेमचन्द के प्रायः सभी उपन्यास सामाजिक हैं। उन्होंने अपने समय के समाज और उसकी समस्याओं के आधार पर ही अपने उपन्यासों के कथानकों का ढाँचा खड़ा किया है। प्रसाद मनोवृत्तियों के चिन्तकार हैं। उनका उद्देश्य है परिस्थितियों के चित्रण द्वारा जनता के हृदय में उनके परिष्कार के प्रति उत्कट लालसा और वेग उत्पन्न करना। प्रसाद अपने कथानकों में शुद्ध साहित्यिक हैं। वह प्रेमचन्द की माँति न तो सामयिक जीवन के कलाकार हैं, और न सुधारवादी तथा उपयोगितावादी। वह साहित्य के अतिरिक्त और किसी ध्येय को लेकर नहीं चलते। उनका अधिकांश कथा-साहित्य प्रतिदिन के जीवन से प्रेरित नहीं है। प्रेमचन्द के प्रायः सभी उपन्यासों में घटनाओं एवं परिस्थितियों का ऊहापोह वर्णन है; इससे उनके कथानक विश्वस्त्रिल हो गये हैं। प्रसाद के कथानक भी इस दोष से मुक्त नहीं हैं। अन्तर केवल इतना ही है कि जहाँ प्रसाद ने अपने कथानक की बहुलता का निर्वाह कलात्मक ढंग से किया है, वहाँ प्रेमचन्द के कथानक कुछ शिथिल और अस्वाभाविक से हो गये हैं। 'रंगभूमि', 'प्रेमाश्रम' तथा 'कर्मभूमि' में कहीं-कहीं ऐसा प्रतीत होता है कि उनमें अनावश्यक कलेक्टर-वृद्धि की गई है। प्रसाद के कथानक में निरर्थक भरती की प्रवृत्ति नहीं है। वह उतना ही कहते हैं जितना उन्हें कहना चाहिए। इसलिए उनके कथानक का उत्थान, विकास और उसकी समाप्ति सभी बड़े क्रमिक और कलात्मक ढंग से होते हैं। इने-गिने स्थलों को छोड़कर उनके कथानकों में सामंजस्य का अभाव कहीं भी दृष्टिगोचर नहीं होता।

अब दोनों कलाकारों के उपन्यासों की पात्र-कल्पना पर विचार कीजिए। प्रसाद के उपन्यासों के पात्र बड़े समाज से—समृद्धिशाली समाज से सम्बन्ध रखते हैं। प्रेमचन्द के पात्र प्रायः ग्रामीण समाज से लिए गए हैं। पर पात्रों के चरित्र की जैसी सूक्ष्म विवेचना हमें प्रेमचन्द के उपन्यासों में मिलती है जैसी प्रसाद के उपन्यासों में नहीं है। प्रसाद ने अपने पात्रों को प्रेमचन्द के पात्रों की अपेक्षा विकास-स्वातंत्र्य अधिक दिया है। इसलिए प्रसाद के कुछ पात्र अपेक्षाकृत अधिक अस्वाभाविक और काल्पनिक मालूम होते हैं। 'तितली' के प्रायः सभी प्रमुख पात्र अधिक भावुक हैं। इस प्रकार की

भावुकता प्रेमचन्द के पात्रों में नहीं है। इसका एक कारण यह हो सकता है कि प्रसाद स्वयं दार्शनिक और भावुक हैं। इसलिए वह अपने पात्रों को भी अपने ही रंग में रँगकर उपस्थित करते हैं। इसका दूसरा कारण यह भी हो सकता है कि प्रसाद के पात्र व्यक्ति होते हैं। वह किसी वर्ग का प्रतिनिधित्व नहीं करते। प्रेमचन्द के पात्र किसी-न-किसी वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हैं। वे वर्गनिष्ठ हैं। प्रसाद के पात्र मानवनिष्ठ हैं। अपने वर्गवादी दृष्टिकोण के कारण ही प्रेमचन्द को अपने उपन्यासों में सफलता मिली है। इस दृष्टि से हटकर जहाँ उन्होंने वर्ग-रहित पात्रों की कल्पना की है, वहाँ उन्हें अधिक सफलता नहीं मिली। प्रसाद इस दिशा में सफल हुए हैं। वह वर्गों का प्रतिनिधित्व करने वाले पात्रों का निर्माण सफलता-पूर्वक नहीं कर सके हैं। यही कारण है कि प्रसाद के पात्र प्रेमचन्द के पात्रों की अपेक्षा अधिक स्वतंत्र और मनमौजी हैं। एक बात और है। प्रेमचन्द के पात्रों में जो चारित्रिक द्वन्द्व है वह प्रसाद के पात्रों में नहीं है। प्रेमचन्द के पात्र चरित्रनिष्ठ हैं। इस दिशा में उनकी कला शरतबाबू से मिलती-जुलती है। शरतबाबू की भौति-प्रेमचन्द भी चरित्रनिष्ठ पात्रों का निर्माण करके उनके चरित्र के भीतर से कथा-विकास करते हैं। प्रसाद इस वर्ग के कलाकार नहीं हैं। वह खीलनाथ तथा हाड़ी की भौति कथा-विकास के द्वारा अपने पात्रों के चरित्र-संगठन का उपकरण करते हैं। इस प्रकार प्रेमचन्द और प्रसाद—दोनों कलाकार एक दूसरे से भिन्न हैं।

यह तो हुआ उपन्यास-साहित्य के क्षेत्र में दोनों कलाकारों के दृष्टिकोणों का अन्तर। कहानी-साहित्य के क्षेत्र में भी हमें उनके व्यक्तिगत दृष्टिकोणों का अन्तर स्पष्ट रूप से दिखायी देता है। प्रेमचन्द की कहानियाँ प्रायः घटना-प्रधान होती हैं और प्रसाद की वातावरण और भावना-प्रधान। प्रेमचन्द अपनी कहानियों में सामाजिक चित्र की अवतारणा का लद्य रखते हैं और प्रसाद अपनी कहानियों में मानसिक चित्र की उद्भावना करते हैं। इस प्रकार एक में वस्तु-कला है तो दूसरे में ललित-कला। टालस्टाय और तुर्गनेव की कहानी-कला में जो अन्तर है वही अन्तर प्रेमचन्द और प्रसाद की कहानी-कला में पाया जाता है। टालस्टाय की कहानियाँ जनता की

कहानियाँ होती हैं, उसके दुख-सुख की, उसकी समस्याओं की कहानियाँ होती हैं; पर तुर्गेव की कहानियाँ शुद्ध साहित्यिक होती हैं। इस प्रकार यदि प्रेमचन्द्र हिन्दी के टालस्टाय हैं तो प्रसाद हिन्दी के तुर्गेव।

शैली की दृष्टि से प्रसाद, प्रेमचन्द्र की अपेक्षा अधिक गम्भीर हैं। प्रसाद की शैली पर कवित्व का पुट अधिक है। प्रेमचन्द्र की शैली स्पष्ट और सीधी-सादी होती है। दार्शनिकता एवं भावुकता के बाहुल्य से प्रसाद की शैली कहीं-कहीं ऐसी रहस्यपूर्ण हो जाती है कि पाठक विचारमग्न हो जाता है। इससे पाठकों के आनन्द में बाधा पड़ जाती है, पर प्रेमचन्द्र की शैली इस दोष से मुक्त है। वाक्य-विन्यास और शब्द-चयन दोनों कलाकारों का प्रभावपूर्ण और संयत होता है। पर जहाँ प्रसाद की भाषा अपनी क्लिष्टता के कारण दुरुह हो जाती है, वहाँ प्रेमचन्द्र की भाषा अपनी सरलता के कारण पाठक के हृदय को सहज ही अपनी ओर आकर्षित कर लेती है। शैली-सम्बन्धी इस प्रकार के अन्तर के साथ-साथ हमें यह भी स्परण रखना चाहिए कि प्रसाद प्रेमचन्द्र की अपेक्षा अधिक यथार्थवादी हैं और प्रेमचन्द्र प्रसाद की अपेक्षा अधिक आदर्शवादी। दोनों कलाकारों की इस प्रकार की अन्तर्दृष्टि के कारण उनके पात्र भी कथोपकथन में एक ही शैली से काम नहीं लेते। प्रेमचन्द्र के आदर्शवादी पात्र जहाँ उपदेशक बन बैठते हैं, वहाँ प्रसाद के यथार्थवादी पात्र गम्भीर, स्पष्ट और थोड़े में बहुत कहने वाले होते हैं। प्रसाद अपनी कृतियों में आदर्शवाद की ओर संकेत करते हैं और प्रेमचन्द्र उसका प्रचार। प्रसाद की प्रतिभा भारतीय इतिहास और उसके प्राचीन गौरव की ओर उन्मुख है; प्रेमचन्द्र की प्रतिभा वर्तमान समाज और उसके कल्याण की ओर।

इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रसाद और प्रेमचन्द्र अपने-अपने क्षेत्र में अपनी-अपनी कला के निष्पात पंडित हैं। दोनों अपने-अपने में महान् हैं। मानवता से दोनों को प्रेम है, दोनों भारतीय समाज की विकृत अवस्था से परिचित हैं और उसका कल्याण चाहते हैं। दोनों मानव-मङ्गल के लिए समय की माँग और आवश्यकताओं के अनुकूल सामाजिक व्यवस्था में परिवर्तन चाहते हैं। इस प्रकार के परिवर्तन के लिये दोनों ने अपनी

स्वतन्त्र बुद्धि से विचार किया है, सोचा है, समझा है, और उसे जनता के सामने अपनी-अपनी शैली में उपस्थित किया है।

प्रसाद उपन्यासकार ही नहीं, नाटककार भी हैं। उपन्यासकार की अपेक्षा वह हिन्दी साहित्य-मनीषियों के बीच नाटककार के रूप में अधिक प्रसिद्ध हैं। भारतेन्दु के पश्चात् आधुनिक हिन्दी-साहित्य प्रसाद का नाट्य-साहित्य के इतिहास में उन्हीं का सर्वोच्च स्थान है। नाटक के केन्द्र में उनका प्रवेश सन् १९१०-११ से होता है। उस समय उन्होंने एकांकी नाटकों से अपने नाट्य-साहित्य का श्री-गणेश किया। इस प्रकार उन्होंने अपने जीवन काल में कुल तेरह नाटकों की रचना की जिनका क्रम निम्न प्रकार है—

- | | |
|------------------------------|---------------------------------|
| (१) सज्जन—१९१०-११ ई० | (२) कल्याणी परिणाय—१९१२ ई० |
| (३) करुणालय—१९१२ ई० | (४) प्रायश्चित्त—१९१४ ई० |
| (५) राज्यश्री—१९१५ ई० | (६) विशाख—१९२२ ई० |
| (७) अजातशत्रु—१९२२ ई० | (८) जनमेजय का नागयज्ञ—१९२६ ई० |
| (९) कामना—१९२३-२४ ई० | (१०) स्कन्दगुप्त—१९२८ ई० |
| (११) चन्द्रगुप्त—१९२१ ई० | (१२) एक घूँट—१९२६-३० ई० |
| (१३) ध्रुवस्वामिनी—१९२३ ई० | |

प्रसाद के इन नाटकों के रचनाकाल से यह ज्ञात होता है कि उन्होंने प्रथम पाँच नाटक लिखने के पश्चात् सात वर्ष तक कोई नाटक नहीं लिखा। इसी प्रकार विशाख तथा अजातशत्रु के पश्चात् चार वर्ष के लिए उन्होंने पुनः नाटक-रचना से अवकाश ग्रहण किया। अन्त में उन्होंने छः नाटक लिखे। इन नाटकों में से 'सज्जन' और 'प्रायश्चित्त' चित्राधार नामक संग्रह में संकलित हैं; 'करुणालय' प्राग-ऐतिहासिक गीतिनाट्य है; राज्यश्री, विशाख, अजातशत्रु, चन्द्रगुप्त, स्कन्दगुप्त तथा ध्रुवस्वामिनी ऐतिहासिक नाटक हैं। कामना रूपक है; जनमेजय का नागयज्ञ पौराणिक नाटक है और एक घूँट से संकेतवाद की प्रवृत्ति मिलती है। इस प्रकार हम देखते हैं कि नाटकों की रचना में प्रसाद की प्रतिभा को विकसित होने का पर्याप्त अवसर मिला है। उन्होंने भिन्न-भिन्न प्रकार के नाटक लिखने का प्रयास

किया है, पर उनके प्रथम और अन्तिम नाटकों में इतना अन्तर हो गया है कि उसके आधार पर उनके नाटकों के सम्बन्ध में कोई सामान्य धारणा नहीं बनायी जा सकती। वास्तव में उनके नाटकों में कलात्मक प्रयास है। कलात्मक प्रयास अभ्यास की अपेक्षा करता है। प्रसाद के नाटकों में कलात्मक प्रयास के साथ-साथ अभ्यास के चिह्न भी मिलते जाते हैं। विशाख के पश्चात् धीरे-धीरे उनकी एक ही प्रकार की शैली और विचार-पद्धति विकसित और परिपक्व होती चली जाती है। उनके नाट्य-साहित्य की यह विशेषता अपने में महान् है।

प्रसाद के नाट्य-साहित्य की दो श्रेणियाँ हैं—एकांकी और सम्पूर्ण नाटक। सज्जन, कल्याणी-परिणय, प्रायश्चित, करुणालय और एक धूँट एकांकी नाटक हैं। इन एकांकियों का नाट्य-कला की दृष्टि से विशेष महत्त्व नहीं है, पर प्रसाद की नाट्य-साधना के विकास में इनका विशिष्ट स्थान है। इनके द्वारा प्रसाद ने नाट्य-रचना के क्षेत्र में अनेक प्रयोग किये हैं। इनमें उन्होंने काव्य की ब्रजभाषा को अपनाया है, खड़ीबोली का प्रयोग किया है और अतुकान्त नाट्य-गीत का प्रयास किया है। कथानक की दृष्टि से भी इन एकांकियों में उनके प्रयोग हुए हैं। उन्होंने प्राग-ऐतिहासिक काल से मुस्लिम काल के आरम्भ तक के पात्रों को इन एकांकियों में स्थान दिया है; उन्हें वर्तमान युग की नवीन चेतनाओं से सुसज्जित किया है। विशेष और कला की यही नूतनता उन्हें नाटक-रचना में सफल बना सकी है।

प्रसाद के सम्पूर्ण नाटक हैं—राज्यश्री, विशाख, अजातशत्रु, कामना, जनमेजय का नाग-यज्ञ, स्कन्दगुप्त, चन्द्रगुप्त और ध्रुवस्वामिनी। उनके ये नाटक उन्हीं नाटकों की श्रेणी में आते हैं जो अपनी कविता के कारण प्रसिद्ध हुए हैं। आज शेक्सपियर अथवा कालिदास के नाटकों का विश्व-साहित्य में जो मान है वह इसलिए नहीं कि वे मंच पर सफलतापूर्वक खेले जा सकते हैं, अपितु इसलिए कि युग-युग से लोग उनकी कविता पढ़ते और आनन्द लाभ करते आये हैं। इसीलिए आधुनिक रोमांटिक युग में यौवन और प्रणय के कवि प्रसाद ने साहित्य के अन्य प्रमुख अंगों के साथ नाटकों को भी अपने भावों को व्यक्त करने का एक माध्यम बना

लिया है। इसमें सन्देह नहीं कि उनके नाटक अभिनयशील नहीं हैं, पर कला और काव्य की दृष्टि से वे अपने में बेजोड़ हैं। उनकी नाट्य-कला परखने के लिए हमें निम्न बातों पर विचार करना होगा—

(१) कथावस्तु—प्रसाद के नाटकों की कथावस्तु सम्बन्धी सामग्री तीन प्रकार की है—१. ऐतिहासिक, २. पौराणिक और ३. भावात्मक। उन्होंने अपने ऐतिहासिक तथा पौराणिक नाटकों में प्राचीन संस्कृति और वैभव का नवीन स्वप्न देखा है और उसे अपनी कोमलतम भावनाओं से अनुरंजित किया है। उन्होंने अपने नाटकों में जो गड़े मुद्दे उखाड़े हैं वे आज की समस्याएँ लेकर जीवित हो गये हैं। उनका शरीर पुराना है, भाव नये हैं। पुरानी बोतलों में नई रंगीन मदिरा भरी गयी है जिसके नशे से आज का साहित्य-प्रेमी भूम जाता है। उनके नाटकों में भावों और विचारों की इतनी सबल प्रेरणा है कि उसके सामने कथावस्तु गौण बन जाती है। वास्तव में कथावस्तु उनके भावों तथा विचारों का माध्यम मात्र है। इसलिए हमें उनके नाटकों में यह देखने की आवश्यकता है कि उनके पात्र क्या कहते हैं। कौन कहता है, इसकी चिन्ता और छान-बीन करने की हमें आवश्यकता नहीं है। इस प्रकार हम देखते हैं कि उन्होंने अपने नाटकों द्वारा इतिहास की शुष्क इतिवृत्तात्मकता को साहित्य का सुधर स्वरूप प्रदान करने का प्रयत्न किया है। अपने हस प्रयत्न में सफलता प्राप्त करने के लिए उन्होंने अपनी ओर से कथावस्तु की ऐतिहासिकता में कुछ परिवर्तन भी किया है, पर एक सीमा के भीतर और बड़े कलात्मक ढंग से।

प्रसाद के समस्त नाटकों का एक ही सन्देश नहीं है। कथावस्तु की विभिन्नता के साथ-साथ उनके सन्देश भी बदलते हैं, पर ऐसे सभी सन्देश एक उद्देश्य-सूत्र से बँधे हुए हैं। उनके नाटकों का उद्देश्य है पतितों को उठाना, निराशा के गर्त में गिरे हुए प्राणियों को, पीड़ित मानव को, विश्व-मंगलकारी आशावाद का सन्देश देना। अपने इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए उन्होंने अपने नाटकों की कथावस्तु सम्बन्धी सामग्री उस स्वर्ण युग से संकलित की है जो भारत के लिए ही नहीं, अपितु सम्पूर्ण विश्व के लिए आकर्षण का केन्द्र है। इसलिए उनके नाटकों में राजनीतिक द्वन्द्व, प्रणय

के घात-प्रतिघात तथा आध्यात्मिक उत्थान के साथ-साथ आकर्षण है, औज है, आदर्श है।

(२) चरित्र-चित्रण—नाटक में चरित्र-चित्रण का एक विशेष स्थान होता है। यदि सच पूछा जाय तो नाटक महान् चरित्रों की एकत्रित गाथामात्र है। आदर्श की दृष्टि से प्रसाद के नाटकों में हम दो प्रकार के चरित्र पाते हैं—१. स्वाभाविक और २. परिस्थितिजन्य। परिस्थितियों से ही चरित्र बनता है और चरित्र का चित्रण भी परिस्थितियों के अनुकूल ही होता है। प्रसाद ने अपने नाटकों में इस बात का अत्यधिक ध्यान रखा है। उन्होंने अपने पात्र को ऐसी परिस्थितियों में रखकर उनके चरित्र का विकास किया है कि पाठक को उसे समझने में कठिनाई नहीं हो सकती। उनके पात्रों के चरित्र-विकास में एक ही सूत्र है और वह यह है कि उनका कोई भी पात्र अपने संस्कारों और जातिगत व्यवहारों से आगे नहीं जा सकता। यदि वह जाना भी चाहता है तो जीवन की परिस्थितियाँ उसे विवर कर देती हैं।

चरित्रों के दो मुख्य अंग होते हैं—१. सूचनात्मक और २. विकासात्मक। नाटकों के कथोपकथन में कुछ चरित्रों को तो हम विकासात्मक पाते हैं और कुछ को सूचनात्मक। नाटककार चरित्रों के इन दोनों अंगों का विकास १. वार्तालाप, २. स्वगत कथन, ३. दूसरों का कथन और ४. कार्य-व्यापार द्वारा करता है। प्रसाद ने अपने पात्रों के चरित्र-चित्रण में इन चारों साधनों का सम्यक् निर्वाह किया है। उनके सम्पूर्ण चरित्र तीन श्रेणियों में विभाजित हो सकते हैं—१. देवता, २. राक्षस और ३. मनुष्य। देवनचरित्रों में गौतम, प्रेमानन्द और वेदव्यास आदि की गणना की जा सकती है। वे संसार में रहते हुए भी उससे तटस्थ तथा उदासीन रहते हैं। उनमें वैराग्य और निर्वेद की भावना प्रधान रहती है और इस भावना के साथ एक सात्त्विक वातावरण रहता है। ऐसे चरित्र उनके नाटकों में आधारभूत दार्शनिक तत्त्वों और धर्म-सूत्रों को तर्क-द्वारा प्रतिष्ठिपति करते हैं और अपने संसर्ग में लाकर दुष्ट चरित्रों का परिष्कार तथा सुधार करते हैं। विषमता में समता लाना उनका मुख्य कार्य है। संस्कारों में परिवर्तन,

अधर्म पर धर्म की विजय, अनाचार और अत्याचार पर सदाचार का प्रभुत्व, विरोधी के प्रति करुणा का भाव उत्पन्न करना ही मुख्य कर्तव्य है। ऐसे पात्र उनके प्रत्येक ऐतिहासिक नाटक में मिलते हैं। ये लियाँ भी हैं और साधु-संन्यासी भी।

असुर-चरित्रों में कश्यप, देवदत्त, शान्तिमित्रु तथा विरुद्धक आदि की गणना की जा सकती है। मानव-स्वभाव में सत् और असत् दोनों प्रकार को प्रवृत्तियाँ होती हैं, पर इनमें जब किसी एक की प्रधानता हो जाती है तब हम अपनी कल्पना के अनुसार देवता अथवा राज्ञस-चरित्रों का अनुमान करते हैं। राज्ञस-चरित्र भी परिस्थितियों की लपेट में आते हैं और अपनी प्रबल तामसिक भावनाओं के कारण समस्त बातावरण को कल्पित और विषाक्त बना देते हैं। अन्त में उनकी पराजय होती है और वे देव-चरित्रों के संघर्ष में आकर सुधर जाते हैं। तीसरे प्रकार के चरित्र मानव हैं जो संसार की तरंगों पर बहते हैं। वह रमणीय प्रलोभन और भयानक स्थिति से प्रभावित होकर छुटने टेक देते हैं। उनमें मानव की सभी दुर्बलताएँ प्रतिविमित होती हैं। प्रसाद ने ऐसे चरित्रों के प्रति अपनी सहानुभूति का द्वार खोल दिया है। इसीलिए हमें उनके नाटकों में करुणा, ज्ञातथा प्रेम के दर्शन होते हैं। प्रसाद के प्रमुख पात्र जीवन के बाह्य संग्राम के साथ-साथ स्वयं अपने साथ भी लड़ते हैं। वह आत्मचिन्तन करते हुए ही कर्तव्य-पथ पर अग्रसर होते हैं। एक और उन्हें पाशाविक वर्वरता को धंस करने की आवश्यकता का अभ्यास होता है, तो दूसरी और उन्हें अपने मन को संवेदनशील बनाये रखने की साधना करनी पड़ती है।

प्रसाद के नाटकों में लियों की प्रमुखता है। जिस प्रकार सुष्ठि के मूल में लियों की प्रधानता है उसी प्रकार प्रसाद के पुरुष-पात्रों के मूल चरित्र में नारियों की। उन्हीं की सुकुमार एवं भीमाकार मनोवृत्तियों के इज्जित पर परिचालित होकर प्रसाद के पुरुष-पात्र जीवन के विशाल रंगमंच पर वृत्त्य करते हैं। प्रसाद की नारी-पात्रियों पुरुषों को उनके कर्तव्य-मार्ग में उद्बुद्ध और प्रोत्साहित करती हैं। नाटककार के कौशल से पुरुष-पात्रों के तामसिक, राजसिक एवं सात्त्विक गुणों के अनुरूप ही उन्हें उनकी सह-

योगिनियों प्राप्त हुई हैं। प्रसाद के नाटकों में जटिल से जटिल राजनीतिक गुणियाँ स्त्री-पात्रों द्वारा ही सुलभाई गयी हैं। वे कभी प्रेम के वासन्ती कुंजों में विहार करती हैं, कभी जीवन के प्रज्वलित समरस्थल में तलबारों के साथ खेलती हैं और कभी गार्हस्थ जीवन की शोभा बढ़ाती हैं। वे गायिका भी बनती हैं और जादूगरनी भी। राजनीतिक उलझनों के बीच वे छल-बल-कौशल सब से काम लेती हैं और अपने चिर अभिलिष्ट उद्देश्य की पूर्ति करती हैं। वे राजनीति-कुशला और कूटनीतिज्ञा हैं। इस दिशा में प्रसाद बंकिम बाबू के नारी पात्रों से अधिक प्रभावित जान पड़ते हैं।

(३) कथोपकथन—कथोपकथन का व्यवहारानुकूल, भाव-व्यञ्जक, संघर्षमय और चुस्त होना आवश्यक है। इसका प्रधान कार्य कथावस्तु को विस्तार देना, उसे संयत करना और उसके उल्कर्ष का साधन होना है। उसकी भाषा सजीव, शिष्ट, स्वाभाविक, संयत और गम्भीर होती है। वह पात्रों के उपयुक्त होती है और उससे पाठकों की उत्सुकता आदि से अन्त तक बनी रहती है। प्रश्न और उत्तर के साथ-साथ उसमें भाषण का दोप नहीं होता। नाटकीय कथोपकथन और औपन्यासिक कथोपकथन में महान् अन्तर होता है। जहाँ उपन्यासकार अपने कथोपकथन को विस्तार देता है वहाँ नाटककार को एक उचित सीमा के भीतर शिष्ट और संयत वाक्यों में सब कुछ कह देना पड़ता है। नाटककार के कथोपकथन में अपेक्षाकृत उत्सुकता की मात्रा अधिक रहती है। प्रसाद के कथोपकथन में सब कुछ है, पर उसकी भाषा इतनी क्लिएट है कि पाठक को पग-पग पर अर्थ सम्बन्धी कठिनाइयों का अनुमय करना पड़ता है।

प्रसाद उच्चकोटि के कलाकार हैं। इसलिए उनके संवाद बड़े कलात्मक होते हैं। उनका पात्रों द्वारा वस्तु-निर्देश भी बड़े कमाल का होता है। वह प्रत्येक चात बड़े अनूठे ढंग से कहते हैं। उनके संवादों में भारतेन्दुकाल के संवादों का तर्क भी रहता है और भावुकता की स्पष्ट मुद्रा भी। इस दिशा में वह 'न्यगत' और 'सूच्य' दोनों शैलियों से काम लेते हैं। कहीं-कहीं उनके पात्रों के अनावश्यक भावुक भाषण बड़े अस्वाभाविक और अरुचिकर हो जाये हैं। यह प्रसाद की भावुकता का दोष है। इतना होते हुए भी उनके

नाटकों में यथार्थ और आदर्श का संघर्ष देखने योग्य होता है। स्कन्दगुप्त, चन्द्रगुप्त और ब्रुवस्वामिनी संवाद की इटि से उच्चकोटि के नाटक हैं।

(४) नृत्य, संगीत, दृश्य और अंक—नृत्य नाटक का एक प्रमुख अंग है। नृत्य के साथ-साथ गीत का भी स्थान है। घटनाक्रम समझाने के लिए दृश्य भी अनिवार्य होते हैं। प्रसाद ने अपने नाटकों में इन तीनों को उचित स्थान दिया है। उनके गीत प्रायः छायावादी या रहस्यवादी होते हैं। इससे रस-परिपाक में कहीं-कहीं वाधा उपस्थित हो गयी है। नृत्य का आयोजन कम है। दृश्य दो प्रकार के हैं—(१) पथ और (२) प्रकोष्ठ। राजकीय पात्र अधिकांश प्रकोष्ठ पर दिखाए गये हैं। राजनीतिक संघर्ष के कारण व्याकुल साधारण पात्र पथ पर मिलते-जुलते हैं। पथ और प्रकोष्ठ के अतिरिक्त वन तथा उपवन की भी छटा उनके नाटकीय दृश्यों में मिलती है। स्कन्दगुप्त में दृश्यों की विचित्रता और नवीनता अधिक है। प्रसाद ने अपने नाटकों में अलौकिक घटनाओं का भी सन्निवेश किया है।

अंक और दृश्य-विभाजन में प्रसाद ने अपने नाटकों में एक ही शैली का अनुसरण नहीं किया है। राज्यश्री, विशाख और चन्द्रगुप्त में अंक तो हैं, पर प्रत्येक अंक के 'दृश्य-परिवर्तन' में उन्होंने दृश्य का प्रयोग न करके संख्या-अंकों का प्रयोग किया है। नागयज्ञ, अजातशत्रु और कामना में उन्होंने दृश्य और अंक के विभाजन वाली प्रणाली को अपनाया है। स्कन्दगुप्त में कोई संख्या-अंक भी नहीं है। अंक में जहाँ कहीं दृश्यान्तर आवश्यक समझा है वहाँ उन्होंने 'पट-परिवर्तन' अथवा 'पटाक्षेप' लिखकर संकेत कर दिया है। ब्रुवस्वामिनी में अंकों के अतिरिक्त और कुछ है ही नहीं।

(५) अभिनयशीलता—प्रसाद के नाटक अभिनयशील नहीं हैं। भाषा की क्लिप्टता, काव्य की साहित्यिकता तथा अन्तर्दृढ़ की प्रधानता देखते हुए हम यह कह सकते हैं कि उन्होंने रंगमंच की शोभा बढ़ाने के लिए अपने नाटकों की रचना नहीं की। नाटक के लिए वाहरी रंगमंच ही सब कुछ नहीं है। रंगमंच को नाटककार के अनुसार अपना विकास करना पड़ता है। रंगमंच के अनुसार नाटकों की रचना करना नाटक-मंडलियों

का काम है। साहित्यिक नाटककार जब नाटक लिखने बैठता है तब उसके सामने नाट्य-साहित्य की परम्पराएँ और मानव-हृदय के अन्तर्दृष्टि होते हैं। वह नाट्य-साहित्य की परम्पराओं का न्यूनाधिक सहारा लेकर अपनी कल्पना तथा अनुभूति से जिस नाटक की रचना करता है उसमें मानव-हृदय बोलता रहता है। वह प्रस्तुत रंगमंच तथा उसकी आवश्यकताओं की चिन्ता नहीं करता। यदि वह ऐसा करने लगे तो न तो रंगमंच का ही विकास हो सके और न नाट्य-कला का ही। इस प्रकार प्रसाद के नाटकों में अभिनयशीलता न होने का जो दोष है वह क्षम्य है। फिर भी कुछ काट-छाँट के पश्चात् उनके कतिष्य नाटक रंगमंच की शोभा बढ़ा सकते हैं। चन्द्रगुप्त, राज्यश्री, स्कन्दगुप्त, तथा अजातशत्रु का अभिनय साधारण परिवर्तन के साथ बड़ी सफलतापूर्वक किया जा चुका है।

(६) अन्य विशेषताएँ—उपर्युक्त पंक्तियों में प्रसाद के नाटकों की जो आलोचना की गयी है, उससे उनकी विशेषताओं पर यथेष्ट प्रकाश पड़ जाता है, पर उन विशेषताओं के अतिरिक्त कुछ और भी ऐसी विशेषताएँ हैं जिनका उल्लेख करना यहाँ आवश्यक प्रतीत होता है। अतः निम्न पंक्तियों में उन्हीं पर प्रकाश डाला जायगा—

(१) प्रसाद के अधिकांश नाटक करुण सुखान्त होते हैं। इस दिशा में उन्होंने न्यूनाधिक भरत मुनि की शास्त्रीय पद्धति का अनुसरण किया है। उनके नाटकों में पहले फलागम का पता नहीं चलता, पर संघर्ष बढ़ता रहता है और अन्त में नायक को शांति प्राप्त होती है।

(२) प्रसाद के नाटकीय विधान में सर्वतोमुखी मौलिकता है। उन्होंने अपने नाटकों में प्राचीन नाट्य-शास्त्र के प्रमुख अंगों के साथ-साथ पश्चिमी सिद्धांतों का भी अनुसरण किया है। प्रस्तावना और वर्जित विषय दिखाने वाले गर्भाद्वारा, प्रवेशकों और विष्कंभकों को अपने नाटकों में स्थान नहीं दिया है। उनके उच्च कोटि के नाटकों का आरम्भ उसी दृश्य से होता है जहाँ उसकी आवश्यकता होती है। उनके नाटक का प्रथम अक्ष भावी-मुम्लगांठों और घटनाओं की समस्त परिस्थितियों के संकेत दे देता है। इन्हीं गंडेंतों के आधार पर कथावस्तु का विकास होता है।

(३) कला की न्यूनाधिक स्वतन्त्रता लेते हुए भी प्रसाद ने कठिपय प्राचीन परपाठियों का अनुसरण किया है । उन्होंने अपने नाटकों में स्वगत, विदूषक और गायक का विधान प्राचीन नाट्य-परम्परा के अनुसार ही किया है । 'सज्जन' नामक एकांकी नाटक में नांदी का सर्व प्रथम आना और उसके पश्चात् सूत्रधार का अपनी स्त्री से नान्याभिनय के लिए प्रस्ताव करना यह सिद्ध करता है कि प्राचीन नाट्य-कला के प्रति उनकी सहानुभूति थी । आगे चलकर यद्यपि उनकी इस सहानुभूति में आवश्यकतानुसार परिवर्तन हो गया, तथापि उनके कथोपकथन तथा दृश्य-वर्णन में प्राचीन परिपाठी का रंग मिलता है । वर्जित दृश्य दिखाने में उन्होंने अपनी स्वतन्त्रता से काम लिया है । इस प्रकार वह कहीं प्राचीन और कहीं नवीन, दोनों एक साथ हैं ।

(४) प्रसाद के नाटकों पर सामाजिक, सामाजिक तथा राष्ट्रीय भावनाओं का भी प्रभाव है । उन्होंने भारतीय आख्यान के पुरातन कलेक्टर में नूतन प्राण-प्रतिष्ठा की है । भारतेन्दु-काल में लोगों का अँग्रेजी सत्ता में विश्वास था, पर बंगाल-विभाजन के पश्चात् स्वदेश-प्रेम और स्वराज्य की जो लहर फैली उसने देश की राजनीति को ही नहीं साहित्य को भी प्रभावित किया । प्रसाद इस प्रभाव से वञ्चित न रह सके । उन्होंने अपने नाटकों में प्राचीन भारत के इतने अधिक गौरवपूर्ण, उज्ज्वल और पवित्र चित्र भर दिये कि अतीत हमारे लिए वर्तमान हो गया । गौतम, चन्द्रगुप्त, चाणक्य, सिंहरण, स्कन्दगुप्त, बन्धुवर्मा यदि पुरुष-चरित्रों में महान् हैं तो देवकी, देवसेना, अलका तथा वासवी भारतीय देवियों के चित्र हैं । ऐसे चरित्र हमारे लिए प्राचीन होने पर भी चिर नवीन हैं ।

(५) प्रसाद प्राचीन इतिहास-प्रेमी हैं । उन्हें अपने प्राचीन गौरव से विशेष प्रेम है । प्रत्येक युग एक दूसरे युग का जन्मदाता होता है ; अतएव वर्तमान को समझने के लिए हमें भूतकाल की ओर तथा भविष्य को समझने के लिए वर्तमान काल की ओर दृष्टिपात करना पड़ता है । इतिहास से हमें इसी प्रकार के दृष्टिपात के लिए एक प्रकाश मिलता है जिसकी साहित्य में हम अवहेलना नहीं कर सकते । प्रसाद के नाटक प्राचीन भारत की ज्ञो

झाँकी हमारे सामने उपस्थित करते हैं उससे हमें प्रोत्साहन मिलता है। 'कामना' और 'एक घूँट' को छोड़कर उनके सभी नाटक ऐतिहासिक हैं। आलोचना की दृष्टि से यह कहा जा सकता है कि उनका यह इतिहास-प्रेम कहीं-कहीं अहितकर भी हुआ है। इससे उनका कलाकार का रूप दब-सा गया है और वस्तु-संकलन तथा कार्य-संकलन पर भी आधात पहुँचा है; पर इन दोपों के होते हुए भी उनका नाट्य-साहित्य अपने में महान् है।

(६) प्रसाद पहले रहस्यवादी कवि और बाद में नाटककार हैं। इस-लिए उनके पात्र अधिकतर कल्पना का सहारा लेकर कथोपकथन करते हैं। पर सर्वत्र सभी पात्रों के सम्बन्ध में यह नहीं कहा जा सकता। प्रसाद की शैली और विचारों का क्रमशः विकास हुआ है। इसीलिए उनके नाटक असम महत्व के हैं। उनकी भाषा, उनकी शैली, उनकी विचारधारा पात्रों के योग्य तथा देश और काल के सम्यक् प्रभाव से बदलती रहती है। भावावेश में ही उनकी भाषा कल्पना और अलङ्कारों का उपयोग करती है और धीरे-धीरे कवित्व का रूप धारण कर लेती है। ऐसे अवसरों पर उन्होंने अपने नाटकों में गीतों समावेश किया है।

(७) प्रसाद के नाटकों में उनकी दार्शनिकता के कारण गम्भीरता आ गयी है। इसीलिए उनमें हास्य रस का एक प्रकार से अभाव है। उनके नाटकों में करण, शान्त, और शङ्खार रसों की प्रधानता है। प्रत्येक नाटक का अवसान प्रायः शान्त रस में होता है।

(८) प्रसाद नियतिवादी कलाकार हैं, उनका नियतिवाद उनके नाटकों में प्रत्यक्षरूप से दिखाई पड़ता है; पर वह उनकी निराशा का, उनकी अकर्मण्यता का कारण नहीं बनता। कवीर की भाँति वह नियति से जूझने का, उससे लोहा लेने का, प्रयास करते हैं। नियति-सम्बन्धी उनकी यह धारणा उनकी विचारधारा को, उनके साहित्य को, कँचा उठाने में समर्थ हुर्दे रहे।

हम यह बता चुके हैं कि प्रसाद के नाटकों पर बंगला-साहित्य के नाटककार द्विजेन्द्रलाल राय का प्रभाव है; पर प्रसाद की मौलिकता तथा विद्य की गम्भीरता ने उसे उभरने का अवसर नहीं दिया; इसलिए

दोनों कलाकारों की कृतियों में हमें महान् अन्तर दिखायी देता है। दोनों इतिहास-प्रेमी हैं, भारत के प्राचीन वैभव के उपासक हैं; पर जहाँ प्रसाद अपने नाटकों की सामग्री बौद्ध-कालीन भारत से ग्रहण करते हैं वहाँ राय बाबू मुगलकालीन भारत से अपने नाटकों की कथावस्तु का संकलन करते हैं। हिन्दू-राष्ट्रीयता की दृष्टि से बौद्धकालीन

भारत मुगलकालीन भारत की अपेक्षा अधिक वैभवपूर्ण और ओजस्वी रहा है। बौद्धकालीन भारत में हमारी सम्पत्ति और संस्कृति का जो रूप है वह मुगल काल में मिलना दुर्लभ है। मुगलकाल हमारी पराजय का—हमारे हास का—काल है, बौद्ध काल हमारे उत्थान, यश और वैभव का! इस प्रकार प्रसाद के नाटकों का क्षेत्र द्विजेन्द्र बाबू के नाटकों के क्षेत्र की अपेक्षा अधिक विस्तृत, गम्भीर, रहस्यमय, जटिल और भारतीय है। इसके अतिरिक्त राय बाबू के नाटकों में मानव-हृदय और मस्तिष्क का वह अन्तर्दृढ़ नहीं है जो हमें प्रसाद के नाटकों में देखने को मिलता है। राय बाबू के नाटकों का मुख्य उद्देश्य है बंगीय रंगमञ्च को उन्नत करना और लोकरुचि के अनुकूल साहित्य प्रस्तुत करना। इसीलिए उनकी रचनाएँ अन्तर्दृढ़-प्रधान न होकर घटना-प्रधान हैं। इसके विशद्ध प्रसाद ने अपने नाटकों की रचना साहित्य को ऊँचा उठाने और उसका गौरव बढ़ाने के विचार से की है। वह अपने नाटकों में न तो लोकरुचि की चिन्ता करते हैं और न रंगमञ्च की। राजनीतिक कान्ति, प्रणय के घात-प्रतिघात और आत्मिक अन्तर्दृढ़ के बीच वह साहित्य को—कल्याणकारी साहित्य को—जन्म देते हैं। उनका उद्देश्य है मानव-प्रवृत्तियों का संस्कार और परिकार। इस उद्देश्य को सफल बनाने के लिए वह अपने नाटकों में उतनी ही घटनाओं का सञ्चिवेश करते हैं जितनी से उन्हें अन्तर्दृढ़ को व्यक्त करने में सहायता मिलती है। पर द्विजेन्द्र बाबू का उद्देश्य मानव-प्रवृत्तियों का संघर्ष उपस्थित करना नहीं है। इसलिए उनके नाटकों में उतने ही अन्तर्दृढ़ हैं जितने से कथावस्तु के विकास में सहायता मिलती है। यही कारण है कि राय बाबू के नाटकों में हमें जीवन की ऊपरी चहल-पहल मिलती है और

प्रसाद के नाटकों में जीवन की गम्भीरता और उसका अन्तर्दृष्टि।

प्रसाद तथा राय चावू की नाट्य-कला के सम्बन्ध में जो अन्तर ऊपर की पंक्तियों में दिखाया गया है, वही अन्तर न्यूनाधिक रूप में हिन्दी के अन्य नाटककारों की नाट्य-कला में भी पाया जाता है। इस समय हिन्दी-साहित्य में लक्ष्मीनारायण मिश्र, रामकुमार वर्मा, वेचन शर्मा उग्र, सुदर्शन, भट्ट जी आदि उत्कृष्ट लेखक हैं; पर इन कलाकारों की कृतियों के पीछे वह साधना और वह अध्ययन नहीं है जिसके लिए प्रसाद के नाटक प्रसिद्ध हैं। प्रसाद ने अपने नाटकों की कथावस्तु-सामग्री पर वर्षों मनन किया है, उसे सजाया और सँवारा है और तब उसे साहित्य का रूप दिया है। उन्होंने अपनी ऐसी कृतियों से ही हिन्दी नाट्य-साहित्य को ऊँचा उठाया है और उसे एक नवीन दिशा की ओर अग्रसर किया है। उनके नाटकों के अध्ययन से हमारी अतीत की स्मृतियाँ जागरित होती हैं, हमारी भावनाओं का संस्कार होता है, हमारी राष्ट्रीयता को बल मिलता है और हमारी सम्पत्ता एवं संस्कृति की रक्षा होती है। उनके नाटकों में हम देख सकते हैं कि हम क्या ये और अब क्या हैं। इस प्रकार प्रसाद अपने नाटकों में नवभारत के लक्ष्य और उसके पथ-प्रदर्शक हैं। अतः हम यह कह सकते हैं कि हिन्दी नाट्य-साहित्य के वह अमर कलाकार हैं। उन्होंने अपने नाटकों में अपने आदर्शों की स्वयं रखना और रखा की है। इसीलिए वह प्रभावित होकर भी प्रभावित से नहीं जान पड़ते। वह अपनी रचनाओं में अद्वारणा: मौलिक है। उन्होंने अपनी नवनि और अपनी प्रतिभा के अनुसार प्राच्य और पाश्चात्य नाट्य-शैलियों के सम्मिश्रण से एक स्वतन्त्र शैली बनाली है और उसका उन्होंने सफलतापूर्वक निर्वाह किया है।

प्रसाद ने उपन्यास, कहानी और नाटक ही नहीं, उत्कृष्ट निवंध भी लिखे हैं। उनके निवंधों की तीन श्रेणियाँ हैं। पहली श्रेणी में

प्रसाद का लिखे गये हैं और निवाधार में प्रकाशित हुए हैं। निवाधार में पांच प्रबन्ध हैं—दो कथा-प्रबन्ध के रूप में और तीन गय काव्य के रूप में। इन निवंधों की शीली

शिथिल, असंयत और विसरी हुई है। उनके दूसरे प्रकार के वे निवन्ध हैं जो उन्होंने भूमिका के रूप में लिखे हैं। इन निबन्धों से उनकी साहित्यिक पहुँच, उनकी अध्ययनशीलता तथा उनके साहित्यिक आदर्शों का पता चलता है। कामायनी महाकाव्य समाप्त करने के पश्चात् इन्द्र पर एक नाटक लिखने का उनका विचार था और उसके लिए उन्होंने सामग्री भी एकत्र की थी। यह सामग्री निवन्ध के रूप में प्रकाशित हुई और इससे पता चला कि इन्द्र ही प्राचीन आर्यवर्त के प्रथम सम्माट् थे। इसमें प्रसाद की प्रखर प्रतिभा और गवेषणाशक्ति का आभास मिले जाते हैं।

तीसरी श्रेणी में प्रसाद के उन निवन्धों की गणना की जाती है जिनको संकलन उनकी मृत्यु के पश्चात् 'काव्य और कलां तथा अन्य निवन्ध' के नाम से किया गया है। यह निवन्ध भाव, भाषा तथा शैली की दृष्टि से अत्यन्त महत्वपूर्ण हैं। इन निबन्धों की उनके प्रथम निवन्धों से तुलना करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि प्रसाद ने वीस वर्ष की अवधि में अपने को कितना ऊँचा उठाया है।

प्रसाद की प्रतिभा के सम्बन्ध में हम यह बता सकते हैं कि वह प्रथम श्रेणी के कवि हैं। हिन्दी-साहित्य में उनका इसी रूप में अधिक मोन हुआ है। हम यह भी लिख सकते हैं कि उन्हें अपने पार्स-प्रसाद की वारिक वातावरण से ही सर्वप्रथम कवितां करने की काव्य-साधना प्रेरणा मिली थी। वह अपने घर की साहित्यिक गोष्ठियों में बैठते थे और समस्यापूर्ति करने वाले कवियों की कविताओं का आनंद लेते थे। अतः उन्होंने अपने जीवन के प्रभावकाल में जो कविताएँ कीं, उन पर उसी वातावरण का प्रभाव पड़ा। आगे चलकर जब वह प्राकृतिक सौंदर्य से प्रभावित हुए और अध्ययन तथा अभ्यास से उनकी प्रतिभा का विकास हुआ तब उनकी काव्य-शैली ने भी अपना रूप बदल दिया। इस प्रकार वह प्राचीन युग की काव्य-साधना के अग्रगामी बन गये। चूना-कम के अनुसार उन्होंने सात काव्य-ग्रन्थ—
१. कानन-कुसुम, २. महाराणा का महच्च, ३. प्रेम-पथिक, ४. झरना,
५. आँख, ६. लहर और ७. कामायनी लिखे हैं। इन काव्य-ग्रन्थों की

विखरी अलके ज्यों तर्कजाल

वह विश्व-मुकुट सा उज्ज्वलतम, शशि खण्ड सद्वश था स्पष्ट-भाल ।
दो पद्म पलाश चपक से हग देते अनुराग विराग ढाल ॥

इन अवतरणों से त्पष्ट है कि प्रसाद मानव-सौन्दर्य के चित्रण में बड़े कुशल थे । उनकी दृष्टि बाह्य-सौन्दर्य के तरलतम तत्वों पर ही पड़ती थी । नागी-सौन्दर्य के चित्रण की जो परम्परा विद्यापति और सूरदास के काव्य में होती हुई देव और पद्माकर तक पहुँची थी, उसके वह विरोधी थे । इसलिए उन्होंने अपने काव्य को नारी के नग्न सौन्दर्य के चित्रण से सर्वथा अछूता ही रखा ।

(५) प्राकृतिक सौन्दर्य का चित्रण—मानवीय सौन्दर्य में चित्रण के साथ-साथ प्राकृतिक सौन्दर्य का चित्रण भी प्रसाद के काव्य की एक विशेषता है । हम यह अन्यत्र बता चुके हैं कि उनकी दृष्टि सर्वप्रथम प्रकृति के सौन्दर्यपूर्ण गति-विधानों पर ही गयी थी । इसलिए यह कहना अनुचित न होगा कि उनकी काव्य-प्रेरणा का मुख्य आधार प्राकृतिक सौन्दर्य ही है । प्राकृतिक सौन्दर्य ने ही उनकी काव्य-कला को बाणी दी है और उनके काव्यमय जीवन का विकास किया है । उनकी समस्त रचनाएँ प्राकृतिक सौन्दर्य के चित्रण से अंतिमोत हैं । उनके काव्य में हमें प्रकृति के अनेक रूपों के शुद्ध एवं रहस्यात्मक चित्र मिलते हैं । रहस्यात्मक इसलिए कि उन्होंने अपने प्रकृति-प्रेम को दर्शन की दृढ़ भित्ति पर लादा किया है । कामायनी में प्रकृति के दर्मी विराट् एवं रहस्यमय रूप का अद्भुत है । कथावल्तु में प्रकृति को इस प्रकार गृथ दिया गया है कि दोनों को पृथक् करना कठिन हो जाता है । आरम्भ में प्रलय का चित्र देखिये—

नीचे जल था, ऊपर हिम था; एक तरल था, एक सघन,

एक तत्त्व की ही प्रवानता कहो उसे जड़ या चेतन ॥

प्रार्ति की रहस्यमयी सत्ता का एक चित्र देखिये—

महानोन्न उम परम व्योम में अन्तरिक्ष में व्योतिर्मान,

प्रद-नक्षत्र और विशु न-कण करते हैं किसका सन्धान ॥

'नार' में युद्धोदय का एक नुडर चित्र देखिये—

अन्तरिक्ष में अभी सो रही है ऊंचा मधुवाला,
अरे खुली भी नहीं अभी तो प्राची की मधुशाला ।
सोता तारक किरन पुलक रोमावलि मलयज वात,
लेते अंगड़ाई नीढ़ों में अलस विहग मृदुगात ।
रजनी रानी की विखरी है म्लान कुसुम की माला,
अरे भिखारी तू चल पड़ता लेकर दूटा प्याला ॥

वस्तुतः, प्रसाद के प्राकृतिक चित्रों का ऐश्वर्य और उनका वैभव अद्भुत है। वह जिस दृश्य का वर्णन करते हैं, उसका पूरा चित्र कुशल चित्रकार की भाँति पाठकों के सामने उतार देते हैं।

(६) भाव-सौन्दर्य की स्थापना—हम पहले पढ़ चुके हैं कि प्रसाद यौवन और प्रेम के कवि हैं। उन्होंने अपने काव्य में यौवन के बड़े ही मार्मिक, सजीव और हृदयग्राही चित्र उतारे हैं। उनकी प्रारम्भिक रचनाएँ कुछ प्रेम-सम्बन्धी हैं, कुछ भक्ति-सम्बन्धी, कुछ पौराणिक आख्यान-सम्बन्धी और कुछ प्रहृति-वर्णन सम्बन्धी। इन कविताओं में भावों की उतनी निगृहीता नहीं है जितनी विषय-विन्यास की नवीनता। प्रसाद का भाव-सौन्दर्य देखने के लिए हमें आँसू, झरना, लहर, कामायनी तथा नाटकीय गीतों का अध्ययन करना चाहिए। इन काव्य-ग्रन्थों में भावों का जैसा सुन्दर चित्रण हुआ है जैसा अन्यत्र दुर्लभ है। प्रसाद हर्ष-विपाद-न्युक्त, मानवीय मनोभावों के कवि हैं। वह मानवीय मनोभावों से इतने प्रभावित हैं कि मानव ही उनके चित्रन की इकाई बन गया है। हमें उनकी रचनाओं में सौन्दर्य और प्रेम के मनोवृत्तात्मक तथा वर्णनात्मक दोनों प्रकार के चित्र मिलते हैं। इन चित्रों का प्राकृतिक सौन्दर्य के साथ इस प्रकार गौठबंधन हो गया है कि एक के बिना दूसरा अपूर्ण प्रतीत होता है। उनके सौन्दर्य और प्रेम में ऐहिक भावना के साथ-साथ मानवीय मनोवृत्तियों को उन्नत रूप देने वाली उदात्त भावनाएँ भी हैं। उनकी ऐसी उदात्त भावनाओं में ही हमें उनके रहस्यवाद का परिचय मिलता है। यौवन के प्रति कवि के आग्रह का एक चित्र लीजिए—

यौवन ! तेरी चंचल छाया ।

इसमें बैठ घूँट भर पीलूँ जो रस तू है लाया ॥

प्रसाद के यौवन के चित्र बड़े संयत, गम्भीर और आदर्श की पूर्ति में सहायक होते हैं। यद्यपि ऐसे चित्रों के अङ्कन में कल्पना का योग अत्यधिक रहता है, तथापि वे वास्तविक से जान पड़ते हैं। यौवन का एक चित्र और लीजिए—

शशि मुख पर घूँट डाले, अच्छल में दीप क्षिपाये !

जीवन की गोधूली में, कौतूहल-से तुम आये ।

इन अवतरणों से त्यष्ट है कि प्रसाद अपने भावों के सुन्दर चित्र उतारने में बड़े कुशल हैं। उनकी भावाभिव्यञ्जना आकर्षक, सरस, सांकेतिक और वैभवयुक्त होती है।

(७) रहस्यवाद और छायावाद—प्रसाद वर्तमान युगके प्रथम छायावादी कवि थे। उन्होंने हिन्दी-काव्य-जगत् में छायावाद की मधुर रागिनी उस समय छेड़ी थी जिस समय बंगला साहित्य में महाकवि श्वीन्द्रनाथ की धूम थी। वह उनकी गीताञ्जलि से बहुत प्रभावित थे। हम पहले कह चुके हैं कि उनके कविता-रूप को सार्थक बनाने में प्रकृति का बड़ा हाय था। बल्तुतः प्रकृति ही उनके मत्तिक और हृदय को, उनके विचारों और भावों को एक सूत्र में बोधकर अभिनव रूप देने में समर्थ हुई थी। उनकी रचनाओं के अस्त्ययन से ऐसा जान पड़ता है कि प्रकृति अपने मनमोहक रतिलूप में नदी होकर उन्हें अपनी और बुला रही थी और वह उनके संरेत पर उसकी ओर लिंचे चले जा रहे थे। प्रकृति-सुन्दरी के इन प्रकार के आकर्षण के साथ-साथ उन पर अद्वैतवाद का भी प्रभाव था। ऐसी दशा में उनका छायावादी हो जाना स्वाभाविक ही था। अतः प्रसाद द्वे छायावादी कवि बनाने में चार बातें मुख्य हैं। (१) प्रकृति-प्रेम, (२) जगन के प्रति उनकी स्वाभाविक जिग्मा, (३) दर्शन-ग्रन्थों का प्रभावण और (४) नीनाड़ुलि का प्रभाव। इन्हीं प्रभावों के कारण उन्होंने प्रति में नहुन आ—नानव झीसन आ—प्रतिभिन्न देखा है और उसे कहि की दशा में निर्दिश दिया है। छायावादियों के टो नर्ग होते हैं—

एक तो अन्योक्ति कहकर उपदेश देने वाले और दूसरे कवि। प्रसाद दीनदयालगिरि की भाँति अन्योक्तियों का सहारा लेकर उपदेश नहीं देते; वह छायावादी कवि हैं। उन्होंने अपने भावुक हृदय द्वारा विचार और भावना को एक कर दिया है। वह बाह्य परिस्थितियों की भावुकता के संचालक अथवा उनसे संचालित जीवन के रहस्यों से उद्भेदित होते हैं। ऐसी दशा जब उनके काव्य-जीवन में आती है तब वह रहस्यवादी हो जाते हैं। इस प्रकार प्रसाद अपनी रचनाओं में कहीं छायावादी और कहीं रहस्यवादी के रूप में देखे जाते हैं। छायावादी कवियों की भाँति रहस्यवादी कवि भी दो प्रकार के होते हैं—एक विचारक और दूसरे कवि। प्रसाद रहस्यवादी कवि हैं और उनके ये दोनों रूप—छायावादी और रहस्यवादी—आनन्दमय हैं। रहस्यवादी कवि के रूप में वह आध्यात्मिकता की ओर झुके हुए हैं और छायावादी कवि के रूप में वह प्राकृतिक सौंदर्य में मानव-जीवन का सौंदर्य देखते हैं। छायावाद का उदाहरण लीजिए—

रजनी रानी की विखरी है म्लान कुमुम की माला,
अरे भिखारी ! तू चल पड़ता लेकर दूटा प्याला ॥

रहस्यवाद का उदाहरण लीजिये—

गूँज उठी तेरी पुकार कुछ मुझको भी दे देना,
कन कन विभव दान कर अपना यश ले लेना ॥

सिर नीचा कर किसकी सत्ता सब करते स्वीकार यहाँ ?
सदा मौन हो प्रबचन करते जिसका वह अस्तित्व कहाँ ?
हे विराट् ! हे विश्व देव ! तुम कुछ हो ऐसा होता भान ।

मंद गँभीर धीर स्वर संयुत यही कर रहा सागर गान ॥

(८) प्रेम-साधना—प्रसाद प्रेम और वासना की मीमांसा करने वाले हिन्दी के प्रथम कवि हैं। प्रेम के प्रति उनका दृष्टिकोण अत्यन्त स्वस्थ है। उनका प्रेम-निरूपण न तो एकदम अलौकिक है और न एकदम लौकिक। लौकिक और अलौकिक के बीच उनकी प्रेम-भावना का विकास हुआ है। उनका प्रेमी लौकिक प्रेम में अध्यात्म का संकेत पाता है। प्रेम-निरूपण की

यह धारणा सर्वथा नवीन है। भक्ति-काल के कवियों ने प्रेम को इतना ईश्वरोन्मुख बना दिया था कि उसमें लौकिक पक्ष का अभाव हो गया था। इसके बिन्दु रीतिकाल में कवियों ने प्रेम के लौकिक पक्ष को ही प्रधानता दी थी। प्रसाद ने इन दोनों मार्गों के बीच अपना मार्ग बनाया। ऐसा करने में उन्होंने भारतीय संस्कृति और युगानुकूल भावना का भी ध्यान रखा। वह जीवन को अनन्त मानते थे, इसलिए उनकी प्रेमभावना भी अनन्त थी। कामायनी में उन्होंने प्रेम के राजस, तामस और सात्त्विक तीनों स्पौं का निवण किया है। इद्धा राजस प्रेम का प्रतीक है, मनु तामस प्रेम के प्रतीक है और श्रद्धा सात्त्विक प्रेम की प्रतीक है। श्रद्धा प्रेम का संदेश लेकर आयी है। मनु का प्रेम उद्घाम, वासना-प्रधान और कायिक है। काम और वासना शीर्षक सर्गों में इसी उद्घाम प्रेम की विस्तृत मीमांसा की गयी है।

प्रसाद मुख्यतः भाव-लोक के कवि हैं और रीतिकालीन परम्पराओं की प्रतिक्रिया के रूप में हमारे सामने आते हैं। इसलिये हम उनके काव्य में अलंकार अथवा रस की कोई निश्चित योजना नहीं पाते, प्रसाद की अलंकारों का निवण ही उनके काव्य का लक्ष्य है। इस कार और रस-योजना लक्ष्य की पूर्ति में अलंकारों तथा रसों का विधान गौण रूप से हुआ है। उनकी रचनाओं में हमें उपमा, रूपक, उत्पेक्षा अधिक मिलते हैं। उनकी उपमाएँ बड़ी अनुटी और आकर्षक होती हैं। भास्त्रनिक दृश्यों के निवण में जहाँ उन्होंने अलंकारों का उपयोग किया है, वहाँ भी उपमा, रूपक इत्यादि की ही अधिकता है और रूपमों में भी नारी-नारेन्द्र प्रहृति की नांग-रूपकता का ही प्रावान्य है। अलंकारों की भास्त्र रसों का आयोजन भी प्रसाद के साहित्य में गौण है। उनके काव्य में रस-पारिग्राह अग्रने लाभाविक रूप में हुआ है। भास्त्र रसाना द्वारा निर्मिता के कामण कर्त्ता-कर्त्ता रस-पारिग्राह में वाधार्द भी उत्तमित हुई है। उन्हीं रसानाएँ शृंगार-रस-प्रधान होती हैं किन्तु वासना शुगान रस में होता है। उन दो रसों के अनिवार्य कमण-रस का भी उनकी रसानाओं में प्रावान्य है।

प्रसाद का सम्पूर्ण काव्य कई छन्दों में है। उनकी प्रारम्भिक रचनाएँ प्रायः घनाच्छारी में हैं। खड़ीबोली में अपने विशिष्ट काव्य के प्रकाशन के लिए उन्होंने नये छन्दों का आयोजन किया है। इन नये छन्दों में अतु-

कान्त छन्दों का प्रमुख स्थान है। प्रेम-पथिक इसी छन्द

प्रसाद की में लिखा गया है। यद्यपि उसके पहले भी कुछ अतुकांत छन्द-योजना कविताएँ लिखी गयी थीं, तथापि भाव एवं भाषा के सामज्ज्ञस्य की दृष्टि से जैसी रोचकता प्रसाद के अतुकांत छन्दों में पायी जाती है, वैसी उनमें नहीं है। प्रसाद ने भाव और छन्द को एक नवीन आवरण देने की अभिलाषा से ही अतुकांत छन्दों की सृष्टि की है। काव्य में अतुकांत छन्दों की आवश्यकता पड़ती है—गीति-नाट्य अथवा कथात्मक प्रबन्ध-काव्य में। प्रसाद ने गीति-नाट्य 'करुणालय' अतुकांत छन्दों में ही लिखा। इस समय अतुकांत छन्द के दो रूप सामने हैं—एक गुप्तजी द्वारा अनुवादित मेघनाद बध का घनाक्षरी से उत्पन्न मिताक्षरी छन्द और दूसरा घनाक्षरी के प्रभाव के अनुरूप निराला का अतुकांत सुक्त छन्द। प्रेम-पथिक के अतिरिक्त प्रसाद ने जो अतुकांत कविताएँ लिखी हैं वे प्रायः घनाक्षरी छन्द के प्रवाह पर ही चली हैं। प्रेम-पथिक में उनके अतुकांत छन्दों का नवीन प्रयोग है। अपने इस प्रयोग में भी वह सफल हैं। उन्होंने पंत और निराला जैसी स्वतंत्रता से अपने अतुकांत छन्दों से काम नहीं लिया है। उन्होंने 'सॉनेट' (Sonnet) जैसी अँग्रेजी और त्रिपदी और पयार जैसे बंगाली छन्दों का भी बड़ी सफलतापूर्वक प्रयोग किया है। अपने काव्य-ग्रन्थ 'आँखू' में उन्होंने एक निश्चित छन्द का प्रयोग किया है। यह बड़ा लोक-प्रिय छन्द है। कामायनी का अन्तिम सर्ग इसी छन्द में लिखा गया है। इन छन्दों के अतिरिक्त कामायनी में ताटक, पादाकुलक, रूपमाला, सार, रोला आदि छन्द भी मिलते हैं। इस प्रकार हम देखते हैं कि वह अपनी छन्द-योजना में प्राचीन और नवीन दोनों हैं।

भाषा की दृष्टि से प्रसाद का साहित्य अपनी कई विशेषताओं के साथ हमारे सामने आता है। हम यह बता चुके हैं कि वह उच्च कोटि के कलाकार थे। इसलिए उन्होंने नवयुग का साहित्य निर्माण करने में भाषा का

बहुत ध्यान रखता। उनकी भाषा हमें दो रूपों में मिलती प्रसाद की भाषा है—व्यावहारिक भाषा और संस्कृत-प्रधान भाषा।

आरम्भ में उनकी रचनाओं की भाषा प्रायः सरल थी, पर ज्यो-ज्यों उनका अध्ययन बढ़ता गया, विचारों और भावों में परिपक्षता आती गयी, त्योंत्यों उनकी भाषा भी गम्भीर होती गयी। इसीलिए उनकी प्रारम्भिक रचनाओं में हमें व्यावहारिक भाषा मिलती है। गद्य में उनकी भाषा खड़ीबोली है, पर पद्य में उन्होंने शुद्ध ब्रजभाषा तथा खड़ी-बोली दोनों का प्रयोग किया है। इस कारण से उनकी भाषा में कहीं-कहीं शिखिलता आ गई है और प्रभाव में वाधा भी पड़ी है। इसके बाद हमें उनकी संस्कृत-प्रधान भाषा मिलती है। मनोभावों का दृन्द्र चित्रित करने तथा गम्भीर विषयों के विवेचन में ही उन्होंने इस प्रकार की भाषा का प्रयोग किया है। ऐसे अवसरों पर उनकी भाषा संस्कृत तत्सम शब्दावली से उक्त होने के कारण क्लिष्ट अवश्य हो गयी है, पर उसकी स्वाभाविकता और प्रवाह में वाधा नहीं पड़ी है। उनकी भाषा में प्रयत्न नहीं है। संस्कृत यादित्य के ग्रन्थों के गम्भीर अध्ययन से संस्कृत की तत्सम शब्दावली को उन्होंने इनना अरना लिया है कि भाषा उनके विचारों का अनुगमन करनी है। उनका शब्द-न्यय अद्वितीय है। उनकी रचनाओं में एक-एक शब्द नगरी की भाति जदा हुआ शात होता है। उनके वाक्य उनकी निकाल्याग के गाय चलते हैं, और विचारों की गति के अनुसार ही उनका शब्द बनता है। उनकी रचनाओं में गूढ़ वाक्य प्रायः सूत्र की भाँति प्रतीत होते हैं। मुशार्मों का उनकी रचनाओं में अभाव है, पर वह सट-कन्ता नहीं। हुल्का मुशावरे आमने प्रकृत न्य में न आकर कृतिम रूप में आये हैं, जिसमें उनका गौदर्य धिग्य गया है और प्रयोग भी सट-कन्ता है। क्षात्रों तो निकनी ही नहीं। गम्भीर विषयों के विवेचन में इनकी प्रारम्भना नहीं पड़ती। कठानित् इसी कारण उन्होंने मुशार्मों तथा कठात्रों के प्रयोग में अलीं भाषा को सज्जाने की जेता नहीं की। उनकी भाषा में अन्य भाषाओं के शब्द भी कठूल कम हैं। नाटकीय दर्शन-शाल में उनके गम्भीर दारों की भाषा एस-गी है, इमण्डिल उसमें अन्यान-

विकता आ गयी है। पात्रों के अनुकूल ही उनकी भाषा का उत्तार-चढ़ाव होना चाहिए। नाटकों की भाषा उनके उपन्यासों की भाषा से कठिन है, पर उसमें सबवर्त्म माधुर्य, ओज और प्रवाह बना हुआ है। इन विशेषताओं के अतिरिक्त उनकी भाषा में एक स्वाभाविक संगीत है। इस संगीत में अद्भुत उन्माद, तल्जीनता और मस्ती है जो पाठकों को बरबस अपनी ओर खींच लेती है। इसलिए हम उनकी भाषा की किलप्ता का अनुभव नहीं करते। मिल्टन और स्टीवेन्सन की भाँति उन्होंने अपनी भाषा का निर्माण साधारण पाठकों के लिए नहीं किया है। वह विचारक, समालोचक और तत्वदर्शी हैं। इसलिए उनकी भाषा भी वही समझ सकते हैं जिनकी गम्भीर विषयों में पहुँच है। पारिडत्य-प्रदर्शन उनकी भाषा का उद्देश्य नहीं है और न उन्होंने शब्दों के साथ खेल किया है। अभिधा, लक्षणा और व्यंजना—शब्द की इन तीनों शक्तियों से उन्होंने अपने मनोभावों के स्पष्टीकरण में सहायता ली है और वह सफल हुए हैं। अतः संक्षेप में हम इतना ही कह सकते हैं कि उनके भावों तथा विचारों की भाँति उनकी भाषा का भी विकास हुआ है और ज्यों-ज्यों वह लिखते गये हैं, त्यों-त्यों उसमें प्रौढ़ता, सौन्दर्य, प्रवाह और सौष्ठुद आता गया है।

भाषा की भाँति प्रसाद की शैली भी ठोस, स्पष्ट और परिष्कृत है। उनकी शैली पर उनके विषय, उनकी स्वाभाविक रुचि, उनके गम्भीर अध्ययन और उनके व्यक्तित्व का विशेष प्रभाव है। इसलिए उसमें इतना

अपनापन है, इतना 'प्रसादत्व' है कि समस्त आधुनिक प्रसाद की शैली साहित्य में उनका एक वाक्य भी छिप नहीं सकता। वह अपने प्रत्येक वाक्य में, प्रत्येक पद में बोलते हुए से जान पड़ते हैं। छोटे-छोटे वाक्यों में गम्भीर भाव भर देना और फिर उनमें संगीत और लय का विधान करना उनकी शैली की मुख्य विशेषता है। वह अपनी शैली में गम्भीर भी हैं और सहदय भी। प्रयत्न और प्रयास के अभाव के कारण उसमें स्वाभाविकता बनी हुई है। अपनी वात को स्पष्ट करने के लिए वह जैसी उपमाओं और उक्तियों का विधान करते हैं, वैसी अन्यन्त्र मिलना कठिन है। उनकी शैली में काव्यात्मक चमत्कार है। यह चमत्कार वह अपनी

रचनाओं में केवल इसीलिए ला सके हैं कि वह अपने पाठक के दुःख-सुख को, उनकी आशा निराशा को, उसके उत्थान-पतन को, उसके अनुराग-दिग्दान को, समझने और अपनाने में समर्थ हुए हैं। जब वह भावावेश में आते हैं तब उनकी भावात्मक शैली इतनी सरस, चुटीली और प्रवाहपूर्ण हो जाती है कि वह पाठक को अपने में निमग्न कर लेती है। उनकी ओजपूर्ण शैली उनके नाटकों में देखने को मिलती है। देश-प्रेम की पवित्र भावना से प्रभावित होने पर बीर रख का सारा ओज उनकी शैली में समा जाता है। शब्दों द्वारा परिस्थितियों का आभास कराने तथा उसकी विशेषता उत्पन्न करने में उनकी शैली बेजोड़ है। क्या नाटक क्या उपन्यास, क्या कहानी और क्या काव्य तब झगह हमें उनकी शैली की यह विशेषता स्पष्ट रूप से मिलती है। ऐसी शैली अपना प्रभाव ढालने में समर्थ होती है। कहीं-कहीं इस प्रभाव को तीव्रतर करने के लिए उन्होंने अपनी रचनाओं में मार्मिक वांग का भी मनावेश किया है। ऐसे स्थलों पर उनकी व्यंग्यात्मक शैली का सद्ग्राम मानुष्य देखने वाल होता है। उसमें कठक नहीं, मिटास होती है जिसका आनन्द वक्ता और दोनों गमान रूप से लेने हैं।

यह तो हुई उनके गद्य-मालिल की बात। पद्य-साहित्य में उनकी शैली नरेण्या नहीं है। अनुकूल छन्दों के आयोजन तथा अप्रचलित और अन्तर्गत छन्दों के प्रयोग से उन्होंने अपने गद्य-मालिल को जिस प्रकार नए दंग से प्रवर्णन किया है वह छन्दों-मालिल के आधुनिक इतिहास में अपना एक निर्दी मार्च गर्ना है। यह अपनी शैली के स्वर्ण निर्माता है। अँगरेजी, घंगला तथा मैन्युल-मालिल से उन्होंने जो कुछ भीना और अपनाया है उस से उनके लग्भग सभी इन्होंने स्वयं लाप रहे कि उमड़ा किंशीमन दूर हो गया है। अब तकि इस मंदिर में उनकी शैली के सम्बन्ध में कहना चाहिए तो कैसा उमड़ा कह सकते हैं कि उनकी शैली मग्य, स्वामालिक, प्रवाहपूर्ण और असी, अनाम्याती, चुटीली और सरिक्करीन होनी है। निवारणना इसी दृष्टि से ही होता है।

थी। आधुनिक हिन्दी-साहित्य के वह निर्माता थे। उन्होंने हिन्दी-साहित्य में प्रसाद का स्थान अपने अध्ययन और चिन्तन से हिन्दी को उन्नत रूप दिया और अपनी रचनाओं का दान देकर उसे सबल और प्रौढ़ बनाया। क्या नाटक, क्या कहानी और उपन्यास, क्या गीति-काव्य और महाकाव्य, क्या इतिहास और निबन्ध, सब उनकी प्रतिभा से प्रवित्र और पुष्ट हुए हैं। एक और उनकी कविताएँ साहित्य के निष्पणात पंडितों और आचार्यों के समीप समादृत हुई हैं तो दूसरी और उन्होंने नवीन प्रणाली के अनेक कवियों का पथ-प्रदर्शन किया है। हिन्दी के कथान्केत्र में वह एक नवीन शैली के प्रवर्तक हैं। उनका नाट्य-साहित्य अपने ढंग का निराला और अद्वितीय है। उसमें पात्रों की नवीनता और भावों की गम्भीरता के साथ-साथ चरित्र-चित्रण का सौन्दर्य सोने में सुगन्ध का काम करता है। उनके उपन्यास उच्च वस्तुवादी कला के श्रेष्ठतम उदाहरण हैं और उनमें समाज-निर्माण की कई नवीन समस्याओं का विश्लेषण है। जिस प्रकार गुप्तजी को काव्य के ज्ञेत्र में कथा-वस्तु द्वारा भावोदभावना होती है, उसी प्रकार प्रसाद को उपन्यास के ज्ञेत्र में भाव एवं विचार द्वारा कथा-सूषिति की स्फूर्ति मिलती है। प्रेमचन्द्र ने अपने उपन्यासों में निम्न वर्ग के—ग्रामीण जीवन के—चित्र वड़ी सफलता-पूर्वक उतारे हैं और प्रसाद ने उच्च वर्ग के नागरिक जीवन के। इसलिए प्रसाद के पात्र अपनी-अपनी शिक्षा के आलोक में प्रेमचन्द्र के पात्रों की अपेक्षा अधिक दार्शनिक, तत्त्ववेत्ता और विचारक हैं। उनमें पतितों के प्रति सहानुभूति और करुणा का भाव है। इसका एक कारण है। प्रसाद ने अपनी साहित्य-साधना में बौद्ध-साहित्य एवं दर्शन से करुणा का बौद्धिक दृष्टिकोण ग्रहण किया और हिन्दू-दर्शन एवं उपनिषद्, विशेषतः वेदान्त, से स्थायी एवं विराट् चेतना का आधार लिया। इसके साथ शैव-तत्त्व-शान से उनको आनन्द और उत्कृष्टता तथा उसी के साथ शक्ति के अभेदत्व की अनुभूति प्राप्त हुई। इस प्रकार तीन तत्त्वशानों से उन्होंने अपनी साधना का सूत्र ग्रहण किया और उनको अपनी बुद्धि एवं चेतना के प्रकाश में एक उज्ज्वल और कल्याणकारी रूप प्रदान किया। इस प्रकार हम देखते हैं

कि उनकी साधना का सारा आधार वीदिक था। अपनी इसी वीदिक प्रतिभा और शक्ति के कारण उन्होंने जीवन के अनेक संघर्षों से लोहा लिया और अन्ततः वे साहित्य-स्त्री के रूप में सफल हुए।

प्रसाद का जन्म दो शताब्दियों के संकान्ति-काल में हुआ था। वह उद्दीगर्वी सदी में उत्पन्न हुए और वीसवीं सदी में पनपे; पर इन दोनों शताब्दियों के प्रभाव से अपनी वीदिक प्रतिभा के कारण ही वह अपने आपको बना लके। वह स्वयं अपने निर्माता बने। उन्होंने इन दोनों शताब्दियों के बीच से होकर जाने वाले मार्ग का अनुसरण किया। इसलिए वह एमारे नामने प्राचीनता और नवीनता दोनों एक साथ लेकर आये। उनकी प्राचीनता में नवीनता और नवीनता में प्राचीनता थी। वह कहीं भी एकदम प्राचीन अथवा नवीन नहीं थे। क्या साहित्य में, क्या जीवन में, उनके विज्ञान की धारा दोनों कूलों को सर्व करती हुई आगे बढ़ी है। इन दृष्टि ने उच्च हम उनके समकालीन कलाकारों की रचनाओं पर दृष्टिपात करते हैं तब हमें निराश होना पड़ता है। हम उनमें प्रसाद-जैसी न नौ वीदिक शक्ति पाते हैं और न निश्चिन विज्ञान की रेखा। कोई साहित्य-कार अपनी शुद्धियों की गिनती गिनाकर ही साहित्य में उच्च स्थान का प्राप्तिनामी नहीं बन जाता। प्रसाद का महत्व हिन्दी-साहित्य में उनके प्रशासनों की गंभीर कामना की, तरन् उनकी वीदिक प्रतिभा और उन प्रभिभा के उच्चगंतर विज्ञान के कामण है। उनकी रचनाओं को उन्होंने ऐसा नहीं किया है कि उच्च उन्होंने लिखना आसान किया तब से वह गम्भीर ही बदने गए और अन्त में 'कामायनी' के रूप में उन्होंने हिन्दी की ऐसा मुद्रण दान दिया जिसकी जीव का आधुनिक काव्य-साहित्य में ऐसे गम्भीर नहीं है। प्राच निजामार ने 'कामायनी' तक की उनकी मरम्मत नहीं की, उठा दीहा, जिसी गम्भीर भी आप उन्हें लगायदाने

बौद्धिक दृष्टिकोण का अंकुश लगा दिया। एक सच्चे साहित्यकार का यही काम है।

प्रसाद की साहित्य-साधना के सम्बन्ध में हम पिछले पृष्ठों में बहुत कुछ कह चुके हैं। हम देख चुके हैं कि साहित्य के प्रत्येक ज्ञेत्र में उनकी पहुँच थी। वस्तुतः वह हिन्दी के रवीन्द्रनाथ थे। जो कार्य रवीन्द्रनाथ ने वंग-साहित्य में किया, वही काम प्रसाद ने हिन्दी में किया। वंग-साहित्य का परिष्कार एवं परिमार्जन करने में जिन कठिनाइयों और परिस्थितियों का अनुभव रवीन्द्रनाथ को करना पड़ा, प्रसाद की कठिनाइयाँ उनसे कम नहीं थीं। साहित्य-साधना के ज्ञेत्र में दोनों कलाकार एक ही परिस्थिति से गुजरे हैं और अपने-अपने पथ के स्वयं निर्देशक और निर्माता रहे हैं। इन दोनों कलाकारों की प्रतिभा और अनुभूति की मात्रा में अन्तर हो सकता है, पर जैसे रवीन्द्रनाथ ने नाटक, उपन्यास, कहानी, कविता, निवन्ध, गीति-नाट्य सभी कुछ सफलता के साथ लिखे हैं उसी प्रकार प्रसाद ने भी साहित्य के सभी ज्ञेत्रों को उदारता पूर्वक अपनी प्रतिभा का दान किया है। इतना होते हुए भी प्रसाद को रवीन्द्रनाथ की सी लोकप्रियता नसीब नहीं हुई। इसका कारण प्रसाद के पक्ष में उपयुक्त साधनों का अभाव था। प्रसाद हिन्दी साहित्य के मौन साधक थे। कहीं जाना और वाद-विवाद में भाग लेना उनके स्वभाव के विरुद्ध था। वह कलाकार का साहित्यिक बाजारों और मेलों में जाना उचित नहीं समझते थे। अपने घर से दूकान तक और फिर दूकान से घर तक—वस इतनी ही दूर उनका आना-जाना होता था। इसलिए वह अपने पाठकों का कोई समुदाय नहीं बना सके। रवीन्द्रनाथ के पाठकों का एक समुदाय था जिसने उन्हें ऊँचा उठा दिया। इसलिए रवीन्द्रनाथ विश्व-कवि हो गये और प्रसाद हिन्दी साहित्य तक ही सीमित रह गये; पर इससे उनका महत्व कम नहीं हुआ। हिन्दी साहित्य के प्रति जनता की रचि ज्योंत्यों बढ़ती गयी त्योंत्यों प्रसाद की कला से वह प्रभावित होती गयी और आज वह उन्हें आधुनिक हिन्दी कविता के पिता के रूप में देख रही है। प्रसाद का साहित्य इतना विलृत और महान् है कि उस पर बराबर नयी-नयी आलोचनाएँ निकलती जा रही हैं।

प्रीर उनकी काव्य-कला के सौंदर्य से लोग प्रभावित होते जा रहे हैं।

प्रगाढ़ अपने प्रसुल रूप में कवि हैं। उनके एक इसी रूप में उनके कई तर्गों का समाहार और अवसान हुआ है। वह एक होकर भी अनेक और प्रानेह होकर भी एक है। उनकी समस्त रचनाएँ एक आदर्श, एक उद्देश्य, ने कहीं हुर्द हैं। उनमें एक ही स्वर है और वह है कल्पणा, दया, सहानुभूति और विश्व-प्रेम का स्वर। वर्णमान युग के पीड़ित और जर्जरित मानव को उनका यही गन्देश है। दार्शनिक भाव-भूमि पर उन्होंने अपने इस संदेश को डिग प्रकार नज़ारा-न्त्याग है, वह अपने में महान् है। लाल चैटा अपने पर भी उसका अनुकरण नहीं हो सकता। हिन्दी के वह अद्वितीय कलासार हैं। अपनी कल्पना की उदान में, अपने भावों तथा विचारों के समन्वय में, अपने प्रकृति-चित्रण में, अपने भावों को गीतात्मक रूप देने में, वह नवयुग के साहित्य में अग्रगण्य हैं। उनके गीतों में जो सरसता है, जो प्रशान्त, जो मंगीन और मानव-जीवन का जो मत्त है, उसने हिन्दी-मालिल को गीत्यान्वित किया है और उन्हें विश्व-साहित्य में एक महत्त्वपूर्ण स्थान प्रिया है।

हमें यह बात नहीं मिलती। उन्होंने अपने युग की सामाजिक और आर्थिक समस्याओं को भी परखा। उनकी रचनाएँ कभी इस युग की समस्या लेकर आर्यी हैं और कभी युगेतर की, पर प्रसाद का सर्वत्र एक ही स्वर है। यही प्रसाद की महत्ता है और इसीलिए हम उनके साहित्य को भारतीय साहित्य की परम निधि मानते हैं। वह अपनी रचनाओं में चिर नवीन, चिर जीवित और अमर हैं। हिन्दी उन्हें ऊँचा स्थान देकर आज अपना गौरव बढ़ा रही है।

सूर्यकान्त त्रिपाठी ‘निराला’

जन्म

सं० १६५३

कवित्व पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी ‘निराला’ का जन्म भाष्य मुक्ति ११
संवत् १६५३ विं को हुआ था। उनके पिता परिष्वत् रामसहाय त्रिपाठी
कान्पकुञ्ज ब्राह्मण थे और उनके जिते के गढ़कोला नानक गाँव के रहने
वाले थे; पर जीविका के कारण उन्हें वंगाल जाना पड़ा।
जीवन-परिचय वंगाल में वह नेटिनीपुर के नहियान्दल राज्य में नौकरी
करते थे। वहाँ निरालाजी का जन्म हुआ और वहाँ
उनकी शिक्षा-दीक्षा भी हुई। राजन्दरखार की उनके पिता पर विशेष
हुआ थी, इचलिए उन्होंने अपनी और से निरालाजी की शिक्षा का उचित
प्रबन्ध किया।

निरालाजी अपनी वाल्याकृत्या से ही त्वदंतता-प्रिय थे। किसी भी प्रकार
का बन्धन उन्हे अप्रिय था। पाठशाला की बैंधी पढ़ाई उनके त्वभाव के
प्रतिकूल थी। इचलिए उन्होंने विविध दिशाओं में विविध कलाओं का

शान और अभ्यास करना आरम्भ कर दिया। अध्ययन के अतिरिक्त उन्हें कुरती लड़ने और अश्वारोहण में भी विशेष आनन्द मिलता था। इन दोनों कलाओं में वह दक्ष थे। राजकीय कृपा के कारण उन्हें जीवन-निर्माण की सभी सुविधाएँ सुलभ थीं। संगीताचारों के सम्पर्क में आने के कारण उन्हें संगीत से भी प्रेम हो गया, और इस कला के वह पंडित हो गये। बंगला भाषा तो उनके दैनिक जीवन से सम्बन्धित थी। इसलिए उसका साहित्य उन्होंने अच्छी तरह अध्ययन किया। दर्शन से उन्हें विशेष प्रेम था; अतः इसकी छाप उनके जीवन पर बराबर बनी रही।

निरालाजी धनी परिवार के बालक थे। उन्हें अपने बचपन में किसी प्रकार की चिन्ता नहीं थी। उनका विवाह १३ वर्ष की अवस्था में हो चुका था। इससे दो संतानें हुईं - एक लड़का और एक लड़की। लड़की की तो मृत्यु हो गयी, पर लड़का जीवित है। उनकी पत्नी मनोहरादेवी विदुपी थीं। संगीत और साहित्य से उन्हें विशेष प्रेम था। निरालाजी को संगीत एवं साहित्य-साधना में उनसे विशेष प्रेरणा मिली थी और अपने दाम्पत्य जीवन से दोनों संतुष्ट थे। पिता के स्वर्गवास के पश्चात् निरालाजी ने महिपा-दल राज्य में नौकरी भी कर ली थी। उन्हें आर्थिक संकट भी नहीं था। पर सन् १९१६ के पश्चात् उनके जीवन में महान् परिवर्तन उपस्थित हो गया; २२-२३ वर्ष की अल्पावस्था में उनकी पत्नी का देहान्त हो जाने से उनकी जीवन-दिशा बदल गयी। उन्होंने राज्य की नौकरी त्याग दी। इससे उन्हें आर्थिक संकटों का सामना अवश्य करना पड़ा; पर इस बात की उन्होंने चिंता नहीं की। उनका व्यक्तित्व अत्यंत सबल था और वह जीवन के प्रत्येक संघर्ष से प्रसन्नतापूर्वक लोहा ले सकते थे।

इस समय तक निरालाजी हिन्दी-साहित्यिकों के सम्पर्क में आ चुके थे। आचार्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी उनको प्रतिभा से भली-भाँति परिचित हो चुके थे और उन्हें बराबर प्रोत्साहन दिया करते थे। इसलिए जब निरालाजी महिपा-दल राज्य से पृथक हुए तब संवत् १९७८ में द्विवेदीजी ने उन्हें 'श्रीरामकृष्ण मिशन' के प्रधान केन्द्र वैलूर मठ से

‘समन्वय’ का सम्पादन करने के लिए भेज दिया। निरालाजी को अपनी रचि के अनुसार कार्य मिल गया। इस कार्य-भार को ग्रहण करने से उन्हें भारतीय दर्शन की नवीनतम व्याख्या को निकट से अध्ययन करने का शुभ अवसर हाथ लग गया। अतः उन्होंने परमहंस रामकृष्ण और स्वामी विवेकानन्द के जीवन-दर्शन और सिद्धान्तों का गम्भीर अध्ययन किया। इससे उनके अपरिपक्व विचारों में प्रौढ़ता और दार्शनिकता आ गयी।

‘समन्वय’ कलकत्ता से निकलता था, पर जब कुछ दिनों पश्चात् वहों स्वर्गीय श्री महादेवप्रसाद सेठ द्वारा हिंदी का नवीन आयोजन हुआ और ‘मतवाला’ नाम का साप्ताहिक पत्र प्रकाशित होने लगा तब निरालाजी उसके सम्पादकीय विभाग में काम करने लगे। उनके विशेष प्रयत्न से यह पत्र चमक उठा और थोड़े ही दिनों में वह अत्यन्त लोकप्रिय हो गया। यह हास्य और व्यंग्य का प्रमुख पत्र था।

‘मतवाला’ में एक वर्ष तक कार्य करने के पश्चात् निरालाजी कलकत्ता छोड़कर लखनऊ चले आये और वहों कुछ दिन रहकर अपने गाँव चले गये। गाँव से आकर उन्होंने पुनः लखनऊ को ही स्थायी रूप से अपना निवास-स्थान बनाना पसन्द किया, पर अधिक दिनों तक वहाँ उनका जी नहीं लगा। लखनऊ के पश्चात् उन्होंने प्रयाग को अपनाया। संवत् २००३ विं ० में काशी की नागरी-प्रचारिणी-सभा में उनकी जयन्ती बड़े समारोह से मनायी गयी। इस जयन्ती में हिंदी के बहुत से साहित्यिकों ने भाग लिया और उनकी साहित्यिक सेवाओं की मार्मिक शब्दों में प्रशंसा की। निराला जी अभी जीवित हैं, पर शरीर और मन दोनों से वह शिथिल हो गये हैं। उनका साहित्यिक जीवन एक प्रकार से समाप्त हो चुका है।

निरालाजी अपने विद्यार्थीं जीवन से ही कविता-प्रेमी रहे हैं। जब वह पाठशाला में पढ़ते थे तब कभी-कभी कविता भी किया करते थे। उस समय उनकी कविताएँ बंगला भाषा में होती थीं। हिंदी खड़ीबोली का ज्ञान उन्हें नहीं था। तुलसीकृत रामायण का पाठ करने के कारण उन्हें ब्रजभाषा, अवधी और वैसाहिकी का साधारण ज्ञान हो गया था। अतः कभी-कभी इन भाषाओं में भी तुकबन्दियाँ कर लिया करते थे। बाद को

जब उन्होंने संस्कृत-भाषा का ज्ञान प्राप्त किया तब इस भाषा में भी उन्होंने रचनाएँ कीं। अन्त में उन्होंने बड़े परिश्रम से खड़ीबोली सीखी। 'जुही की कली' खड़ीबोली में उनकी सर्वप्रथम रचना है। उनका पहला लेख हिन्दी और बंगला के सम्बन्ध में सन् १६१६ ई० की 'सरस्वती' में प्रकाशित हुआ था। इन्हीं दो प्रारम्भिक रचनाओं से हिन्दी में उनके साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश हुआ और तब से अब तक वह अजून रूप से हिन्दी की सेवा करते आ रहे हैं। उनका साहित्यिक जीवन बड़ा संवर्पयमय रहा है। इस जीवन में प्रवेश करने पर उन्हें आचार्य द्विवेदी जी तथा श्री महादेव प्रसाद सेठ से अधिक प्रोत्साहन मिला है। निरालाजी ने स्वयं इन दोनों साहित्यकारों का आभार स्वीकार किया है। वस्तुतः निरालाजी को प्रकाश में लाने का श्रेय इन्हीं दोनों व्यक्तियों को है। 'समन्वय' और 'मतवाला' उनके साहित्यिक जीवन के निर्माण में बहुत सहायक हुए हैं।

निरालाजी हिन्दी के युग-प्रवर्त्तक कलाकार हैं। उनकी गणना द्विवेदी-युग के आरम्भ के द्वितीय खेड़े के साहित्यकारों में की जाती है। उनका साहित्यिक जीवन प्रथम महायुद्ध के पश्चात् सन् १६१६ से आरम्भ होता है। तब से अब तक उन्होंने हिन्दी साहित्य की अद्वितीय सेवा की है। 'समन्वय' का सम्पादन करने के अतिरिक्त उन्होंने लगभग ५४ ग्रंथों की रचना की है। इस प्रकार हिन्दी-साहित्य के परिवर्द्धन तथा विकास में उनकी प्रतिभा बहुमुखी रही है। उनके ग्रन्थ इस प्रकार हैं—

(१) कान्य—परिमल, गीतिका, तुलसीदास, अनामिका (नवीन), कुकुरमुत्ता, श्रणिमा, वेला, नये पत्ते, अपरा (चुनी-हुई कविताओं का संग्रह) और अर्चना।

(२) उपन्यास—अप्सरा, अलका, प्रभावती, निश्चपमा, उच्छृङ्खल, चोटी की पकड़, काले कारनामे, चमेली।

(३) कहानी-संग्रह—लिली, सखी, चतुरी चमार, सुकुल की बीबी।

(४) रेखाचित्र—कुसी भाट, विल्लेशुर वकरिहा।

(५) आलोचनात्मक निवन्य-संग्रह—प्रवन्य पत्र, प्रनन्य प्रतिभा,

प्रबन्ध परिचय, खीन्द्र-कविता-कानन ।

(६) जीवनियाँ—राणा प्रताप, भीम, प्रह्लाद, ध्रुव, शकुन्तला ।

(७) अनुवाद—महाभारत, श्री रामकृष्ण-चन्दनामृत (चार भागों में), परिवाजक स्वामी विवेकानन्द के भाषण, देवी चौधरानी, आनन्दमठ, चंद्रशेखर, कृष्णकांत का विल, दुर्गेशनंदिनी, रजनी, युगलांगुलीय, राधारानी, तुलसीकृत रामायण की टीका, वात्यायनकृत कामसूत्र, गोविंददास यदावली (पद्म में अप्रकाशित) ।

हिन्दी-साहित्य-सेवियों में निरालाजी का व्यक्तित्व अप्रतिम है । वह सैकड़ों में शीघ्र पहचाने जा सकते हैं । उनका शरीर उन्हें छिपा नहीं सकता । विशाल शरीर, तेजस्वी आखें, लहराते हुए बाल और उनकी मस्तानी चाल को जिन्होंने एक बार देखा है वे उन्हें कभी भूल नहीं सकते । उनके मुख-मण्डल की रेखाएँ किसी व्यक्तित्व रोमन अथवा यूनानी मूर्ति की भाँति पूर्णतया व्यक्त, सुस्पष्ट और साथ ही सजीव भी हैं । उनकी वाणी में सिंह का-सा गर्जन और ओज है । जिस समय वह कविता-पाठ करते हैं, उस समय उनकी वाणी में ओज और माधुर्य का अत्यन्त सुन्दर समन्वय सुनायी पड़ता है और वह मेघदूत के विरही यज्ञ के आकार-प्रकार के से परिलक्षित होते हैं । उनके कविता-पाठ करने की एक विशेष मुद्रा है जो इतनी प्रभावपूर्ण, आकर्षक, गम्भीर और ओजस्विनी है कि पाठक उसका अनुभव करते ही मंत्र-मुग्ध हो जाते हैं । पाठक को अपनी ओजमयी वाणी से, अपनी सज्जीत की स्वर-लहरी से, अपने हाव-भाव से, वह इतने शीघ्र आकृष्ट कर लेते हैं कि अन्य कवि उनकी इस कला की तुलना में टिक नहीं सकते ।

निरालाजी आकार सदृश प्रज्ञ हैं । शरीर की विशालता के साथ-साथ उनका हृदय और उनकी बुद्धि भी विशाल है । वह कई भाषाओं के अच्छे ज्ञाता हैं । बंगला, अवधी, ब्रजभाषा, हिन्दी, खड़ीबोली, संस्कृत, उदू तथा अङ्गरेजी का उन्होंने गम्भीर अध्ययन किया है । भावना के क्षेत्र में दर्शन से उन्हें विशेष प्रेम है । इसलिए वह काल्पनिक और रहस्यवादी

अधिक हैं। वह हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ कलाकार हैं। उनकी कला अपने में पूर्ण है। काव्य-कला का उन्होंने गम्भीर अध्ययन किया है। इसलिए वह स्वतंत्रतापूर्वक अपनी रुचि के अनुसार काव्य-कला का प्रयोग करने में सफल हो सके हैं। उनके व्यक्तित्व में केशव का पाण्डित्य है। स्वातंत्र्य-प्रियता के कारण वह स्वाभिमानी भी है। अपने विषय में की गयी अनुचित आलोचना उन्हें असह्य हो जाती है। वह किसी का रौब अपने ऊपर सहन नहीं कर सकते। अपने काव्य-जीवन के वह स्वयं निर्माता हैं। उनके स्वभाव में अक्खङ्गपन भी है और कोमलता भी; व्यंग्य भी है और हास्य भी। वैविध्य और वैपन्थ से उनके व्यक्तित्व का निर्माण हुआ है और इन दोनों के सुन्दर समन्वय से ही उनका व्यक्तित्व विकसित हुआ है। वह बंधनमुक्त प्राणी हैं। दार्शनिक होते हुए भी वह भक्त है। ईश्वर के अस्तित्व में उनकी आस्था है। भारतीय संस्कृति के प्रति उनका आग्रह अद्वितीय है। वह पीछे मुड़कर भी देखते हैं और आगे भी। वह आशावादी हैं। आदर और सल्कार में वह बड़े उदार हैं।

निराला का लौकिक और साहित्यिक जीवन संघर्षमय रहा है। अपने इस प्रकार के संघर्ष में उन्होंने प्रत्येक चोट का, प्रत्येक आकर्मण का, साहस-पूर्वक सामना किया है। निर्भीकता उनकी नस-नस में भरी हुई है। स्वतंत्रता, साहस और निर्भीकता—यही तीनों उनके जीवन के सबल हैं। शृङ्खाला और बीर रसों का जैसा सुन्दर समन्वय उनके स्वभाव में है वैसा ही उनकी रचनाओं में भी पाया जाता है। उन्हें अपनी कला-कृतियों पर उतना ही गर्व है जितना कि अपनी परिस्थितियों पर। हिन्दी संसार में ऐसा व्यक्तित्व अप्रतिम है।

निराला के व्यक्तित्व की भाँति ही उनकी साहित्यिक सर्जना शक्ति-शाली है। द्विवेदी-युग के द्वितीय चरण में जन्म लेकर उन्होंने अपनी मौलिक रचनाओं द्वारा अभिनव साहित्य का नेतृत्व निराला का किया है। अपने नेतृत्व में उन्होंने हिन्दी को जो दान महस्व दिया है उसका एक विशिष्ट महत्व है। बल्तुतः हिन्दी के सभी क्षेत्र उनकी निराली देन से प्रभावित, आलोकित का० सा० १५

और विकसित हुए हैं।

हम अभी कह चुके हैं कि निराला ने द्विवेदी-युग के द्वितीय चरण में साहित्य-निर्माण आरम्भ किया था। द्विवेदी-युग का प्रथम चरण साहित्य-कार की दृष्टि से संग्राहक युग था। इस युग में भाषा के परिफ्कार की पुकार थी और इतिवृत्तात्मक शैली की प्रधानता थी। विषय बहुधा भारतीय गौरव से सम्बन्ध रखते थे। ऐसे विषयों का प्रतिपादन भारतीय इतिहास तथा पुराणों के कथानकों के आधार पर होता था। कभी-कभी उसी वर्ग के राष्ट्रीय पुरुषों के वृत्तों पर भी रचनाएँ हो जाती थीं। इस प्रकार की रचनाओं में चरित्र-निर्माण तथा सुधार पर ही अधिक बल दिया जाता था। समस्यापूर्ति की प्रणाली भी प्रचलित थी। गीतों का तो एक प्रकार से अभाव ही था। प्रकृति की स्वतंत्र सत्ता स्वीकार अवश्य हो गयी थी, पर काव्य में उसका स्वतंत्र-चित्रण, जैसा होना चाहिए था, अभी नहीं हुआ। सारांश यह कि हिन्दी-साहित्य एक बँधे-बँधाये ढरें पर चल रहा था। बँधे छन्द थे, बँधे भाव थे। काव्य के इन बन्धों से ऊबकर कतिपय कवियों ने उसमें कल्पना का रंग और हृदय का वेग भरना आरम्भ कर दिया था। पर क्रान्तिकारी परिवर्तन उपस्थिति करने का उनमें साहस नहीं होता था। हिन्दी साहित्य की ऐसी परिस्थिति में निराला ने जन्म लेकर द्विवेदी-युग के प्रथम चरण का अन्त और द्वितीय चरण का नेतृत्व-भार ग्रहण किया। उन्होंने हिन्दी काव्य-क्षेत्र में आँधी की तरह प्रवेश किया और अपने नवीन काव्य के सन्देश से क्रांति की सूचना दी। उनके सन्देश में पुरानी परम्परागत प्रवृत्तियों के प्रति विद्रोह था। उनका विद्रोह था हिन्दी काव्य को रुढ़िगत बन्धों से उन्मुक्त करके स्वाभाविक प्रवाह में लाना; जिसमें न छन्दों का बन्धन हो, न तुक का आग्रह। इस विद्रोह का हिन्दी-संसार में खुलकर विरोध हुआ, पर वह अपने सन्देश पर आरूढ़ रहे। इस विरोध का इतना प्रभाव उन पर अवश्य पड़ा कि वह उन्मुक्त भावना को साहित्य में न चला सके। इस बात को स्वीकार करते हुए उन्होंने स्वयं लिखा—“मेरी सरस्वती संगीत में भी मुक्त रहना चाहती है, सोचकर मैं चुप हो गया।”

निराला की विद्रोह-भावना का परिचय हिन्दी-संसार को सर्वप्रथम 'अनामिका' द्वारा मिला। इसमें संगृहीत कविताएँ अतुकान्त स्वच्छल्द छुट्ट में लिखी गयी थीं। उन कविताओं के विषय नवीन थे, भाव नवीन थे, छुट्ट नवीन थे। हिन्दी-साहित्य में इन कविताओं की विशेष प्रसिद्धि नहीं हुई, पर साहित्य-समालोचकों का ध्यान उनकी ओर अवश्य आकृष्ट हुआ। उनमें से कुछ ने निन्दा की, कुछ ने प्रशंसा। स्वर्गीय महादेवप्रसाद सेठ तथा आचार्य दिवेदीजी ने इन रचनाओं की विशेष प्रशंसा की और हिन्दी का गैरव बढ़ाने के लिए उन्हें अनुकरणीय बताया। इस प्रकार निराला की 'अनामिका' ने हिन्दी जंगत् में एक विशेष परिवर्तन की सूचना दी। अतुकान्त स्वच्छल्द छुट्ट निराला की हिन्दी को सर्वश्रेष्ठ देन है। इन छुट्टों में संगीत का, उस संगीत का जिसे उन्होंने पाश्चात्य संगीत के स्वर और ताल से प्रभावित बंग-काव्य से प्राप्त किया था, सफल आयोजन हुआ। हिन्दी के लिए यह सर्वथा नवीन चीज़ थी। इस प्रकार निराला ने काव्य के रूप के सम्बन्ध में एक साथ दो देने दीं—उन्मुक्त छुट्ट और संगीतपरकता।

भाव-क्षेत्र में निराला की देन और भी महत्वपूर्ण है। हम यह बता चुके हैं कि उन्होंने काव्य को संगीत के निकट लाने का अभिनव प्रयत्न किया है। ऐसा ही अभिनव प्रयत्न रहस्यवाद के क्षेत्र में दिखाई देता है। सौन्दर्यानुभूति की विस्तृत भूमि में अद्वैत-सहानुभूति की जड़ जमा कर उन्होंने आधुनिक रहस्यवाद को 'रीतिकाल का विलोम मात्र होने से बचाया है। उनका रहस्यवाद 'विराट्-सत्ता' और 'शाश्वत ज्योति' के रूप में व्यक्त हुआ है। प्रसाद की भौति मानवीय माध्यम द्वारा रहस्यात्मक अनुभूतियाँ प्राप्त न करके उन्होंने विराट् सत्ता द्वारा रहस्यात्मक अनुभूतियाँ प्राप्त की हैं। प्रसाद के चैतन्य की इकाई है 'मानव' और निराला के चैतन्य की इकाई है 'शाश्वत ज्योति'। यही इकाई उनकी कविता और उनके दार्शनिक, अमोजिक तथा कलात्मक विचारों के मूल में काम करती है। उनकी दृष्टि में यह जीव-जंगत् मिथ्या है, सारहीन है। इसलिए उन्होंने स्थान-स्थान पर उसी अमूर्त शाश्वत ज्योति का ही चित्रण किया है। वह रूप-रंगों में प्रकट होकर भी अमूर्त का ही अभिव्यञ्जन करते हैं। उनकी निवन्धात्मक रचनाओं

स्वामी विवेकानन्द के दार्शनिक सिद्धान्तों से प्रभावित हैं। उनका रहस्यवाद एक तरह से वंग-साहित्य का ही रहस्यवाद है। वंग-साहित्य में दर्शन और भक्ति का समन्वय जिस रूप में पाया जाता है, उससे मिलता-जुलता ही रूप निराला-साहित्य में देखा जा सकता है। बात यह है कि निराला ने अपने साहित्यिक जीवन के प्रारम्भिक काल में स्वामी विवेकानन्द और श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर की कतिपय कविताओं का अनुवाद किया था। इससे उनकी विचारधारा तथा रचना-शैली पर उक्त दोनों कवियों की विचारधारा तथा रचना-शैली का प्रभाव पड़ना स्वाभाविक ही था। इस प्रकार हिन्दी में उन्होंने स्वामी विवेकानन्द के वेदान्त के सिद्धान्तों का प्रतिनिधित्व किया। अपनी रुचि के अनुसार ही कलकत्ता में रामकृष्ण मठ के 'समन्वय' मासिक पत्र का सम्पादकीय सुयोग मिल जाने से उन्हें अपनी वैदांतिक भावनाओं की अभिव्यक्ति का प्रथम सुग्रावसर भी मिला। स्वामी विवेकानन्द के वेदान्त के दो स्वरूप हैं—शक्ति और सेवा एवं करुणा। निराला की कविताओं में भी यही बातें देखी जा सकती हैं। उनके गीतों पर रवीन्द्रनाथ के गीतों की छाया पड़ी है। इधर कुछ दिनों से वह मार्क्सवाद के प्रभाव में भी आ गये हैं और उन्होंने कुछ प्रगतिशील कविताएँ भी लिखी हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि निराला पर वंग-साहित्य का अधिक प्रभाव पड़ा है, पर इस प्रभाव को निराला के शक्तिशाली व्यक्तित्व तथा उनकी बहु-वस्तु-स्पर्शिनी प्रतिभा ने अपने में इतना आत्मसात् कर लिया है कि उसका महत्व उनकी रचनाओं में गौड़ हो गया है। उनकी प्रत्येक रचना पर उनके व्यक्तित्व और उनकी प्रतिभा की इतनी स्पष्ट छाप है कि हम उन पर पढ़े हुए प्रभावों को भूल जाते हैं।

- अब तक की आलोचना से हम यह देख चुके हैं कि निराला के व्यक्तित्व में अद्वैतवादी बुद्धित्व की प्रधानता है। उनकी निराला की अनेक रचनाएँ सूक्ष्म दार्शनिक विचारों से ओत-प्रोत हैं। दार्शनिकता पंचवटी प्रसंग में प्रलय की व्याख्या करते समय भगवान् श्री रामचन्द्रजी ने ब्रह्म और जीव का जो विवेचन किया-

है वह निराला के वेदान्ती सिद्धान्तों का सार है। इन सिद्धान्तों पर स्वामी विवेकानन्द का प्रभाव है। इसलिए निराला हिन्दी में उनके वैदानिक सिद्धान्तों के साहित्यिक प्रतिनिधि माने जाते हैं।

निराला के दार्शनिक सिद्धान्तों के अनुसार यह जीव जगत् मिथ्या है, सारहीन है और ब्रह्म आनन्दस्वरूप है। प्रत्येक दृश्य वस्तु का पर्यवेसान उसी आनन्दस्वरूप ब्रह्म, अदृश्य, अनन्त सत्ता में होता है। जीव भी ब्रह्म होकर आनन्दस्वरूप हो जायगा। यहाँ निराला की दार्शनिकता उनके मस्तिष्क का विश्वय बनी है; पर इसके आगे नहीं। वह मस्तिष्क से अद्वैतवादी हैं, हृदय से भक्त तथा प्रेमवादी। उनका जीव स्वयं आनन्दस्वरूप होने की अपेक्षा आनन्द का अनुभव करना चाहता है। इसलिए वह उपासक ही बने रहना चाहते हैं। इन विचारों को उन्होंने लक्ष्मण के पञ्चवटी प्रसङ्ग में इस प्रकार व्यक्त किया है—

श्रीनन्द बन जाना हेय है, श्रेयस्कर आनन्द पाना है

यही पंक्तियाँ निराला की भक्ति का आधार हैं। वह आस्तिक हैं, करुणानिधान, भक्तवत्सल भगवान् पर विश्वास करते हैं। दुःख में, सुख में, वह सदैव भगवान् को याद करते हैं। भक्तों की भाँति उन्हें पूर्ण विश्वास है कि एक दिन उस 'शाश्वत ज्योति' का, उस 'अमूर्त्त सत्ता' का, साक्षात्कार होने पर भक्त की सारी वेदना, उसके हृदय की सारी विकलता, शान्त हो जायगी—

डोलती नाव, प्रखर है धार, सँभालो जीवन-खेवनहार

इन पंक्तियों में निराला की भक्ति का स्वर प्रखर हो उठा है। पर निराला की भक्ति सूर अथवा तुलसी की भक्ति नहीं है। वह मुख्यतः तत्त्वज्ञानी हैं। उन्होंने एक वेदान्ती की दृष्टि से अपनी आन्तरिक प्रेरणाओं का अङ्गन किया है। उनकी आन्तरिक प्रेरणाओं में भक्तोचित भावुकता है, इसलिए उनकी रहस्यवादी कृतियाँ अस्पष्ट नहीं होने पायी हैं। उनका रहस्यवाद मस्तिष्क की रंगशाला में पहुँचने पर 'सोऽहम्' से मिलती-जुलती भावना में परिणत हो जाता है; पर जब वही हृदय की रंग-स्थली में पहुँचता है तब उसमें प्रेम की सुकुमारता, कमनीयता और तड़पन आ

जाती है। उनका रहस्यवाद एक और परोक्षप्रियता पर अवलभित है, दूसरी और उसी के व्यक्त गोचर स्वरूप पर। इस प्रकार उनकी रहस्यवादी भावना के दो पहलू हैं—एक तो वह जो 'विराट् सत्ता' और 'शाश्वत ज्योति' के रूप में व्यक्त हुआ है और दूसरा वह जो 'जड़' जीव-जगत् में सर्वत्र उसी 'शाश्वत ज्योति' का प्रकाश देखता है। इससे यह स्पष्ट है कि उनके रहस्यवाद की इकाई 'शाश्वत ज्योति' है। इस 'शाश्वत ज्योति' को उन्होंने अमर विराम, माता, श्यामा आदि सांकेतिक शब्दों द्वारा अपनी रचनाओं में सूचित किया है। संक्षेप में यही निराला के काव्य की दार्शनिक भावभूमि है।

निराला की साहित्य-साधना के दो रूप हैं—एक पद्य में, दूसरा गद्य में। उनके गद्यकार के रूप पर हम अन्यत्र विचार करेंगे। यहाँ हम यह देखेंगे कि वह पद्यकार के रूप में कहाँ तक सफल हुए हैं। हम यह बता

चुके हैं कि निराला का हिन्दी-जगत् में प्रवेश उसे समय

निराला की हुआ जब सत्काव्य की अनुभूति का समय आ रहा था।
काव्य-साधना वह हिन्दी के नवीन विकास की किशोरावस्था थी।

इस अवस्था में यौवन की दृढ़ता अथवा शक्ति का परिचय थोड़ी ही मात्रा में था। स्वर्गीय हरिग्रीष्ठ और गुप्तजी प्रकाश में आ चुके थे; प्रसाद उभर रहे थे। इस परिस्थिति में निराला की 'अनामिका' प्रकाशित हुई और इसी ने निराला को हिन्दी का कवि घोषित कर दिया। अनामिका के पश्चात् परिमल, गीतिका, तुलसीदास, कुकुरमुत्ता आदि काव्य-पुस्तकों उन्होंने हिन्दी को भेट किया। इन कृतियों के अनुशीलन से उनके विकास की चार स्पष्ट रेखाएँ हमारे सामने आती हैं।

(१) निराला के विकास की प्रथम रेखा—निराला के विकास की प्रथम रेखा हमें उनकी 'अनामिका' में ही मिलती है। इस काव्य में स्वच्छन्द छन्दों की पूर्णता की ओर उनका जितना भुक्ताव है उतना अन्य बातों की ओर नहीं है। उनकी स्वच्छन्द छन्द-योजना में प्राचीन रुद्धियों का तिरोभाव हो गया—इससे नवीन धारा का स्वागत करने वालों में आत्मविश्वास की भावना को दृढ़ता प्राप्त हुई। वस्तुतः स्वच्छन्द छन्द के

मूल में ही यह मनोवृत्ति थी। निराला ने अपनी अन्य रचनाओं द्वारा इस आत्मविश्वास को और भी दृढ़ किया।

(२) निराला के विकास की द्वितीय रेखा—यह रेखा हमारे सामने उस समय प्रस्तुत होती है जब वह छन्दोवद्ध संगीतात्मक सृष्टि की ओर झुकते हैं। 'परिमल' की अधिकांश छन्दोवद्ध रचनाएँ इसी समय की हैं। हिन्दी-साहित्य का यह वह समय था जब कविता में भावना की प्रधानता हो चली थी; पर निराला की बौद्धिक प्रक्रिया उसके साथ-साथ रही। अपने इसी विकास-स्तर पर पहुँचकर निराला बुद्धि और भावना का सुन्दर समन्वय करने में समर्थ हुए। इससे उनकी कविताएँ निखर आयीं। उस समय की उनकी छोटी और बड़ी सभी रचनाओं में यह संयोग देखा जा सकता है।

(३) निराला के विकास की तृतीय रेखा—यह उनके गीतों से परिलक्षित होती है। उनके गीत कुछ तो दार्शनिक हैं और कुछ प्रेम और शृंगारविषयक। मधुर भावों की व्यञ्जना इन गीतों की विशेषता है। 'परिमल' की कविताओं में उन्हें जो सफलता नहीं मिली वह उन्हें इन गीतों में मिली है। इनमें बुद्धि-तत्व की अपेक्षा हृदय-तत्व अधिक है। भाव और कल्पना तथा मर्तिष्क और हृदय के सुन्दर समन्वय में ही निराला के कवित्व का पूर्ण विकास हुआ है। इस काल के अन्तर्गत लिखी गयी उनकी रचनाएँ मानव-जीवन के प्रभाव से निखरी हुई हैं। उनमें किलष्ट कल्पनाओं का अभाव भी है।

(४.) निराला के विकास की चतुर्थ रेखा—यह उनकी प्रगतिवादी रचनाओं में देखने को मिलती है। अपने इस विकास-स्थल पर वह मार्क्सवाद से योड़े-बहुत प्रभावित जान पड़ते हैं। 'कुकुरमुक्ता' आदि पूर्जीवाद के प्रति उनके जो व्यंग्य हैं वह आज की नवीन धारा के अनुकूल ही हैं।

निराला के विकास की इन चार रेखाओं से हमारा यह तात्पर्य नहीं है कि इनमें एक दूसरे से पृथक् ता है। हमारे कहने का अभिप्राय केवल इतना है कि निराला की कव्य-जाग्रन का उत्तरोत्तर विकास हुआ है।

जिसके मूल में भावना^१ की अपेक्षा बुद्धि-तत्त्व की प्रधानता रही है। उनके विकास में उनका काव्य-गत दृष्टिकोण सर्वथा सहायक रहा है और उसकी गति कभी मन्द नहीं हुई। वह आराम से ही एक रस रहे हैं।

निराला हिन्दी के दार्शनिक कवि हैं। उनकी प्रत्येक कविता दार्शनिक भाव-भूमि पर खड़ी है। हम यह भी बता चुके हैं कि उनकी दार्शनिकता में भक्ति का भी सुन्दर समन्वय हुआ है। इस प्रकार के समन्वय से उनकी रहस्यवादी रचनाएँ अधिकांश साम्प्रदायिक न होकर सार्वभौम और स्वाभाविक हो गयी हैं। इस बात को ध्यान में रखते हुए हम उनकी कविताओं को पाँच श्रेणियों में विभाजित करते हैं—(१) दार्शनिकता-प्रधान रचनाएँ, (२) विशुद्ध प्रगीत, (३) आलंकारिकता प्रधान और उदात्त, (४) प्रगतिशील रचनाएँ और (५) व्यंग्य और हास्य-सम्बन्धी रचनाएँ।

(१) दार्शनिकता-प्रधान रचनाएँ—निराला की दार्शनिकता-प्रधान रचनाओं से हमारा तात्पर्य उन रचनाओं से है जिनमें उनके अद्वैतवादी मस्तिष्क का प्रयोग अधिक है। ऐसी कविताएँ प्रायः निबन्धात्मक हैं। ‘परिमल’ में उनकी ‘जागरण’ शीर्षक कविता इसी प्रकार की है। इसमें हमें उनके अद्वैतवाद के दर्शन होते हैं। इस कविता में उन्होंने आत्मा की चरम सत्ता में स्थिति को ही सच मानकर उसी के द्वारा सुजन-किया के होने का उल्लेख किया है। इसमें कवि ने बताया है कि हमारी आत्मा माया के आवरण से ढकी हुई है। यह मायावरण असत्य है। मन के विकारों के कारण हम अपने चारों ओर जड़ की सृष्टि कर लेते हैं। शुद्ध ज्ञान प्राप्त करने के पश्चात् जीवात्मा इन आवरणों को भेद कर अपने चरम लक्ष्य तक पहुँचता है। माया का शुद्ध रूप प्रेम-रूप है। आनन्दमय चिदात्म-तत्त्व ने अपने प्रेम-रूप में ही सृष्टि की रचना की है। उसने अपनी माया का प्रसार प्रेम-रूप में ही किया है। सारांश यह कि निराला की दार्शनिक रचनाएँ इसी प्रकार के विचारों से परिपूर्ण हैं।

(२) विशुद्ध प्रगीत—निराला के विशुद्ध प्रगीतों में ‘जुही की कली’, ‘जागो फिर एक बार’, ‘विधवा’, ‘भिन्नुक’, ‘सरोज स्मृति’ आदि शीर्षक

रचनाएँ आती हैं। इन प्रगीतों में प्रकृति, करुणा, प्रेम, देश आदि के सफल चित्रण मिलते हैं। निराला की ऐसी कविताएँ 'गीतिका' और 'परिमल' में संगृहीत हैं। वह सौंदर्योपासक कवि है। उन्होंने जीवन की शृङ्खारिक भावना के बड़े सुन्दर नगन चित्र उतारे हैं, पर उनमें अश्लीलता नहीं है; संयम है, विलास की सौंदर्य-वृत्ति है। 'जुही की कली' इसी प्रकार की एक रचना है। इसमें कवि के शृङ्खार-चित्र प्रकृतिमय होकर सजीव हो चुके हैं। इन पंक्तियों में उनकी शृङ्खारिक भावना की पवित्रता देखिए—

हर प्यारे को सेज पास, नम्र-मुखी हँसी खिली
खेल रंग, प्यारे संग

उनकी 'शेफालिका' शीर्षक कविता भी इसी प्रकार की है। इसमें यौवन उन्मन होकर रोम-रोम से फूट निकलता है। 'जागो फिर एक बार' में कवि अपने युग की राष्ट्रीय चेतना से प्रभावित जान पड़ता है, पर इस चेतना को उसने अपनी कलां और दर्शन के माध्यम से देखा है, केवल राजनीति के दृष्टिकोण से नहीं—

जागो फिर एक बार,
सिंहनी की गोद से छोनता रे शिशु कौन ?
मौन भी क्या रहती वह, रहते प्राण ? रे अलान

'परिमल' में निराला के तीन प्रकार के गीत हैं—१. तुकान्त २. अतुकान्त और ३. मुक्तक। उनकी भाषा संगीतात्मक है, शब्द चित्रपूर्ण हैं और भावना बहुत ही मधुर है। संगीत की दृष्टि से उनके गीतों का स्थान बहुत ऊँचा है। अपने ऐसे गीतों में उन्होंने दीन मानवों और उपेक्षितों के प्रति सहानुभूति भी चित्रित की है। 'विघ्वा' और 'मिक्क' शीर्षक उनकी रचनाएँ बंडी मार्मिक और पूत भावनाओं से भरी हुई हैं। इन कविताओं में न छायाचाद काव्य की रंगीनी है, न आदर्शवादिता की चमक, न जड़ कल्पना की उड़ान। 'मिक्क' का चित्र इन पंक्तियों में देखिए—

उनकी समानता का दावा नहीं कर सकता।

निराला की काव्य-साधना के सम्बन्ध में एक बात और विचारणीय है और वह है उनका प्रकृति-चित्रण। इस सम्बन्ध में हमें सबसे पहली बात जो याद रखनी चाहिये वह यह है कि निराला ने प्रकृति का चित्रण किसी

प्राचीन प्रणाली के अन्तर्गत नहीं किया है। उनके निराला का प्रकृति-चित्रण में न तो प्रकृति की स्वाभाविकता है और प्रकृति-चित्रण न उसकी यथार्थता। उनकी प्रकृति स्वयं उनकी निर्माण की हुई है। दूसरी बात योद्देर रखने की यह है कि उन्होंने

प्रकृति को रहस्यवादी और अद्वैतवादी दोनों दृष्टियों से देखा है। प्रकृति-चित्रण में रहस्यवादी रखने से हमारा यह तत्पर्य है कि निराला ने भौतिक सीमा से कहीं ऊँचा उठकर प्रकृति के भीतर से एक चरम सत्य अथवा चरम सौन्दर्य तक पहुँचने का प्रयास किया है। ऐसी दशा में प्रकृति-चित्रण में आत्मीयता आ जाती है। जायसी का प्रकृति-चित्रण इसीलिए रहस्यवादी कहा जाता है। अद्वैतवादी ज्ञानी का दृष्टिकोण कुछ अंशों में इससे भिन्न होता है। वह चाहे तो प्रकृति को बाहर से भी देख सकता है। साधना के उच्च-स्तर पर पहुँचने के पश्चात् दोनों में यह भेद मिट जाता है। निराला अद्वैतवादी हैं। वह प्रकृति और परमात्मा में अद्वैतता मानते हैं। इसलिये वह जायसी की भाँति प्रकृति और परमात्मा को एकात्म नहीं कर पाते, भिन्नता का भाव बना रहता है। प्रकृति के प्रति यह दार्शनिक भाव होते हुए भी उनके प्रकृति-चित्र रहस्यवादी भावना से अनुरंजित हैं। एक प्रकार से रहस्यवाद और अद्वैतवाद का सुन्दर समाहार उनके प्रकृति-वर्णन में ही हुआ है। उनके प्रकृति-वर्णन में विविधता है। उन्होंने प्रकृति को अनेक रूपों में देखा है। उनके प्रकृति-चित्रों के निम्न रूप प्रमुख हैं—

(१) प्रकृति के दिग्नृत व्यापी रूप का चित्रण करने के लिये निराला के कवि ने आत्मा और परमात्मा के रूप में प्रकृति के क्रीड़ा-विलास का सुन्दर चित्रण किया है। इस सम्बन्ध में उदाहरण स्वरूप उनकी दो रचनाएँ—‘जही की कली’ और ‘शोफालिका’—बड़ी ही उत्कृष्ट हैं। इन

दोनों कविताओं में प्रकृति के दिग्न्तव्यापी चित्रण के पश्चात् क्रमशः असीम की ससीम के प्रति, और ससीम की असीम के प्रति आसक्ति दिखायी गयी है 'शेफालिका' कविता की निम्न पंक्तियाँ देखिए—

बन्द कंचुकी के सब खोल दिये प्यार से

यौवन उभार ने

पल्लव-पर्यङ्क पर सोती शेफालिके

इस कविता में ससीम की असीम के प्रति आसक्ति है। शेफाली (आत्मा) वासक सज्जा है। उसका प्रेमी गगन (परमात्मा) है। आत्मा जब अपने पूर्ण सौंदर्य में विकसित हो जाती है तब उसे अनन्त का स्पर्श मिलता है। इस मिलन के फलस्वरूप वह बन्धन-मुक्त होती है। वह कहती है—

पाती अमर प्रेम दान

आशा की प्यास एक रात में भर जाती है।

(२) इन प्राकृतिक रूपक चित्रों के अतिरिक्त निराला ने प्रकृति के ऐश्वर्यपूर्ण स्वछन्द चित्र भी चित्रित किये हैं। अपने ऐसे वर्णनों में वह जायसी के अधिक निकट आ गये हैं। संख्या का वर्णन इन पंक्तियों में देखिए—

अस्ताचल ढले रवि, शशि-छृष्टि विभावरी में।

चित्रित हुई है देख यामिनी-गंधा जगी—

इसी प्रकार अतीत युग का ऐश्वर्यपूर्ण चित्र 'जागरण' शीर्षक कविता में देखने को मिलता है।

(३) निराला ने प्रकृति के अमूर्त विलास का चित्रण 'वन-कुसुमों की शश्या' में किया है। शरद और शिशिर दो ऋतुएँ हैं और आस-पास आती हैं। निराला ने उनमें वहनापा दिखाया है। देखिए—

सोती हुई सरोज-शङ्क पर शरत शिशर दोनों वहनों के,

मुख-विलास-मद शिथिल अंग पर पद्म-पत्र पंखा भलते थे,

भलती थी कर-चरण समीरण धीरे-धीरे आती।

(४) प्रकृति का प्रेयसी रूप में आलंकारिक चित्रण उनकी 'वसन वासंती लेगी' शीर्षक कविता में देखने को मिलता है। इस कविता में सूखी

डाल को लेकर निराला ने पौराणिक पार्वती के तप का चित्र उपस्थित किया है। प्रकृति के गम्भीर रूप का चित्रण उनकी 'संध्या सुन्दरी' शीर्षक कविता में देखने को मिलता है। सारांश यह कि निराला ने प्रकृति के व्यापक, विस्तृत और गम्भीर रूपों का चित्रण वड़ी कुशलतापूर्वक किया है। 'परिमल' में उनके अनेक प्रकृति-चित्र मिलते हैं। प्रभाती, यमुना के प्रति, वासंती- तरंगों के प्रति, जलद के प्रति आदि उनकी प्रकृति-चित्रण-सम्बन्धी उत्कृष्ट रचनाएँ हैं।

निराला कवि ही नहीं, गद्यकार भी हैं। उन्होंने इस क्षेत्र में भी कई पुस्तकें हिन्दी को भेट की हैं। कहानीकार के रूप में सखी, लिली, चतुरी चमार और सुकुल की बीबी; उपन्यास के रूप में अप्सरा, अलका, प्रभावती, निरूपमा, उच्छ्वास्त्र, चोटी की पकड़, काले निराला का कारनामे और चमेली; रेखा-चित्रकार के रूप में कुछी गद्य-साहित्य भाट और बिल्लेसुर बकरिहा और निबन्धकार के रूप में प्रबन्ध-पद्म, प्रबन्ध-प्रतिभा, प्रबन्ध-परिचय आदि ग्रन्थ उन्होंने लिखे हैं। उन्होंने कुछ जीवनियाँ भी लिखी हैं और महाभारत आदि के अनुवाद भी किये हैं। इस प्रकार उनकी प्रतिभा का प्रसार साहित्य के दोनों क्षेत्रों में समान रूप से हुआ है।

निराला में कथा-सृष्टि की सुन्दर क्षमता है; कहानियों में भी, उपन्यास में भी। उपन्यास के क्षेत्र में वह शरद् बाबू की श्रीपन्यसिक कला से प्रभावित हुए हैं। इसका यथेष्ट परिचय 'निरूपमा' के कथानक से मिलता है। इस पर शरद् बाबू की 'दत्ता' की स्पष्ट छाप है। अपने उपन्यासों में निराला अतीत के ऐश्वर्य की ओर अधिक झुके हैं। उनमें उपन्यास लिखने की प्रतिभा और कला दोनों ही पर्याप्त मात्रा में मिलती हैं। अप्सरा, प्रभावती, अलका आदि चरित्र-प्रधान उपन्यास हैं। निराला ने नारी-चरित्र-चित्रण में बड़े संयम से काम लिया है। भारतीय संस्कृति के प्रति उनके पात्रों में अधिक आग्रह है।

उपन्यासों से अधिक निराला को रेखाचित्रों में सफलता मिली है। कुछी भाट और बिल्लेसुर बकरिहा उनके दो अद्वितीय रेखा-चित्र हैं।

इन रेखा-चित्रों में व्यंग्य और हास्य की नवीन शैली को स्थान मिला है। निराला के शब्दों में 'विल्लेसुर बकरिहा' प्रगतिशील साहित्य का नमूना है। यह उच्च कोटि के हास्य की मंजूपा है।

निराला के अधिकांश निबन्ध आलोचनात्मक हैं। उनके निबन्धों की संख्या अत्यधिक है। इनमें से कुछ दार्शनिक हैं, कुछ साहित्यिक। 'पन्त और पल्लव' उनका आलोचनात्मक निबन्ध है। इस निबन्ध के अध्ययन से उनकी आलोचना-शक्ति का यथार्थ परिचय मिलता है। दार्शनिक निबन्धों से उनके मस्तिष्क के विकास का आभास मिलता है। 'शृङ्ग और शक्ति' उनका दार्शनिक निबन्ध है।

निराला अपनी स्वनायाओं में अलंकारों तथा रसों के भी सफल प्रयोग-कर्ता हैं। उनकी अलङ्कार-योजना भाव-व्यञ्जना की आवश्यकता के अनुसार है। अनावश्यक अलङ्कारों से उन्होंने अपनी कविता-कामिनी

को सजाने की चेष्टा नहीं की है। काव्य-कला के परिणाम

निराला की अलङ्कार और रस-योजना होने पर भी केशव का सा पाण्डित्य-प्रदर्शन उन्होंने अपनी स्वनायाओं में नहीं किया है। अलंकार-क्षेत्र में वह अनुग्रास के बड़े प्रेमी हैं और यह इसलिए कि वह सङ्गीतज्ञ हैं। उन्होंने प्राचीन कवियों द्वारा प्रयुक्त अप्रस्तुत का प्रयोग भी किया है और नयी कल्पनायाओं से भी सहायता ली है। उनकी अधिकांश उपमाएँ पुरानी हैं, पर उन्होंने उन्हीं पुरानी उपमायाओं को अपनाया है जो प्रकृति-निरीक्षण तथा वास्तविकता के अनुकूल पड़ती है। उनमें नये उपमान भी सजीव, आकर्षक और चुटीले हैं। वह प्रत्येक उपमान को बड़ी सार्थकतापूर्वक प्रयोग में लाते हैं। सांगोपांग रूपक का चित्र खींचने में वह बड़े दक्ष हैं। उनकी सन्देहांलङ्कार की योजना भी अत्यन्त सार्थक हुई है। विशेषण विपर्यय अलङ्कार का एक उदाहरण लीजिए—

चल चरणों का व्याकुल पनघट,
कहाँ आज वह वृन्दा धाम ?

अलङ्कार-योजना की भाँति ही निराला की रस-योजना भी बड़ी सफल का० सा० १६

है। उन्होंने शृङ्खार, वीर, रौद्र आदि रसों के बड़े सुन्दर चित्र अङ्गित किये हैं। उनके इन चित्रों में स्वाभाविकता है। उनका ओजपूर्ण व्यक्तित्व वीर रस के निर्वाह में बहुत सफल हुआ है। उनकी अधिकांश कविताएँ वीर रस पूर्ण हैं। निराला अपनी ऐसी रचनाओं के कलापूर्ण वर्णन से पाठकों में ओज और उत्साह भर देते हैं। शृङ्खार के चित्र भी उन्होंने प्रस्तुत किये हैं। उनका शृङ्खार सर्वत्र संयत है। काव्य में प्रत्येक प्रकार का शृङ्खार वर्णन करते हुए भी उनका व्यक्तित्व कहीं भी शारीरिक अथवा मानसिक दौर्बल्य से आक्रान्त नहीं हुआ है। आधुनिक हिन्दी के किसी भी कवि के सम्बन्ध में यह बात नहीं कही जा सकती। निराला के शृङ्खारिक वर्णनों में दार्शनिक तटस्थिता है। एक रूपक में देखिए—

पल्लव-पर्यङ्क पर सोती शेफालिके

मूक-आह्वान भरे लालसी कपोलों के व्याकुल विकास पर
भरते हैं शिशिर से चुम्बन गगन के।

निराला का यह दार्शनिक रूपक हिन्दी की अमर निधि है और इस पर जितना गर्व किया जाय थोड़ा है।

निराला हिन्दी-कविता की बाह्य कला में स्वतन्त्रता के सूत्रधार हैं। उनमें कवित्व कम, कलाकारिता अधिक है। हिन्दी मुक्त-छन्द का प्रवर्त्तन उनकी सबसे बड़ी देन है। मुक्त-छन्द कविता में भाव-प्रवाह को एक विशेष

गति प्रदान करता है। यह गति बन्धनमय छन्दों में

निराला की सुलभ नहीं होती। इस सम्बन्ध में परिमिल की भूमिका छन्द-योजना में उन्होंने लिखा है—‘मनुष्यों की तरह कविता की भी

मुक्ति होती है। मनुष्य की मुक्ति कर्मों से छुटकारा पाना है और कविता की मुक्ति छन्दों के शासन से अलग हो जाना। जिस प्रकार मुक्त मनुष्य कभी किसी के प्रतिकूल आचरण नहीं करता, उसके तमाम काम औरों को प्रसन्न करने के लिए होते हैं—फिर भी स्वतन्त्र—इसी तरह कविता का हाल है। मुक्त-काव्य साहित्य के लिए कभी अनर्थ-कांरी नहीं होता, प्रत्युत उससे साहित्य में एक प्रकार की चेतना फैलती है,

जो साहित्य के कल्याण की ही मूल होती है।' निराला ने अपने इसी विश्वास को लेकर हिन्दी के छन्द-शास्त्र में क्रांति की है। उन्होंने छन्दों के प्रयोग में स्वतंत्रता से काम लिया है। खड़ीबोली में काव्य-रचना प्रारम्भ होने के समय से उपयुक्त छन्दों के चुनावों का कठिन तथा आवश्यक प्रश्न कवियों के सामने था। उन्होंने अपने ढंग से इस प्रश्न का उत्तर दिया। इसमें उनको उचित सफलता मिली। भिन्न तुकान्त का प्रयोग उनके पहले भी हो चुका था। बाबू मैथिलीशरण गुप्त, सियारामशरण गुप्त, प्रसाद और रूपनारायण पाण्डेय अतुकान्त छन्दों में रचना कर चुके थे। उन्होंने स्वच्छन्द छन्द का प्रयोग आरम्भ किया। उनके विचार से मुक्त छन्द वह है जो छन्द की भूमि में रहकर मुक्त है। मुक्त छन्द का समर्थक उसका प्रवाह ही है। वही उसे छन्द सिद्ध करता है और उसका नियम-साहित्य प्रस्तुत करता है। जिस प्रकार उन्होंने स्वच्छन्द छन्द की सृष्टि हिन्दी में की है, उसी प्रकार की एक मुक्तसृष्टि बंगला-साहित्य में स्वर्गीय गिरीशचन्द्र घोष कर गये हैं। इससे जान पड़ता है कि निराला ने उन्होंके पद-चिह्नों पर चलने का प्रयास किया है।

निराला ने दो तरह के मुक्त-छन्द लिखे हैं, १—तुकान्त और २—अतुकान्त। तुकान्त में तुक के नियमों का पालन किया गया है, अतुकान्त में तुक का पालन नहीं है। ऊपर-नीचे की पंक्तियों में मात्राएँ भी समान नहीं हैं। प्रत्येक पंक्ति अपने ही में पूर्ण है और भावों की आवश्यकता-नुसार अत्पकायिक अथवा विस्तृत है। पर एक दृष्टि से प्रत्येक पंक्ति दूसरी की आधित भी है। छन्द में एक मधुर लय तथा ध्वनि का ध्यान रखना गया है जिसके अनुशासन का पालन सब पंक्तियों को करना पड़ा है। संगीत की धारा को प्रवाहमय बनाये रखने के लिये प्रत्येक पंक्ति को अपने उत्तरदायित्व का ध्यान रखना आवश्यक हो गया है। बेसल चरणों का विलक्षण प्रयोग उन्होंने अपने अतुकान्त छन्दों में अत्यधिक किया है। इस विलक्षणता के कारण बहुत से लोगों ने उसका नाम 'खर-छन्द' अथवा 'केंचुआ छन्द' आदि भी रख लिया है। अतुकान्त छन्द में धनाध्री का प्रयोग उनकी एक विशेषता है। इसमें छन्द का नियम न होते हुए भी

वाक्य प्रवाह से छन्द का निर्देश मिलता है। उनके अतुकान्त छन्द उनके विचार-वेग के पौरुष तथा उनके हृदय के ज्वलन्त व्यक्तित्व के द्वातक हैं। तुकान्त मुक्तक छन्दों में भी उनका ऐसा ही पौरुष है जो भावमय उद्गार के रूप में होने के कारण कवित्वपूर्ण है।

निराला के मुक्तक छन्दों द्वारा मुक्तक-काव्यों को भाव-स्वातंत्र्य मिलता है और अतुकान्त मुक्तक छन्द द्वारा गीति-नाट्यों में वाक्-स्वातंत्र्य। उन्होंने पञ्चवटी-प्रसंग में जो तुकान्त कविताएँ लिखी हैं वह गुनगुनाई जा सकती हैं। पर तुकान्त कविताएँ उन्होंने केवल पढ़ने के लिये लिखी हैं। इस प्रकार उनके तुकान्त छन्दों में संगीत-कला है और अतुकान्त छन्दों में ठठन-कला। अतुकान्त छन्दों का प्रयोग उन्होंने प्रायः वर्णनात्मक कविताओं में ही किया है। उनके गीत प्रायः तुकान्त छन्दों में हैं।

इन विशेषताओं के होने पर भी निराला के स्वच्छन्द छन्दों में कुछ दोष भी आ गये हैं। कहीं-कहीं उन्होंने अपने छन्दों को इतना स्वच्छन्द और विस्तृत कर दिया है कि उसमें स्वच्छन्दता का सौन्दर्य ही नष्ट हो गया है। अति स्वच्छन्दता के कारण उनकी पंक्तियाँ कहीं-कहीं गद्य-सी हो गयी हैं। इसलिये उनमें गतिभंग दोष भी आ गया है। अपने इन्हीं दोषों के कारण उन्हें साधा-रण पाठक तक पहुँचने में कठिनाई हुई है।

निराला की स्वातंत्र्य-प्रियंता केवल हिन्दी छन्दों तक ही सीमित नहीं रही। उन्होंने उदूँ-शैली का अनुकरण करके हिन्दी में गजलें भी लिखी हैं। उनकी इन गजलों में वही विदेशी उपमाएँ तथा उत्प्रेक्षाएँ हैं जिनके लिये उदूँ के कवि प्रसिद्ध हैं। दो-चार स्थलों के अतिरिक्त उनमें नवीनता नहीं है।

निराला की भाषा संस्कृत के तत्सम शब्दों से परिपूर्ण खड़ीबोली है।

उस पर बंग-भाषा का भी प्रभाव है। उन्होंने बंग-भाषा

निराला की के बहुत से शब्द अपनी रचनाओं में सफलतापूर्वक प्रयोग भाषा और किये हैं। उदूँ और फारसी के शब्द भी उनकी रचनाओं में मिलते हैं। ऐसे विदेशी शब्दों के प्रयोगों से कभी तो उनकी भाषा में जान आ जाती है, पर कभी हल्के

भी पड़ जाते हैं। उनके वाक्य-विन्यास पर वंग-शैली का स्पष्टतः प्रभाव है। भाषा की दृष्टि से वह शब्द-रासायनिक कहे जाते हैं। उसके प्रयोग में वह बड़े समर्थ हैं। उन्होंने अपनी रचनाओं में खड़ीबोली को संगीतात्मक बनाने का सफल प्रयत्न किया है। इसलिए खड़ीबोली की कर्कशता उनकी रचनाओं में नहीं है। उनकी रचनाओं में जहाँ वौद्धिक तत्व अधिक है वहाँ उनकी भाषा जटिल और दुरुह है, पर जहाँ हृदयतत्व की प्रधानता है वहाँ उनकी भाषा संस्कृतयुक्त कोमल-कान्त-पदावली के प्रयोगों से सजी हुई है। उन्होंने विशेष मनोवैज्ञानिक, आध्यात्मिक और दार्शनिक परिस्थिति के अवसर पर भाषा के अत्यन्त व्यंजक प्रयोग किये हैं और अपने शब्द-कोप में अप्रत्याशित विस्तार भी किया है। कोई भी शब्द उन्हें अग्राह्य नहीं है। वह विशेषतः अभिधात्मक शब्दों का ही प्रयोग करते हैं और जहाँ से चाहते हैं—जनता से, काव्य से, शास्त्र से, धर्म से, दर्शन से, उसे उठा लेते हैं; और जहाँ तक होता है उसका सबसे अच्छा प्रयोग करते हैं। निराला की ऐसी रचनाओं में भाषा का स्वाभाविक प्रवाह है, पर इस प्रकार की भाषा सर्वत्र नहीं है। क्लिष्ट भाषा का उदाहरण लीजिए—

गंध व्याकुल—कुल—उर—सर,
लहर-कच कर कमल मुख पर
हर्ष-अलि हर स्पर्श शरसर
गूँज बारम्बार ! (रे कह)

इन उद्धृत रचनाओं में निराला की भाषा उनके भावों की भौति ही मस्तिष्क को मथ डालती है। उन्होंने जहाँ कहाँ भी अपना वौद्धिक चमत्कार दिखाने की चेष्टा की है, वहाँ उनकी भाषा उनकी भावधारा को व्यक्त करने में अशक्त हो गयी है। एक बात और है। वंग-साहित्य से प्रभावित होने के कारण उन्होंने अपनी रचनाओं में जहाँ संगीत को काव्य के और काव्य को संगीत के निकट लाने का प्रयास किया है, वहाँ अर्थवाधकता की ओर उनका ध्यान कम गया है। 'गीतिका' में उनके ऐसे ही गीतों का संग्रह है जिनमें उनका ध्यान संगीत की ओर अधिक है, अर्थ-

समन्वय की ओर कम।

भाषा की भाँति निराला की शैली भी बंग-शैली से प्रभावित है। समासयुक्त लम्बी पदावलियों का बाहुल्य और क्रिया-पदों का लोप आदि उनकी शैली में विशेष रूप से पाया जाता है। एक शब्द को उठाकर दूसरे स्थान पर समस्त-पद का अंग बना देने में ही उनकी शैली का चरमोत्कर्ष है। लाज्जणिक शब्दों का प्रयोग उनकी रचनाओं में कम है। उन्होंने अपनी बुद्धि-विशिष्ट रचनाओं को अभिधा शैली और स्वच्छन्द छन्द में लिखा है। वह अपनी शैली में सर्वथा स्वतन्त्र रहे हैं। विद्रोही कवि होने के कारण उन्होंने अभिव्यक्ति की किसी विशिष्ट प्रणाली के भीतर अपनी विचारधारा को बाँधना स्वीकार नहीं किया है। उनकी शैली ओजमय, पठन-कलायुक्त और नाटकीय छटा से परिपूर्ण है। शंगार की मधुरिमा और वीर रस का ओज उनकी शैली की विशेषता है। अनुप्रास के वह सफल प्रयोगकर्ता हैं। उनकी उपमाएँ नवीन होती हैं। संगीतमय सांगोपांग रूपक बाँधने में वह सिद्ध-हस्त हैं।

अभी हमने निराला की भाषा-शैली पर विचार किया है। अब हम उनकी और उनके समकालीन कवि पन्त की रचनाओं पर तुलनात्मक दृष्टि से विचार करेंगे। हम यह तो जानते ही हैं कि प्रत्येक कवि अपने जीवन

की परिस्थितियों से प्रभावित होता है और उन प्रभावों निराला और का अंकन अपनी रचनाओं में करता है। ऐसी दशा में

पन्त एक ही युग में जन्म लेने और एक ही साथ काव्य-

साधना के क्षेत्र में प्रवेश करने पर भी कवियों की विचार-धारा और उसकी अभिव्यंजना में अन्तर पड़ जाता है। निराला और पन्त के सम्बन्ध में भी यही बात कही जा सकती है। दोनों एक ही युग— नवीन युग—के कलाकार हैं और लगभग एक ही साथ दोनों कवियों का हिन्दी-साहित्य में अभ्युदय तथा उत्थान होता है; पर दोनों अपनी जीवन-परिस्थितियों और मनोदशाओं के अनुकूल साहित्य-साधना के पुनीत क्षेत्र में अपने स्वतन्त्र मार्ग का अनुसरण करते हैं। निराला की मनोदशा उनकी भार्या के स्वर्गरोहण के पश्चात्, श्री रामकृष्ण मिशन तथा स्वामी

विवेकानन्द के दार्शनिक सिद्धान्तों के सम्पर्क में आने पर परिवर्तित होती है, पर उसी समय पन्त के जीवन में कोई क्रांतिकारी परिवर्तन उपस्थित नहीं होता। निराला का पूर्व जीवन भी पन्त के पूर्व जीवन से भिन्न है। निराला का बचपन बंगाल के एक राजदरबार में बीता है। व्यायाम में भी उनकी सत्ति रही है, इसलिये उनके स्वभाव में पौरुष और स्वाभिमान है। पन्त का बचपन प्रकृति की गोद में बीता है, इसलिये उनके स्वभाव में कोमलता और मार्दव है। इसके अतिरिक्त निराला का जीवन अधिक संघर्षमय रहा है। उन्होंने अपने जीवन में आर्थिक कठिनाइयाँ अधिक भेली हैं और समाज की कड़ता का सामना किया है। पन्त का जीवन बराबर शान्तिमय रहा है। वह शान्तिमय वातावरण में पनपे और विकसित हुए हैं। इसलिए निराला ने अपनी सत्तनाओं में जहाँ सामाजिक भावनाओं की प्रायः उपेक्षा की है, वहाँ पन्त उनकी ओर अंग्रेसर रहे हैं।

भावना के क्षेत्र में निराला और पन्त दोनों करुणा और संवेदना के गायक हैं। मानव की कोमल प्रवृत्तियों और उनके सुख-दुःख का चित्रण दोनों ने सफलतापूर्वक किया है। निराला की 'विधवा' और पन्त की 'विधवा नववधू' में करुणा और संवेदनशीलता की कड़ी ही मार्मिक अभिव्यञ्जना हुई है। विश्व-बधुत्व की ओर निराला भी झुके हैं और पन्त भी। पन्त के 'भूंजे जय धनि से आसमान' और निराला के 'जग को ज्योतिर्मय कर दो' में विश्व-बन्धुत्व की भावना समान रूप से चित्रित हुई है। पर इतनी समानता होने पर भी जो तड़पन, जो टीस, भावनाओं की जो गहनता और तन्मयता हमें पन्त में मिलती है वह निराला में नहीं है। निराला में भावों का सहज ओज है और पन्त में भावों का स्वाभाविक मार्दव। निराला की 'विधवा' जहाँ केवल करुणा का—संवेदनशीलता का—चित्र उपस्थित करके रह जाती है, वहाँ पन्त की 'विधवा नववधू' हमारी करुणा पर, हमारी संवेदना पर, अपना स्वाभाविक अधिकार चमा लेती है। निराला हमारी भावनाओं को जगाते हैं, उन्हें उद्देलित और संचालित नहीं करते; पन्त हमारी भावनाओं को जगाते हैं और उन्हें उद्देलित और संचालित भी करते हैं। निराला में भावों की कला है और पन्त में भावों

का मार्दव। निराला की रचनाओं के युगल बाहक हैं भावना और तर्कना एवं अनुभूति और बुद्धि। उनकी बुद्धिशीलता उन्हें ताकिंक और दार्शनिक रूप में हिन्दी-संसार के सामने लाती है और उनकी अनुभूतिशीलता उन्हें कवि के रूप में। पन्त की रचनाओं में उनका एक ही रूप निखरा है और वह है कवि का। पन्त प्रकृति, यौवन, प्रेम और शृङ्गार के कवि हैं। भावना के क्षेत्र में पन्त का बौद्धिक विकास उसी सीमा तक ग्राह्य हुआ है जिस सीमा तक एक कवि के लिए उसका प्रयोग वांछनीय है। अपने इसी गुण के कारण पन्त निराला की अपेक्षा अधिक लोक-प्रिय हैं। एक बात और है। पन्त की कविता जीवन के संघर्ष में नहीं, जीवन के प्रहर्ष में ही ग्राह्य हुई है। वह सदैव दृश्य जगत् के कवि रहे हैं और उन्होंने जीवन में सौन्दर्य और संगीत को प्यार किया है। उनकी रचनाओं में जीवन की स्वर्गीय विभूतियों का सजीव और सुन्दर चित्रण है। उनकी कविता राजसी है, तामसी नहीं। उसमें एकान्त क्रीड़ा है, पीड़ा नहीं। निराला का काव्य संघर्ष में पनपा और विकसित हुआ है। उनकी कविता राजसी होने पर भी हर्ष-विषाद और सांसारिक आवेग-प्रवेग के उद्घेगों से परिपूर्ण है।

दार्शनिक क्षेत्र में निराला और पन्त दोनों रहस्यवादी और छायावादी हैं, पर पन्त में छायावाद की और निराला में रहस्यवाद की मात्रा अधिक है। छायावाद में आत्मा का आत्मा से मिलन होता है और रहस्यवाद में आत्मा का परमात्मा से। इस प्रकार छायावाद से आगे की चीज रहस्यवाद है। एक में लौकिक अभिव्यक्ति है, दूसरे में अलौकिक। एक पुष्प को देखकर जब हम उसे अपने ही जीवन सा सप्तांश, सचेतन, संवेदनशील पाते हैं तब छायावाद की सृष्टि होती है; परन्तु जब हम उस पुष्प में किसी विश्व-व्याप्त परम चेतन की सत्ता का आभास पाते हैं तब रहस्यवाद की अनुभूति होती है। निराला शुद्ध रहस्यवादी हैं। उनका सारा काव्य अद्वैत-भक्ति-दर्शन से प्रभावित है। वेदान्ती होने के कारण अदृश्य के प्रति उनके काव्य में इतना आग्रह है कि वह किसी क्षण उसकी उपेक्षा नहीं कर पाते। इसलिये उनकी रहस्यभावना में साम्प्रदायिकता का पुट आ गया है और उन्होंने उसकी रुद्धियों के रमणीय उदाहरण भी प्रस्तुत किये हैं; पर पन्त में जहाँ

रहस्य-भावना है वहाँ वह अधिकतर स्वाभाविक है, साम्प्रदायिक नहीं। उनकी रहस्य-भावना एक कवि की रहस्य-भावना है। उसमें जटिलता नहीं है, अस्पष्टता नहीं है, दुराव नहीं है। साम्प्रदायिक रहस्य-भावना के कारण ही निराला अपनी रचनाओं में अधिकांश अस्पष्ट और जटिल हो गये हैं। और इसलिए उन्हें समझने में पाठकों को कठिनाई होती है। पन्त का छायाचाद सामान्य भाव-भूमि पर है; इसीलिए वह सरस, सुवोध और हृदयग्राही है। वह हमें प्रिय है इसीलिए कि वह हमें वस्तु-जगत् से वस्तु-जगत् की ओर ही ले जाता है और हमारी मनोवृत्तियों का, हमारी अभिलापाओं और आकंक्षाओं का, हमारे सुख-दुःख का, यथार्थ चित्रण करता है।

प्रकृति-चित्रण के द्वेष में निराला ने प्रकृति को रहस्यवादी और अद्वैतवादी दृष्टिकोण से देखा है। उन्होंने आत्मा और परमात्मा के रूप में प्रकृति के क्रीड़ा-विलास का सुन्दर चित्रण किया है। वह प्रकृति और परम सत्ता में अद्वैतता मानते हैं। उन्होंने प्रकृति में अव्यक्त के सौन्दर्य की बड़ी ही सुन्दर व्यञ्जना की है। पन्त का दृष्टिकोण प्रकृति के प्रति इससे भिन्न है। उन्होंने प्रकृति को नारी के विविध रूपों में देखा है। इसलिए उनके प्रकृति-चित्रण में ऐन्ड्रिक सुख अधिक है। प्रकृति के व्यापारों के प्रति दोनों कलाकारों ने आश्चर्य प्रकट किया है, पर निराला की जिज्ञासा पंत की भाँति बाल-जिज्ञासा नहीं है। निराला अपनी जिज्ञासा में एक सतर्क दार्शनिक के रूप में हमारे सामने आते हैं। उन्होंने प्रकृति के व्यापक, विस्तृत और गम्भीर रूप का ही चित्रण किया है। इसलिए जहाँ पन्त प्रकृति के बाह्य सौन्दर्य पर ही टिक गये हैं, वहाँ निराला ने उसके भीतर पैठने का भी प्रयास किया है। रंगों के वर्णन में दोनों की समान गति है, पर जहाँ निराला में श्यामवर्ण की ओर अधिक झुकाव है वहाँ पन्त में श्वेत और उज्ज्वल की ओर।

काव्य-विषय की दृष्टि से निराला की रचनाओं में भारतीय संस्कृति के प्रति आग्रह अधिक है। इसलिए उन्होंने निवन्धात्मक रचनाएँ भी की हैं। 'तुलसीदास' उनकी निवन्धात्मक रचना है। उनके अधिकांश मुक्तक भी

का मार्दव। निराला की रचनाओं के युगल वाहक हैं भावना और तर्कना एवं अनुभूति और शुद्धि। उनकी बुद्धिशीलता उन्हें तार्किक और दार्शनिक रूप में हिन्दी-संसार के सामने लाती है और उनकी अनुभूतिशीलता उन्हें कवि के रूप में। पन्त की रचनाओं में उनका एक ही रूप निखरा है और वह है कवि का। पन्त प्रकृति, यौवन, प्रेम और शृङ्गार के कवि हैं। भावना के क्षेत्र में पन्त का बौद्धिक विकास उसी सीमा तक ग्राह्य हुआ है जिस सीमा तक एक कवि के लिए उसका प्रयोग वांछनीय है। अपने इसी गुण के कारण पन्त निराला की अपेक्षा अधिक लोक-प्रिय हैं। एक बात और है। पन्त की कविता जीवन के संघर्ष में नहीं, जीवन के प्रहर्ष में ही ग्राह्य हुई है। वह सदैव दृश्य जगत् के कवि रहे हैं और उन्होंने जीवन में सौन्दर्य और संगीत को प्यार किया है। उनकी रचनाओं में जीवन की स्वर्गीय विभूतियों का सजीव और सुन्दर चित्रण है। उनकी कविता राजसी है, तामसी नहीं। उसमें एकान्त क्रीड़ा है, पीड़ा नहीं। निराला का काव्य संघर्ष में पनपा और विकसित हुआ है। उनकी कविता राजसी होने पर भी हर्ष-विषाद और सांसारिक आवेग-प्रवेग के उद्घोरों से परिपूर्ण है।

दार्शनिक क्षेत्र में निराला और पन्त दोनों रहस्यवादी और छायावादी हैं, पर पन्त में छायावाद की और निराला में रहस्यवाद की मात्रा अधिक है। छायावाद में आत्मा का आत्मा से मिलन होता है और रहस्यवाद में आत्मा का परमात्मा से। इस प्रकार छायावाद से आगे की चीज रहस्यवाद है। एक में लौकिक अभिव्यक्ति है, दूसरे में अलौकिक। एक पुष्प को देखकर जब हम उसे अपने ही जीवन सा सप्ताह, सचेतन, संवेदनशील पाते हैं तब छायावाद की सृष्टि होती है; परन्तु जब हम उस पुष्प में किसी विश्व-व्याप्त परम चेतन की सत्ता का आभास पाते हैं तब रहस्यवाद की अनुभूति होती है। निराला शुद्ध रहस्यवादी हैं। उनका सारा काव्य अद्वैत-भक्ति-दर्शन से प्रभावित है। वेदान्ती होने के कारण अदृत-भक्ति-दर्शन से इतना आग्रह है कि वह किसी क्षण उसकी उपेक्षा नहीं कर पाते। इसलिये उनकी रहस्यभावना में साम्प्रदायिकता का पुट आ गया है और उन्होंने उसकी रुद्धियों के रमणीय उदाहरण भी प्रस्तुत किये हैं; पर पन्त में जहाँ

रहस्य-भावना है वहाँ वह अधिकतर स्वाभाविक है, साम्प्रदायिक नहीं। उनकी रहस्य-भावना एक कवि की रहस्य-भावना है। उसमें जटिलता नहीं है, अस्पष्टता नहीं है, दुराच नहीं है। साम्प्रदायिक रहस्य-भावना के कारण ही निराला अपनी रचनाओं में अधिकांश अस्पष्ट और जटिल हो गये हैं। और इसलिए उन्हें समझने में पाठकों को कठिनाई होती है। पन्त का छायाचाद सामान्य भाव-भूमि पर है; इसलिए वह सरस, सुवोध और हृदयग्राही है। वह हमें प्रिय है इसलिए कि वह हमें वस्तु-जगत् से वस्तु-जगत् की ओर ही ले जाता है और हमारी मनोवृत्तियों का, हमारी अभिलाषाओं और आकाङ्क्षाओं का, हमारे सुख-दुःख का, यथार्थ चित्रण करता है।

प्रकृति-चित्रण के तेज में निराला ने प्रकृति को रहस्यवादी और अद्वैतवादी दृष्टिकोण से देखा है। उन्होंने आत्मा और परमात्मा के रूप में प्रकृति के कीड़ा-विलास का सुन्दर चित्रण किया है। वह प्रकृति और परम सत्ता में अद्वैतता मानते हैं। उन्होंने प्रकृति में अव्यक्त के सौन्दर्य की बड़ी ही सुन्दर व्यञ्जना की है। पन्त का दृष्टिकोण प्रकृति के प्रति इससे भिन्न है। उन्होंने प्रकृति को नारी के विविध रूपों में देखा है। इसलिए उनके प्रकृति-चित्रण में ऐन्ड्रिक सुख अधिक है। प्रकृति के व्यापारों के प्रति दोनों कलाकारों ने आश्चर्य प्रकट किया है, पर निराला की जिज्ञासा पंत की भाँति बाल-जिज्ञासा नहीं है। निराला अपनी जिज्ञासा में एक सतर्क दार्शनिक के रूप में हमारे सामने आते हैं। उन्होंने प्रकृति के व्यापक, विस्तृत और गम्भीर रूप का ही चित्रण किया है। इसलिए जहाँ पन्त प्रकृति के बाह्य सौन्दर्य पर ही टिक गये हैं, वहाँ निराला ने उसके भीतर पैठने का भी प्रयास किया है। रंगों के वर्णन में दोनों की समान गति है, पर जहाँ निराला में श्यामवर्ण की ओर अधिक मुकाब है वहाँ पंत में रवेत् और उज्ज्वल की ओर।

काव्य-विषय की दृष्टि से निराला की रचनाओं में भारतीय संस्कृति के प्रति आग्रह अधिक है। इसलिए उन्होंने निवन्धात्मक रचनाएँ भी की हैं। 'तुलसीदास' उनकी निवन्धात्मक रचना है। उनके अधिकांश मुक्तक भी

निबन्धात्मक हो गये हैं। पर उनमें एक ही भाव की पूर्णता है। पंत ने मुक्तक कविताएँ लिखी हैं। उनके मुक्तकों में न तो निबन्धात्मकता है और न एक भाव की पूर्णता। भावों की विविधता ही उनके मुक्तकों का सौन्दर्य है। उनमें भावों का काव्योचित प्रकाशन है, निबन्धोचित प्रतिष्ठापन नहीं।

काव्य-कला की दृष्टि से निराला पंत की अपेक्षा अधिक कला-प्रिय हैं। निराला के अधिकांश गीतों में उनकी कला अभिव्यक्ति के लिए जितनी सचेष है उतनी अभिव्यक्ति में तन्मय नहीं है। उनका काव्य-पारिडत्य उनके कवि को स्वाभाविक नहीं रहने देता। जहाँ उनमें सहज स्वाभाविक तन्मयता है वहाँ उनकी कला अनुभूति से मार्मिक हो गयी है। पंत भाव-प्रिय हैं। कला-भाव से उनकी रचना बोभिल नहीं हुई है। यही कारण है कि पंत अपनी रचनाओं में निराला के समान दुर्लभ नहीं हैं। निराला कला-प्रधान हैं और पंत भाव और कल्पना-प्रधान। बलेशोली कल्पना-शक्ति के कारण पंत निराला की अपेक्षा उपमा पर अधिक आकर्षण विकीर्ण कर सके हैं। निराला में प्रबन्धात्मकता के कारण साझोपाझ रूपक को स्थान मिला है। इस प्रकार ‘निराला का काव्य यदि अपनी प्रतिभा की जटिलता में एक गहन-गिरिकानन बन गया है तो पंत का काव्य अपनी स्वच्छ सुषमा में एक पह्लवित गुज्जित उद्यान’। यही कारण है कि निराला की अपेक्षा पंत नवयुवकों में अधिक लोक-प्रिय हैं।

छन्द-योजना की दृष्टि से निराला ने पंत की अपेक्षा अधिक महत्वपूर्ण और सफल प्रयोग किया है। छन्द-बन्धनों को मुक्त करने में निराला का सर्वप्रथम स्थान है। उन्होंने ही मुक्त रचनाओं और गीतों में शक्ति-सौन्दर्य भरा है और काव्य के साथ संगीत का संयोजन बड़ी कुशलतापूर्वक किया है। उन्होंने गजलों भी लिखी हैं और हन्दी के मात्रिक छन्दों में भी कविता की है। उनके पदों के चरणों में चरणों की स्वछन्द विषमता है। पंत की छन्द-योजना में विविधता नहीं है, पर वह है संगीतमय। उसमें स्वरों की तारतम्यता और सम मात्राओं की अधिकता है। निराला के छन्दों में इनका अभाव-सा है।

भाषा-शैली की दृष्टि से निराला की भाषा अधिक संस्कृत-गर्भित

और किलाए हैं। उनकी भाषा-शैली पर बंग-भाषा और शैली का भी यथेष्ट प्रभाव है। कहों-कहों समास-युक्त शब्दों के अत्यधिक प्रयोग से काव्य में जटिलता भी आ गयी है। उन्होंने शब्दों को कला की दृष्टि से अधिक परखा है और नये शब्द भी गढ़े हैं। उनकी शैली में ओज, पौरुष और नाटकीय छटा अधिक है। पन्त की भाषा दूर्वादल के समान कोमल और ललित है। उसमें माधुर्य का आधिक्य है। उनका शब्द-चयन भावपूर्ण और सर्वस है। वह समासांत पदों के प्रयोग में पड़े हैं और शब्दों की व्यनि से भावों को मूर्त्त रूप देने की अच्छी कला जानते हैं। निराला वाक्यों के प्रवाह से वातावरण को मूर्त्त रूप देते हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि निराला और पन्त हिन्दी के नवीन साहित्याकाश के दो उच्चल नक्षत्र हैं जिनके प्रकाश से वर्तमान हिन्दी का कोना-कोना जगमगा रहा है। वस्तुतः छायावादी युग के ये दोनों कलाकार दो छोर हैं। निराला में पुरुष-सुप्रमा है, पन्त में कोमल मधुरिमा। निराला इस युग के हृदय के अवचेतन मानस हैं, पन्त उसकी चेतना अभिव्यक्ति। निराला में शैव वैविध्य है, पन्त में भावों की एकरसता और 'वैष्णवी विलास'। हिन्दी के ये दोनों साधक एक साथ उभरे, एक साथ पनपे हैं। कभी दोनों ने कदम मिलाया और कभी दोनों में संघर्ष हुआ, पर दोनों परिस्थितियों में हिन्दी-साहित्य को उनसे जो दान मिला वह अपने में महान् है।

अभी हम निराला और पन्त की रचनाओं पर तुलनात्मक दृष्टि से विचार कर चुके हैं। अब हम उनकी रचनाओं की उनके समकालीन अन्य

कवियों की रचनाओं से तुलना करेंगे। पहले हम 'प्रसाद'

निराला और प्रसाद को लेते हैं। प्रसाद और निराला हिन्दी के दो अप्रतिम

कलाकार हैं। दोनों की प्रतिभा प्रायः बहुसुखी है। नाटक

और चम्पू के अतिरिक्त निराला की देन वही है जो

प्रसाद की। दोनों का मूल संस्कार संस्कृत साहित्य में है। दोनों दार्शनिक और विवेचक हैं। दोनों की आधार-भूमि अतीत कालीन है। दोनों में सौन्दर्य-पिपासा, अज्ञात की गहरी अनुभूति, निराशा के पश्चात् आशा का

संदेश और शङ्खार का संयम पाया जाता है। पर इतनी समानता होते हुए भी दोनों एक नहीं हैं। निराला दार्शनिक होकर कवि हैं और प्रसाद कवि होकर दार्शनिक हैं। निराला के रहस्यवाद का माध्यम है शाश्वत ज्योति; प्रसाद के रहस्यवाद का माध्यम है मानव। निराला का माध्यम खड़ीबोली के सम्पर्क में आया और प्रसाद का माध्यम बंगला के सम्पर्क में। निराला में शैली की प्रधानता है, प्रसाद में सौन्दर्य की। दोनों की भाषा और शैली में भी बाह्यान्तर है। निराला की भाषा में पक्षपात नहीं है। संस्कृत, फारसी बंगला—इन तीनों भाषाओं के शब्दों से उन्होंने अपनी शैली को अलंकृत किया है। प्रसाद की भाषा में पक्षपात है। उनकी भाषा में केवल संस्कृत-शब्दों की प्रधानता है। शैली के क्षेत्र में निराला प्रसाद की अपेक्षा अधिक 'टेक्नीशियन' हैं। उन्होंने छन्द, भाषा और अलङ्कार में नये-नये प्रयोग किये हैं। इस कारण जहाँ निराला अस्पष्ट हो गये हैं वहाँ प्रसाद अपनी भाषा, शैली, पद-योजना आदि में स्पष्ट हैं। निराला पर बंग-साहित्य का प्रभाव है, और प्रसाद पर संस्कृत-साहित्य का।

अब महादेवी को लीजिये। निराला से महादेवी की तुलना केवल गीति-काव्य के क्षेत्र में की जा सकती है। महादेवी आधुनिक गीति-काव्य की 'मीरा' हैं। उनके गीतों में मीरा की विरह-कातर करुणा है। उन्होंने

वेदना में ही पूर्ण सन्तोष, जीवन की पूर्ण उज्ज्वलता पाई
निराला और है। उनके विरह में उल्लास की रेखा है। उनका प्रियतम महादेवी विश्वव्यापक दिव्य सत्य है; अतएव उसकी अनुभूति में वह पार्थिव संसार से विरक्त होकर भाव-जगत् में पहुँच जाती हैं और राग-विराग, द्वैत-अद्वैत की बाधा से मुक्त होकर उसी में एकाकार हो जाती हैं। सूफियों की-सी यह रहस्यात्मकता निराला के गीतों में नहीं है। निराला वेदान्ती गीतिकार हैं। उनके गीतों में पुरुषत्व है, महादेवी के गीतों में नारीत्व। वह महादेवी की अपेक्षा भाव-भूमि में बहुत ऊँचे हैं और संगीत, रस, काव्यकला आदि में आगे हैं। उनकी प्रतिभा भी अपेक्षाकृत शक्तिशाली है। महादेवी करुणापूर्ण नारी-सुलभ हृदय की स्वाभाविक प्रेमाभिवक्ति में अतुलनीय हैं। भाषा और शैली के क्षेत्र में

महादेवी और निराला में वही अन्तर है जो प्रसाद और निराला में। महादेवी की अपनी शैली है, अपनी प्रवृत्ति है; पर निराला की भाँति वह उन्हीं में सीमित नहीं है।

अब तक की विवेचनाओं से यह स्पष्ट है कि हिन्दी साहित्य में निराला का स्थान अत्यन्त महत्वपूर्ण है। उनकी लौह-त्तेखनी से प्रसूत रचनाओं ने हिन्दी का मस्तक ऊँचा किया है और विश्व के साहित्य में उसे गौरवपूर्ण

स्थान पर प्रतिष्ठापित किया है। हिन्दी को उनकी देन हिन्दी साहित्य में अद्वितीय है। जिस समय हिन्दी के पुनीत प्रांगण में निराला का उन्होंने प्रवेश किया था, उस समय हिन्दी की दशा स्थान अत्यन्त शोचनीय थी। उसका साहित्य अत्यन्त गिरा हुआ—विखरा हुआ था। निराला उसी युग में अव-

तीर्ण हुए। द्विवेदी-युग के प्रभाव में आकर उन्होंने हिन्दी को अपनाया और उसे बँधी हुई शैली से निकालकर विविधता प्रदान की। उन्होंने हिन्दी कविता के बाल्य और अंतरिक दोनों रूपों में युगान्तरकारी परिवर्तन किया और विदेशी प्रभावों को उसमें छुला-मिलाकर उसे काव्य-भूमि पर लड़े होने योग्य बनाया। क्या भाव, क्या छन्द और क्या भासा—तीनों दिशाओं में उनकी देन हिन्दी को गौरवान्वित करने में सर्वथ हुई है।

निराला हिन्दी की अमर विभूति है। वह कई रूपों में हमारे सामने आते हैं। वह कवि है, कहानीकार है, उपन्यासकार है, निवन्यकार है और रेखा-चित्रकार है। उन्होंने आलोचना भी की है। हिन्दी-जगत् में निराला अपने कवि रूप में अधिक प्रसिद्ध है। अपने इस रूप में वह उच्चकोटि के कलाकार है। इसमें सन्देह नहीं कि बंग-साहित्य में पोपित होने के कारण उनकी कला-कृतियाँ उससे प्रभावित हैं; पर जैसा अन्यत्र कहा गया है, उन्होंने प्रत्येक प्रभाव पर अपने पौरूष और अपने गंभीर दार्शनिक विचारों की मुद्रा अंकित कर दी है। वह हिन्दी के दार्शनिक कवि हैं। अद्वैतवाद की जटिल और संस्कृतमयी विचारधारा का सरस-सहज प्रकाशन उनकी रचना में बड़ी ही रमणीयता और सुन्दरता से हुआ है। उनके भावों की व्यंजना बड़ी ही विशद और प्रभावोत्तादक

संदेश और शङ्खार का संयम पाया जाता है। पर इतनी समानता होते हुए भी दोनों एक नहीं हैं। निराला दार्शनिक होकर कवि हैं और प्रसाद कवि होकर दार्शनिक हैं। निराला के रहस्यवाद का माध्यम है शाश्वत ज्योति; प्रसाद के रहस्यवाद का माध्यम है मानव। निराला का माध्यम खड़ीबोली के सम्पर्क में आया और प्रसाद का माध्यम बंगला के सम्पर्क में। निराला में शैली की प्रधानता है, प्रसाद में सौन्दर्य की। दोनों की भाषा और शैली में भी बाह्यान्तर है। निराला की भाषा में पक्षपात नहीं है। संस्कृत, फारसी बंगला—इन तीनों भाषाओं के शब्दों से उन्होंने अपनी शैली को अलंकृत किया है। प्रसाद की भाषा में पक्षपात है। उनकी भाषा में केवल संस्कृत-शब्दों की प्रधानता है। शैली के क्षेत्र में निराला प्रसाद की अपेक्षा अधिक 'टेक्नीशियन' हैं। उन्होंने छुन्द, भाषा और अलङ्कार में नये-नये प्रयोग किये हैं। इस कारण जहाँ निराला अस्पष्ट हो गये हैं वहाँ प्रसाद अपनी भाषा, शैली, पद-योजना आदि में स्पष्ट हैं। निराला पर बंग-साहित्य का प्रभाव है और प्रसाद पर संस्कृत-साहित्य का।

अब महादेवी को लीजिये। निराला से महादेवी की तुलना केवल गीति-काव्य के क्षेत्र में की जा सकती है। महादेवी आधुनिक गीति-काव्य की 'मीरा' हैं। उनके गीतों में मीरा की विरह-कातर करुणा है। उन्होंने

वेदना में ही पूर्ण सन्तोष, जीवन की पूर्ण उज्ज्वलता पाई
निराला और है। उनके विरह में उज्ज्वास की रेखा है। उनका प्रियतम महादेवी विश्वव्यापक दिव्य सत्य है; अतएव उसकी अनुभूति में वह पर्थिव संसार से विरक्त होकर भाव-जगत् में पहुँच जाती हैं और राग-विराग, द्वैत-अद्वैत की बाधा से मुक्त होकर उसी में एकाकार हो जाती हैं। सूफियों की-सी यह रहस्यात्मकता निराला के गीतों में नहीं है। निराला वेदान्ती गीतिकार हैं। उनके गीतों में पुरुषत्व है, महादेवी के गीतों में नारीत्व। वह महादेवी की अपेक्षा भाव-भूमि में बहुत ऊँचे हैं और संगीत, रस, काव्यकला आदि में आगे हैं। उनकी प्रतिभा भी अपेक्षाकृत शक्तिशाली है। महादेवी करुणापूर्ण नारी-सुलभ हृदय की स्वाभाविक प्रेमाभिव्यक्ति में अतुलनीय हैं। भाषा और शैली के क्षेत्र में

महादेवी और निराला में वही अन्तर है जो प्रसाद और निराला में। महादेवी की अपनी शैली है, अपनी प्रवृत्ति है; पर निराला की भाँति वह उन्हीं में सीमित नहीं हैं।

अब तक की विवेचनाओं से यह स्पष्ट है कि हिन्दी साहित्य में निराला का स्थान अत्यन्त महत्वपूर्ण है। उनकी लौह-लेखनी से प्रसूत रचनाओं ने हिन्दी का मस्तक ऊँचा किया है और विश्व के साहित्य में उसे गौरवपूर्ण स्थान पर प्रतिष्ठापित किया है। हिन्दी को उनकी देन हिन्दी साहित्य में अद्वितीय है। जिस समय हिन्दी के पुनीत प्रांगण में निराला का उन्होंने प्रवेश किया था, उस समय हिन्दी की दशा स्थान अत्यन्त शोचनीय थी। उसका साहित्य अत्यन्त गिरा हुआ—विलरा हुआ था। निराला उसी युग में अवतीर्ण हुए। द्विवेदी-युग के प्रभाव में आकर उन्होंने हिन्दी को अपनाया और उसे बँधी हुई शैली से निकालकर विविधता प्रदान की। उन्होंने हिन्दी कविता के बाह्य और आंतरिक दोनों रूपों में युगान्तरकारी परिवर्तन किया और विदेशी प्रभावों को उसमें घुला-मिलाकर उसे काव्य-भूमि पर लाइ होने योग्य बनाया। कथा भाव, कथा छन्द और कथा भाषा—तीनों दिशाओं में उनकी देन हिन्दी को गौरवान्वित करने में समर्थ हुई है।

निराला हिन्दी की अमर विभूति है। वह कई रूपों में हमारे सामने आते हैं। वह कवि है, कहानीकार है, उपन्यासकार है, निवन्धकार है और रेला-चित्रकार है। उन्होंने आलोचना भी की है। हिन्दी-जगत् में निराला अपने कवि रूप में अधिक प्रसिद्ध है। अपने इस रूप में वह उच्चकोटि के कलाकार है। इसमें सन्देह नहीं कि बंग-साहित्य में पोपित होने के कारण उनकी कला-कृतियाँ उससे प्रभावित हैं; पर जैसा अन्यत्र कहा गया है, उन्होंने प्रत्येक प्रभाव पर अपने पौरुष और अपने गंभीर दार्शनिक विचारों की मुद्रा अंकित कर दी है। वह हिन्दी के दार्शनिक कवि है। अद्वैतवाद की जटिल और संस्कृतमयी विचारधारा का सरस-सहज प्रकाशन उनकी रचना में बड़ी ही रमणीयता और सुन्दरता से हुआ है। उनके भावों की व्यंजना बड़ी ही विशद् और प्रभावोत्त्वादक

होती है। उन्होंने पार्थिव और अपार्थिव दोनों के उत्तम और निर्मल शब्द-चित्र हिन्दी को दिये हैं। उनकी सौंदर्य-दृष्टि बड़ी प्रखर, व्यापक और सूक्ष्म है। यही कारण है कि उन्होंने जीवन, जगत् और प्रकृति के जो अनेक मनोरम चित्र अपनी अन्तर्भावना के सामग्रस्य से उतारे हैं, उनसे हिन्दी-साहित्य को, विशेषतः काव्य-साहित्य को यथेष्ट बल मिला है। उनके पार्थिव सौंदर्य के चित्र कहीं-कहीं नग्न अवश्य हो गये हैं, पर उनमें अश्लीलता की भावना नहीं है। ऐसे पार्थिव सौंदर्य-चित्रण से कवि की भावना की तो वृत्ति हो जाती है, उसके पीछे कोई संकेत नहीं मिलता।

निराला का काव्य-साहित्य वर्णनात्मक और गीतात्मक दोनों प्रकार का है। उनकी वर्णनात्मक रचनाओं में 'तुलसीदास' और 'राम की शक्ति-पूजा' का महत्वपूर्ण स्थान है। उनके गीत हिन्दी-काव्य की विशेष निधि हैं। उनके गीतों में उनकी भावना ही नहीं, उनकी शब्दावली भी गीतात्मक और मुखरित हो उठी है। उनमें भावों का तीव्र वेग है, तन्मयता और तङ्गीनता है। भाव और संगोत का सुन्दर समन्वय उनके गीतों में ही हुआ है। उनमें हमें उनके प्रेम और भक्ति की कोमलतम भावनाओं का सहज स्पन्दन और उनके अद्वैतवादी उद्घरणों का तन्मय राग मिलता है। 'परिमल' उनकी ऐसी ही मार्मिक और हृदय-भेदी रचनाओं का संग्रह है। इन गीतों के अध्ययन से पता चलता है कि उनकी अधिकांश रचनाएँ कहणा और सहानुभूति के आधार पर खड़ी हैं। उनके गीतों का संग्रह 'गीतिका' में हुआ है। इन गीतों में विषय का वैविध्य अत्यधिक है। कुछ गीतों में जिज्ञासा का भाव है, कुछ में भक्तिपूर्ण उद्गार हैं और कुछ में देश-भक्ति है। कुछ गीतों से कवि की आशावादिता भी परिलक्षित होती है। इधर कुछ दिनों से वह वस्तुतावाद की ओर भी झुके हैं। यह उन पर मार्कर्सवाद का प्रभाव जान पड़ता है। उनकी इस प्रकार की रचनाओं में उनके काव्य के आदर्श बहुत पीछे छूट गये हैं। अब केवल सिद्धांतवाद और वस्तुओं का वास्तविक चित्रण ही उनकी कविता का विशेष गुण रह गया है। 'अणिमा' और 'कुकुरमुत्ता' में उनका यही दृष्टिकोण दिखायी देता है। 'परिमल', 'अनामिका' तथा 'गीतिका' में हमें उनका जो रूप

देखने को मिला है, उसका इन दोनों नवीनतम रचनाओं में अभाव है। 'परिमल' के निराला 'कुकुरमुक्ता' में अपना पूर्वपन खो बैठे हैं।

निराला कहानीकार और उपन्यास-लेखक भी हैं, पर इन रूपों में हिन्दी-जगत् ने उन्हें अधिक स्वीकार नहीं किया है। सखी, अप्सरा, अलका, लिली, प्रभावती आदि में उन्होंने वर्तमान युग के नारी-जागरण की कक्षर्श भावनाओं को छोड़कर विकासमूलक मनोरम अंशों को ही अपनाया है। कविता की भाँति वह उपन्यास तथा कहानियों में भारतीय संस्कृति को भूले नहीं हैं। उन्होंने इन रचनाओं में अपनी विद्या-बुद्धि और संस्कृति से ही नायिकाएँ संघटित की हैं। इनमें घटनाएँ हैं, पर ऐसी नहीं जो पात्रों पर शासन करती हों। उनकी कहानी तथा उपन्यास में घटनाओं का संकलन पात्रों को प्रकाश में लाने के लिये हुआ है। उनके रेखा-चित्र उनकी कहानियों तथा उपन्यासों से उत्कृष्ट हैं। उनके गद्य में शक्ति और ओज, व्यंग्यशीलता और चुटकियाँ, अक्खड़पन और रसिकता, एक साथ मिलती हैं। काव्य की भाँति वह अपने गद्य में भी रहस्यवादी हैं।

निराला की छुन्द-योजना विस्तृत और विशाल है। उन्होंने हिन्दी-छुन्दों में कई स्वतंत्र प्रयोग किये हैं। उनके मुक्त अतुकान्त छुन्द हिन्दी में एक नये युग का विधान करते हैं। उन्होंने गजलों भी लिखी हैं, पर इस दिशा में वह अधिक सफल नहीं हुए हैं। मात्रिक छुन्दों का उन्होंने विशेष प्रयोग किया है। उनके छुन्द संगीतमय और नाटकीय होते हैं।

निराला स्वतंत्र प्रकृति के कवि हैं। वह स्वाभिमानी हैं और उनकी प्रतिभा मर्दानी है। उन्होंने अपनी प्रकृति के अनुसार ही कविता-कामिनी को स्वच्छुंदता देकर उसका स्वाभाविक संगीतमय सौन्दर्य उद्भापित करने का प्रयत्न किया है। उसमें वैविध्य भी है और विषमता भी। वैविध्य और विषमता का उनकी रचनाओं में सुन्दर सम्मिलन हुआ है। उनकी स्वच्छुंद छुन्दमय कविताएँ कुछ तुकान्त हैं और कुछ अतुकान्त। उनमें बुद्धिवाद भी है और हृदयवाद भी। उनमें ब्रह्मवाद भी है, पर ब्रह्मवाद के साथ भक्तिवाद भी है। उन्होंने निवन्धात्मक कविताएँ भी लिखी हैं और गीतों की रचना भी की है। अपनी इन रचनाओं में वह कहाँ ओजस्वी हैं और कहाँ कोमल। उनके भावों में, उनकी

कला में, उनकी भाषा और शैली में विविधता है। उनकी कविता कला के संघर्ष में पनपी और विकसित हुई है। उनके शब्द-चित्र भी बड़े मनोमुग्धकारी और सजीव होते हैं। उनके ऐसे चित्र करणा और सहानुभूति से भरे रहते हैं। वह आशावादी हैं और भारतीय संस्कृति के उपासक हैं। उनके प्रकृति-चित्रण में दार्शनिकता का उल्लास रहता है। उनकी कल्पना-शक्ति प्रबल है। कल्पना उनकी सहचरी होकर उनके भावों के पीछे-पीछे चलती है। उनके रहस्यवाद में स्वाभाविकता कम, साम्प्रदायिकता अधिक है; इससे वह कुछ जटिल अवश्य हो गये हैं। भाव, भाषा और छन्द के क्षेत्रों में निराला सर्वथा नवीन हैं और इसी नवीनता तथा मौलिकता के कारण वह युग-प्रवर्तक कवि कहे जाते हैं।



७

सुमित्रानन्दन पंत

जन्म

सं० १९५७

अल्मोड़ा से लगभग २५ मील उत्तर की ओर कौसानी एक रमणीक प्रकृति-सौन्दर्य-पूर्ण पहाड़ी ग्राम है। इसी ग्राम में सं० १९५७ में परिषड़त सुमित्रानन्दन पंत का जन्म हुआ था। उनके पिता जीधन-परिचय पं० गंगादत्त पंत जर्मांदार थे और कौसानी राज्य में कोपाध्यक्ष का काम करते थे। उनकी माता का नाम श्रीमती सरस्वती देवी था। पंतजी उनकी सबसे छोटी सन्तान हैं। वह चार भाई हैं।

पंत की प्रारम्भिक शिक्षा गाँव की पाठशाला में सात वर्ष की अवस्था से शुरू हुई। यहाँ लगभग चार-पाँच वर्ष शिक्षा ग्रहण करने के पश्चात् वह अल्मोड़ा के गवर्नर्सेट हाई स्कूल में भर्ती हुए। इस स्कूल में उन्होंने नवीं कक्षा तक पढ़ा। इसके बाद वह काशी चले गये और सन् १९१७ ई० में वहाँ के जयनारायण हाईस्कूल से स्कूल-लीविंग की परीक्षा पास की।

का० सा० १७

सन् १९१६ ई० में वह प्रयाग आए और म्योर सेंट्रल कॉलिज में भर्ती हुए। यहाँ उनकी विकासोन्मुखी प्रतिभा को आश्रय मिला। आरम्भ ही से साहित्यिक अभिरुचि रखने के कारण कॉलिज में पढ़ते समय पं० शिवाधार पारडेय का ध्यान उनकी ओर आकृष्ट हुआ। वह हिन्दी के पुराने लेखक तथा काव्य-मर्मज्ञ थे और उनका अध्ययन भी गम्भीर था; इसीलिए उन्होंने पन्त की काव्य-प्रतिभा देखकर अँगरेजी कवियों की रचनाएँ पढ़ने में उन्हें विशेष सहायता दी। उन्हीं की देख-रेख में पन्त ने उन्नीसवीं सदी के प्रसिद्ध आलोचनात्मक निबन्धों, भास आदि के नाटकों तथा तुलनात्मक आलोचना का अध्ययन किया। निरन्तर अध्ययन से पन्त की रुचि साहित्य और काव्य रचना की ओर परिष्कृत रूप से अग्रसर हुई।

सन् १९२२ ई० में पन्त को अपना कॉलिज-जीवन समाप्त कर देना पड़ा। इसके पश्चात् वह घर चले गये और वहाँ उन्होंने स्वतंत्र रूप से अध्ययन करना प्रारम्भ किया। उनका अध्ययन कई दिशाओं में हुआ है। अँगरेजी तथा विदेशी साहित्यकारों के काव्यों, श्रेष्ठ साहित्यिक ग्रन्थों और संस्कृत के काव्यों का मनन करने से उनकी प्रतिभा को पर्याप्त बल मिला है। उपनिषद्, दर्शन तथा आध्यात्मिक साहित्य की ओर भी उनकी रुचि रही है। बंगला-साहित्य, विशेषतः रविवाबू के साहित्य, का उन्होंने गम्भीर अध्ययन किया है। संगीत से उन्हें विशेष प्रेम है। उन्होंने कुछ दिनों तक 'रूपाभ' मासिक पत्रिका का सम्पादन भी किया है। मदरास में रहकर उन्होंने उदयशंकर के चलचित्र 'कल्पना' का कार्य भी किया है। लोकायन संस्कृत-पीठ के निर्माण और संगठन में भी उनका हाथ है। इस समय वह रेडियो-विभाग में कार्य कर रहे हैं।

पन्त की रचनाएँ—पन्त ने आधुनिक हिन्दी साहित्य को कई काव्य-पुस्तकों दान की हैं। विद्वार्थी-जीवन से ही काव्य-रचना की ओर अग्रसर होने के कारण उनकी रचनाओं का द्वेष अत्यन्त विस्तृत है। उन्होंने कहानी, नाटक, उपन्यास लिखने के साथ-साथ कविता भी की है। धास्तव में कविता ही उनकी प्रतिभा का प्रधान द्वेष है। इस द्वेष में उनकी मौलिकता सर्वमान्य है। वह हिन्दी के कुशल कवि और कलाकार हैं। उनको

सुमित्रानन्दन पंत

रचनाएँ इस प्रकार हैं —

(१) काव्य—उच्छ्वास, पह्लव, पह्लविची, बीणा, ग्रन्थि, गुज्जन, युगान्त, युग-चाणी, ग्राम्या, स्वर्ण-किरण, स्वर्णधूलि, मध्यज्ञालं ।

(२) नाटक—परी, क्रीड़ा, रानी, ज्योत्स्ना ।

(३) उपन्यास—हार ।

(४) कहानी-संग्रह—पाँच कहानियाँ ।

(५) अनुवाद—उमर खैयाम की रुबाइयों का हिन्दी में अनुवाद ।

हिन्दी-काव्य के उन्नायकों में पंत का व्यक्तित्व अत्यन्त प्रभावशाली है । उनके रेशम-से कोमल कुचित केश, उनका प्रशस्त ललाट, उनकी चमकती हुई आँखें, उनका सुगठित शरीर जहाँ हमें उनके शारीरिक सौंदर्य का परिचय देता है, वहाँ उनकी वेश-भूषा, उनका रहन-पन्त का व्यक्तित्व सहन, उनकी चाल-ढाल से हमें उनके आन्तरिक सौंदर्य का, उनकी कला-प्रियता का भी आभास मिल जाता है ।

वह अपने जीवन के प्रत्येक ज्ञेत्र में कला-प्रेमी है । प्रकृति-मुन्द्री की गोद में जन्म लेने के कारण उन्हें प्रकृति से विशेष प्रेम है, और यही प्रेम उनकी काव्य-प्रेरणा का रहस्य है । उनमें जो शालीनता, चिन्तनशीलता, सौम्यता, दार्शनिकता, कल्पना-शीलता, कोमलता और उदारता है वह उनके प्रकृति-प्रेम के ही कारण है । उनके प्रकृति-प्रेम ने उनमें जहाँ एक ओर इन विशेषताओं को प्रतिष्ठापित किया है, वहाँ दूसरी ओर उसने उन्हें जन-भीर भी बना दिया है । यही कारण है कि जन-समूह से अब भी वह दूर रहते हैं ।

पंत के व्यक्तित्व की एक यह भी विशेषता है कि उनका अन्तर्व्यक्तित्व जितना कोलाहलपूर्ण और गम्भीर है उतना ही उनका वहिर्व्यक्तित्व उच्छा-सपूर्ण है । व्यक्तित्व के इन दोनों तर्फों के समन्वय में ही उनके कवि का यथार्थ परिचय एवं दर्शन मिलता है । साधारण दृष्टि से उनका व्यक्तित्व संस्कृत तथा शालीन है । उनके संगीतमय सुमधुर स्वर, निर्विकार दृष्टि-निक्षेप, सौजन्य, विनम्र और निश्छल वार्तालाप में अद्भुत आकर्षण है । वह परम आस्तिक, आशावादी, आत्मविश्वासी और निरभिमानी है ।

उनकी अन्तर्मेंदिनी हृषि में व्यक्तियों के अन्तस्तल तक पहुँचने की सुन्दर क्षमता है। दैनिक जीवन में वह अपने ऊपर उतना ही बोझ रखना पसंद करते हैं जितने से स्वस्थ रहकर वह जीवन को जीवन बनाये रह सकें। कवि के साथ ही वह अच्छे गायक और मनोहर वाद्यकार भी हैं।

पंत अध्ययनशील कवि हैं। अपने विद्यार्थी-जीवन से अब तक वह बराबर अध्ययन करते आ रहे हैं। दर्शन, उपनिषद् आदि संस्कृत-ग्रन्थों का अध्ययन उन्होंने विशेष रूप से किया है। इसके अतिरिक्त वह रवीन्द्र-साहित्य के भी प्रेमी रहे हैं और अङ्गरेजी-साहित्य के भी। वह हिन्दी, संस्कृत, बंगला और अङ्गरेजी के अच्छे ज्ञाता हैं। इन विविध प्रकार के अध्ययनों से उनके व्यक्तित्व को पर्याप्त बल मिला है। प्रकृति की खुली पुस्तक भी उनके अध्ययन का माध्यम रही है। इसलिए उनकी पर्यवेक्षण-शक्ति अद्भुत है। प्रकृति के सद्दम व्यापारों का उन्हें जितना ज्ञान है उतना हिन्दी के अन्य कवियों को नहीं है। वह प्रकृति के सुन्दर और सौम्य रूप के ही उपासक हैं, पर उसका उग्र रूप भी उन्होंने चित्रित किया है। मानव-स्वभाव का सुन्दर पक्ष ही उन्होंने ग्रहण किया है। उनका मन वर्तमान समाज की कुलपताओं की ओर आकृष्ट नहीं हुआ है। इस प्रकार हम देखते हैं कि वह अपने काव्य-जीवन में केवल सौंदर्य और प्रेम के ही उपासक रहे हैं और रहेंगे।

पंत का व्यक्तित्व असामान्य है। उनका अन्तरंग और बहिरंग दोनों सुन्दर हैं। उनमें भावना का सौकुमार्य साधारण व्यक्ति की अपेक्षा कहीं अधिक है। इसलिए वह जीवन के संघर्ष में जम कर खड़े नहीं हो सकते। उनका अब तक अविवाहित रहना, जीविका की ओर से प्रायः उदासीन रहना, कभी स्थायी रूप से कहीं न रहना आदि ऐसी बातें हैं, जिनसे यह सिद्ध होता है कि वह अपने जीवन में किसी प्रकार का संघर्ष सहन नहीं कर पाते। जीवन की बहुरंगी कठिनाइयों से वह उसी प्रकार भागते हैं जिस प्रकार एक साधक; और वस्तुतः वह एक साधक हैं। जीवन का एकाकीपन उनकी साधना में सहायक हुआ है; अतएव वह निरंतर एकान्त एवं अन्तर्मुखी होती गयी है। इस प्रकार उनका समस्त जीवन ही एक

पलायन, एक एस्केप है और यही पलायन-वृत्ति उनकी सौन्दर्य-साधना की जननी है। पलायन का मूल है अपने में वर्तमान विषमता के समाधान की शक्ति का अभाव देखना। इसका यह अर्थ हुआ कि मनुष्य जब अपने में वर्तमान विषमताओं का समाधान नहीं कर पाता और उनसे मानसिक पराजय स्वीकार कर लेता है तब वह पलायनशील हो जाता है। पन्त हिन्दी के पलायनशील कवि हैं और वस्तुतः इसी पलायनशीलता ने उनके व्यक्तित्व का निर्माण किया है।

अब हम पन्त पर पड़े हुए प्रभावों का अध्ययन करेंगे। इस सम्बन्ध में हमें यह स्मरण रखना चाहिए कि प्रत्येक कवि अथवा लेखक की कृतियों के बहिरंग तथा अन्तरंग पर उसके जीवन सम्बन्धी भौतिक, सामाजिक तथा साहित्यिक वातावरण का अवश्य प्रभाव पड़ता है।

पन्त पर प्रभाव पन्त अपनी साहित्यिक-साधना में दो बातों से अधिक प्रभावित दीख पड़ते हैं। एक तो अपने भौतिक वातावरण से और दूसरे अपने साहित्यिक अध्ययन से। पन्त के जीवन-परिचय में हम यह बता चुके हैं कि वचपन में उनका पालन-पोषण प्राकृतिक सुप्रभा की गोद में हुआ था। इसलिए प्राकृतिक सौन्दर्य का उनके काव्य-जीवन पर प्रभाव अवश्यंभावी था। इस सम्बन्ध में 'उन्होंने आधुनिक कवि संख्या २' के पर्यालोचन में लिखा है—“कविता की प्रेरणा मुझे सबसे पहले प्रकृति निरीक्षण से मिली है, जिसका श्रेय मेरी जन्मभूमि कूर्माचल-प्रदेश को है। कवि-जीवन से पहले भी, मुझे याद है, घरटों एकान्त में बैठा मैं प्राकृतिक दृश्यों को एकटक देखा करता था, और कोई आकर्षण मेरे भीतर एक अव्यक्त सौन्दर्य का जाल बुनकर मेरी चेतना को तन्मय कर देता था।.... और यह शायद पर्वत-ग्रांत के वातावरण का ही प्रभाव है कि मेरे भीतर विश्व और जीवन के प्रति एक गम्भीर आश्चर्य की भावना पर्वत ही की तरह निश्चल रूप से अवस्थित है। प्रकृति के साहचर्य ने जहाँ एक और मुझे सौन्दर्य, स्वप्न और कल्पनाजीवी बनाया वहाँ दूसरी और जन-भीम भी बना दिया। यही कारण है कि जनसमूह से अब भी मैं भागता हूँ।” पन्त के इन शब्दों के श्रालोक में उनकी रचनाओं की बहुत-सी गुरुत्याँ

सुलभ जाती हैं और आलोचकों का मार्ग प्रशस्त हो जाता है।

पन्त की रचनाओं पर दूसरा प्रभाव उनके अध्ययन एवं अनुशीलन का पड़ा है। इस सम्बन्ध में वह अपनी उसी पुस्तक के पर्यालोचन में कहते हैं—‘स्वामी विवेकानन्द और रामतीर्थ के अध्ययन से, प्रकृति-ग्रेम के साथ ही, मेरे प्राकृतिक दर्शन के ज्ञान और विश्वास में भी अभिवृद्धि हुई।’ इससे स्पष्ट है कि वह दार्शनिक क्षेत्र में स्वामी विवेकानन्द तथा स्वामी रामतीर्थ के वैदानिक सिद्धान्तों से अधिक प्रभावित हुए और ‘परिवर्तन’ की रचना उन्होंने उन्हीं के प्रभावों के अन्तर्गत की। वस्तुतः भारतीय दर्शन तथा उपनिषदों का उनके जीवन पर बहुत प्रभाव पड़ा है। यही कारण है कि ‘पञ्चव’ में हमें कवि का मानसिक संघर्ष और हार्दिकता अधिक मिलती है। इसके बाद की उनकी रचनाएँ आत्मोत्कर्ष और सामाजिक अभ्युदय की इच्छा से भरी हुई हैं।

साहित्यिक क्षेत्र में कलावाद के प्रभाव से जिस सौन्दर्यवाद का चलन योरूप के काव्यक्षेत्र में हुआ उसका भी पन्त पर पूरा प्रभाव पड़ा है। उन्होंने स्पष्ट रूप से कई स्थानों पर सौन्दर्य-चयन को अपने जीवन की साधना माना है। अन्य बातों में वह अङ्ग्रेजी कवियों—मुख्यतः शैली, वर्ड्स वर्थ, कीट्स और टेनीसन से विशेष रूप से प्रभावित हुए हैं। इस सम्बन्ध में पन्त का कहना है—“इन कवियों ने मुझे मशीन युग का सौन्दर्य-बोध और मध्यवर्गीय संस्कृति का जीवन-स्वप्न दिया है। यह बाबू ने भी भारत की आत्मा को पश्चिम की, मशीन-युग की, सौन्दर्य-कल्पना से ही परिधानित किया है। पूर्व और पश्चिम का मेल उनके युग का ‘स्लोगन’ भी रहा है। इस प्रकार मैं कवीन्द्र की प्रतिभा के गहरे प्रभाव को भी कृतज्ञतापूर्वक स्वीकार करता हूँ।”

पन्त अपने युग की प्रगति तथा उसकी राजनीतिक परिस्थितियों और आवश्यकता से भी प्रभावित हैं। गांधीवाद और समाजवाद का भी उन पर विशेष प्रभाव है; पर इन दोनों वादों को उन्होंने अन्दरशः नहीं अपनाया है। उन्होंने इन दोनों वादों के सत्य को ग्रहण करके एक बाद के अभाव की दूनरे बाद से पूर्ति की है। इस प्रकार उनकी रचनाओं में न

तो विशुद्ध गांधीवाद है और न विशुद्ध समाजवाद। इन दोनों का सुन्दर समन्वय हमें उनकी रचनाओं में मिलता है। समय परिवर्तनशील है। परिवर्तनशील लीला का प्रभाव जब अष्टि रूप से हृदय पर पड़ता है तब साहित्य-कला की सुष्ठि होती है; और जब समष्टि रूप से समाज पर पड़ता है तब इतिहास की रचना होती है। पंत ने अपने युग के परिवर्तनों के इन दोनों प्रभावों को ग्रहण किया है, इसलिए उनकी काव्य-धारा भी बदली है और मनोधारा भी। युग की सम्पूर्ण प्रगति अभी प्राप्त नहीं, क्योंकि संसार में युग ने अभी अपना प्रथम चरण ही रखा है, अतएव वह भी अभी अविकसित है।

हिन्दी-साहित्य के उत्थान में पंत का महत्व कई दृष्टियों से आँका जा सकता है। भाषा की दृष्टि से यदि देखा जाय तो ज्ञात होगा कि खड़ी-बोली को काव्योचित भाषा का स्थान देने का एकच्छव श्रेय उन्हीं को प्राप्त है। ब्रजभाषा ने मध्ययुग से द्विवेदी-काल तक जो

पंत का महत्व कल-कोमल प्राञ्जलता, मनोहर चित्र-चारुता प्राप्त की थी, उसे उन्होंने अपने कुल वीस-पचीस वर्षों के काव्य-जीवन में ही खड़ीबोली को अर्पित कर दिया। खड़ीबोली की कविता के लिए यह प्रबाद था कि उसकी खड़खड़ाहट में ब्रजभाषा जैसा माधुर्य नहीं आ सकता। पंत ने उसकी खड़खड़ाहट और खुरखुराहट दूर कर उसे इतना सुस्तिनग्न एवं कोमल बना दिया है कि सम्रति उसके सम्बन्ध में इस प्रबाद का कोई महत्व ही नहीं रह जाता। द्विवेदी-युग में स्वर्गीय श्रीधर पाठक ने ब्रजभाषा के सम्मिश्रण से खड़ीबोली को मधुर बनाने का प्रयत्न किया था, पर उन्हें सफलता नहीं मिली। गुरजी ने खड़ीबोली का निजी साँचा हिन्दी और संस्कृत के साहचर्य से उपस्थित किया, पर उनकी भाषा में माधुर्य का गौण रूप से ही समावेश हो पाया। निराला ने खड़ीबोली को प्राञ्जल उत्कर्ष आवश्य प्रदान किया, पर उनकी भाषा में उनके मानसिक पौरुष को ही स्थान मिला। अतः भाषा को अभी संगीत के कोमल व्यक्तित्व से द्रवित होने की आवश्यकता थी। पंत ने इस आवश्यकता की पूर्ति की। उनकी कविता में भाषा का कोमल संगीत खड़ीबोली के अन्य सभी कवियों

की अपेक्षा अधिक मुखरित हुआ। इस दिशा में उन्हें ब्रजभाषा के कवियों की अपेक्षा अधिक स्वावलम्बी बनना पड़ा। इसलिए भाषा के क्षेत्र में खड़ी-बोली के नीरस कलेवर में रस-सञ्चार का श्रेय केवल उन्हीं को प्राप्त है।

पंत के सम्बन्ध में दूसरी महत्वपूर्ण बात यह है कि वह भावों का विशद क्षेत्र लेकर भी अपनी रचनाओं में भाषा के सौंदर्य और भावों के माधुर्य का ताल और स्वर की भाँति संतुलन बनाये रखते हैं। यह बड़े सधे हुए हाथों का काम है। काव्य-कला की यह साधना अन्यत्र दुर्लभ है। वस्तुतः इसी साधना में उनकी लोक-प्रियता का रहस्य निहित है। उनकी काव्य-कला की एक और विशेषता है और वह है पुनरुक्ति की—रिपीटीशन की। इस दिशा में अधिकांश कवियों ने पुराने कवियों की-सी टेक ही अपनायी है। पंत ने अपनी कविताओं में शब्दों की पुनरुक्ति का प्रयोग विशेष कलात्मक ढंग से किया है। उनका रिपीटीशन उस संगीत की भाँति है जो कुछ बजा कर अपनी अन्तिम ताल में प्रथम ताल को छू लेता है। इससे उनकी कविता में मर्मव्यंजकता आ गयी है। शैली की इस विशेषता के अतिरिक्त उनकी रचनाओं में चित्रमयी भाषा, लाक्षणिक वैचित्र्य, अप्रस्तुत विधान की विशेषताएँ प्रचुर परिमाण में मिलती हैं।

भावना के क्षेत्र में कल्पना ही पंत की कविता की विशेषता और उसके आकर्षण का रहस्य है। यही उनकी विविध बहुमुखी रचनाओं का आधार है और उनमें रमणीयता का विस्तार करती है। यही उनकी कविता की मेद्दरेड और उनकी काव्य-सृष्टि का माप-दरेड है। कोरी कल्पना की बाल-सुलभ रंगीन उड़ानों से लेकर अत्यन्त तक्षीन और गहन कल्पना-अनुभूतियों के चित्रण में उनके कवि का विकास-क्रम देखा जा सकता है। उनकी इस कल्पना-शक्ति को उनकी सौंदर्यानुभूति से पर्याप्त बल मिला है। सौंदर्य का आहाद उनकी कल्पना को उत्तेजित करके उन्हें ऐसे अप्रस्तुत रूपों की योजना में प्रवृत्त करता है जिनसे प्रस्तुत रूपों की सौंदर्यानुभूति के प्रसार के लिए अनेक वर्ग-संख्याएँ खुल जाते हैं। प्रेम के संयोग और वियोग पक्षों को भी उमान सौंदर्य से प्रकट करने में उनकी कल्पना कुण्ठित नहीं होती। वह रहस्यमयी दृष्टि का आयोजन भी करती है। वस्तुतः पंत अपनी ऐसी

कल्पना-शक्ति के कारण ही स्वच्छुंद होकर व्यापक, निर्लेप सृष्टि करने में समर्थ हुए हैं। आधुनिक हिंदी का कोई कवि इस क्षेत्र में उनकी समानता नहीं कर सकता।

(१) पर हिंदी-जगत् में पंत की प्रसिद्धि एवं लोकप्रियता केवल इन्हीं विशेषताओं के कारण नहीं है। ऐसी विशेषताएँ तो न्यूनाधिक रूप में प्रत्येक कवि की रचनाओं में पायी जा सकती हैं। साहित्यकारों के बीच कवि का महत्वपूर्ण स्थान बनाता है उसका स्वतंत्र चिन्तन। पंत ने अपने स्वतंत्र चिन्तन द्वारा हमें बहुत कुछ दिया है। इस सम्बन्ध में हम उनकी देन की चर्चा अन्यत्र करेंगे, पर यहाँ संक्षेप में हम यह बता देना चाहते हैं कि उन्होंने हिंदी की वर्तमान काव्य-धारा को सर्व प्रथम छायावाद और रहस्यवाद की रुद्धियों से निकाल कर स्वाभाविक स्वच्छुंदता—द्रूरोमैटिड-सिज्म—की ओर उन्मुख किया है। ‘पहाव’ की कतिपय रचनाएँ—उच्छ्वास, आँसू, परिवर्तन और बादल आदि—ऐसी रचनाएँ हैं जिन्हें देखने से पता चलता है कि यदि छायावाद के नाम से एक वाद न चल पड़ा होता तो पत स्वच्छुंदता के शुद्ध और स्वाभाविक मार्ग पर ही चलते, क्योंकि रहस्यवाद को रुद्धियों के रमणीय उदाहरण प्रस्तुत करने की ओर उनकी प्रतिभा बहुत कम उन्मुख हुई है।

(२) पंत के स्वतंत्र चिन्तन की दूसरी विशेषता है उनका मानव-काव्य। हिंदी-जगत् के लिए यह एक चिलकुल नयी चीज है। पंत के मानव-काव्य में उनकी सौन्दर्य-भावना मंगल-भावना के रूप में परिणत हो गयी है और वह अपने इस दृष्टिकोण के कारण बहुत ऊँचे उठ गये हैं। उनकी एक अपनी फिलासफी है जिसे उन्होंने कई वादों के अध्ययन तथा मंथन के पश्चात् ग्रहण किया है। उन्होंने काव्य, सङ्गीत, चित्र और शिल्प द्वारा मनुष्य के समुद्देश जीवन की उन्नत मानवी मूर्तियों को स्थापित करने की चेष्टा की है।

(३) एक दृष्टि से हिंदी साहित्य में पंत का और भी महत्व है। उन्होंने द्विंदी कविता में मुक्तकों को एक विशेष उत्कर्ष दिया है। मध्य-युग में एक कवित अथवा एक सबैया में एक भाव अथवा एक चित्र के रूप में मुक्तकों

की सुष्टि हुई थी। कतिपय वैष्णव कवियों के गीति-काव्य में कहीं-कहीं एक भावना का विविध उत्थान-पतन भी दौख पड़ता है। द्विवेदी-युग में एक विषय के भाव-प्रवण विस्तार पर ध्यान रखा गया। पंत ने भाव-प्रवण विस्तार ही नहीं, चित्र की अनेकता तथा भाव की विविधता को संगीतोपम स्वरूप दिया। उनकी प्रायः प्रत्येक मुक्तक कविता एक खण्ड-काव्य का स्वरूप ग्रहण करती चलती है, जिसकी पंक्तियाँ किसी कथानक पर अवलम्बित न होकर भी भावों का सुदीर्घ उत्थान-पतन तथा प्राकृतिक सौन्दर्य का विपुल निरीक्षण करती चलती हैं। उनके कई विषय बिलकुल नये हैं। ‘छाया’ जैसे अमूर्त विषय को अपनी विपुल कल्पनाओं द्वारा साकार कर देना और ‘बादल’ जैसे चिर परिचित विषय को अभिनव छुवि और अभिनव ध्वनि प्रदान कर देना उनकी शक्तिशाली कवि-प्रतिभा का सूक्षक है। इसमें संदेह नहीं कि अपने इस कार्य-सम्पादन में कहीं-कहीं उन्होंने अन्य कवियों के भावों का पायेय लिया है; पर जिस प्रकार उन्होंने उन भावों पर अपने व्यक्तित्व की छाप लगाकर हिन्दी-जगत् के सम्मुख रखा है वह सर्वथा नवीन और हिन्दी को उनकी अपूर्व देन है।

प्रत्येक साहित्यिक की एक अपनी विचारधारा और एक अपनी सूझ होती है जिसके अनुसार वह साहित्य में अपना एक विशिष्ट स्थान बना लेता है। पंत की भी एक अपनी विचारधारा है, एक अपनी सूझ है।

ईश्वर, जीव, प्रकृति और इस त्रैत के अन्तर्गत आने पन्त की दार्शनिक वाला जीवन, प्रकृति, दुःख-सुख आदि गूढ़तम

भाव-भूमि समस्याओं के प्रति जिस प्रकार अन्य कवियों ने अपनी-अपनी धारणा और विश्वास के अनुकूल विचार प्रकट किये हैं उसी प्रकार पंत ने भी इन समस्याओं पर विचार किया है। यहाँ हम संक्षेप में इन्हीं वातों पर विचार करेंगे—

(१) ईश्वर-सम्बन्धी विचार—पंत पूर्ण आस्तिक है। ईश्वर पर उनका पूर्ण विश्वास है। विश्वास को वह जीवन का अनिवार्य अङ्ग समझते हैं। निर्गुण त्वर में वह अपने ईश्वर को ‘उत्तास’ संज्ञा से विमूर्पित करते हैं। वह कहते हैं—

एक ही तो असीम उल्लास, विश्व में पाता विविधाभास।

यही 'उल्लास' ईश्वर की अज्ञात शक्ति है जो कभी उन्हें प्रियतम के रूप में विस्मित करती है और कभी जगजननी के रूप में उन्हें आनन्द-विभोर। वह मुख्यतः उस अलौकिक छ्यवि के अखिल-च्यास सुकुमार नारी-रूप के उपासक हैं।

(२) जीव और प्रकृति-सम्बन्धी विचार—ईश्वर की महत्ता के साथ-साथ पन्त जीव की महत्ता भी स्वीकार करते हैं। वह उसके गौरव से भी अभिभूत हैं और उसे सत्य मानते हैं। उनके विचार में वह उसी सत्ता का—अज्ञात शक्ति का—प्रकाशमात्र है। इसी प्रकार प्रकृति भी सत्य है, क्योंकि वह भी ईश्वर का ही प्रतिविम्ब है—

शाश्वत नभ का नीला विकास, शाश्वत शशि का यह रजत हास ;
शाश्वत लघु लहरों का विलास, हे जग जीवन के करणधार !

पन्त उस अलौकिक छ्यवि के अखिल-च्यास सुकुमार नारी-रूप के उपासक हैं यही नारी-रूप प्रकृति के भिन्न रूपों में, हमारी घट-लक्षिमियों की भाँति, कहीं माता, कहीं सहचरी और कहीं प्रेयसी है। वह निखिल भुवन मेहिनी एक रूप अनेक होकर चतुर्दिक् प्रकृति में अपनी सुप्रमा-शोभा का विस्तार करती है।

(३) जीवन और जगत्-सम्बन्धी विचार—पन्त की दृष्टि में यह जगत् उस अलौकिक छ्यवि का प्रतिविम्ब है, इसलिये यह भी सुन्दर और सत्य है। अपनी इस धारणा के कारण वह विश्व-प्रेमी है। उन्हें इस विश्व की प्रत्येक वस्तु से प्रेम है। देखिए—

प्रिय मुझे विश्व यह सचराचर,
तृण, पशु, पक्षी, नर, सुर वर
सुन्दर अनादि शुभ सृष्टि अमर !

जगत् से प्रेम होने के कारण पन्त को जीवन से भी प्रेम है। उनके विचार से जीवन सत्य और सुन्दर है। देखिए—

जग-जीवन में उल्लास मुझे, नव आशा, नव अभिलाप मुझे ।

की सृष्टि हुई थी। कतिपय वैष्णव कवियों के गीति-काव्य में कहीं-कहीं एक भावना का विविध उत्थान-पतन भी दीख पड़ता है। द्विवेदी-युग में एक विषय के भाव-प्रवण विस्तार पर ध्यान रखा गया। पंत ने भाव-प्रवण विस्तार ही नहीं, चित्र की अनेकता तथा भाव की विविधता को संगीतोपम स्वरूप दिया। उनकी प्रायः प्रत्येक मुक्तक कविता एक खण्ड-काव्य का स्वरूप ग्रहण करती चलती है, जिसकी पंक्तियाँ किसी कथानक पर अवलम्बित न होकर भी भावों का सुदीर्घ उत्थान-पतन तथा प्राकृतिक सौन्दर्य का विपुल निरीक्षण करती चलती हैं। उनके कई विषय विलकुल नये हैं। 'छाया' जैसे अमूर्त विषय को अपनी विपुल कल्पनाओं द्वारा साकार कर देना और 'बादल' जैसे चिर परिच्छित विषय को अभिनव छुवि और अभिनव ध्वनि प्रदान कर देना उनकी शक्तिशाली कवि-प्रतिभा का सूचक है। इसमें संदेह नहीं कि अपने इस कार्य-सम्पादन में कहीं-कहीं उन्होंने अन्य कवियों के भावों का पाथेय लिया है; पर जिस प्रकार उन्होंने उन भावों पर अपने व्यक्तित्व की छाप लगाकर हिन्दी-जगत् के समुख रखा है वह सर्वथा नवीन और हिन्दी को उनकी अपूर्व देन है।

प्रत्येक साहित्यिक की एक अपनी विचारधारा और एक अपनी सूझ होती है जिसके अनुसार वह साहित्य में अपना एक विशिष्ट स्थान बना लेता है। पंत की भी एक अपनी विचारधारा है, एक अपनी सूझ है।

ईश्वर, जीव, प्रकृति और इस वैत के अन्तर्गत आने पन्त की दार्शनिक वाला जीवन, प्रकृति, दुःख-सुख आदि गूढ़तम भाव-भूमि समस्याओं के प्रति जिस प्रकार अन्य कवियों ने अपनी-अपनी धारणा और विश्वास के अनुकूल विचार प्रकट किये हैं उसी प्रकार पंत ने भी इन समस्याओं पर विचार किया है। यहाँ हम संक्षेप में इन्हीं वातों पर विचार करेंगे—

(१) ईश्वर-सम्बन्धी विचार—पंत पूर्ण आस्तिक है। ईश्वर पर उनका पूर्ण विश्वास है। विश्वास को वह जीवन का अनिवार्य अद्वय समझते हैं। निर्गुण लक्ष में वह अपने ईश्वर को 'उम्मास' संज्ञा से विभूषित करते हैं। वह कहते हैं—

एक ही तो असीम उल्लास, विश्व में पाता विविधाभास।

यही 'उल्लास' ईश्वर की अज्ञात शक्ति है जो कभी उन्हें प्रियतम के रूप में विस्मित करती है और कभी जगजननी के रूप में उन्हें आनन्द-विमोर। वह मुख्यतः उस अलौकिक छुवि के अखिल-न्यात सुकुमार नारी-रूप के उपासक हैं।

(२) जीव और प्रकृति-सम्बन्धी विचार—ईश्वर की महत्ता के साथ-साथ पन्त जीव की महत्ता भी स्वीकार करते हैं। वह उसके गौरव से भी अभिभूत है और उसे सत्य मानते हैं। उनके विचार में वह उसी सत्ता का—अज्ञात शक्ति का—प्रकाशमात्र है। इसी प्रकार प्रकृति भी सत्य है, क्योंकि वह भी ईश्वर का ही प्रतिविम्ब है—

शाश्वत नभ का नीला विकास, शाश्वत शशि का यह रजत हास ;
शाश्वत लघु लहरों का विलास, हे जग जीवन के कर्णधार !

पन्त उस अलौकिक छुवि के अखिल-न्यात सुकुमार नारी-रूप के उपासक हैं यही नारी-रूप प्रकृति के भिन्न रूपों में, हमारी गृह-लक्ष्मियों की भौति, कहीं माता, कहीं सहचरी और कहीं प्रेयसी है। वह निखिल भुवन मोहिनी एक रूप अनेक होकर चतुर्दिक् प्रकृति में अपनी सुप्रभा-शोभा का विस्तार करती है।

(३) जीवन और जगत्-सम्बन्धी विचार—पन्त की दृष्टि में यह जगत् उस अलौकिक छुवि का प्रतिविम्ब है, इसलिये यह भी सुन्दर और सत्य है। अपनी इस धारणा के कारण वह विश्व-प्रेमी है। उन्हें इस विश्व की प्रत्येक वस्तु से प्रेम है। देखिए—

प्रिय मुझे विश्व यह सचराचर,
कृष्ण, पशु, पक्षी, नर, सुर वर
सुन्दर अनादि शुभ सृष्टि अमर !

जगत् से प्रेम होने के कारण पन्त को जीवन से भी प्रेम है। उनके विचार से जीवन सत्य और सुन्दर है। देखिए—

जग-जीवन में उल्लास मुझे, नव आशा, नव अभिलाप मुझे।

परन्तु जीवन अपूर्ण है। उसमें कोलाहल है, द्रन्द है, संवर्ष है। पन्त की दृष्टि में इसका कारण यह है कि मनुष्य मानव-जीवन का अर्थवाद की दृष्टि से तत्त्वावलोकन करता है। वस्तुतः उनके हृदय में भौतिकवाद के प्रति अधिक आस्था है। इसलिये वह कहते हैं—

आत्मवाद पर हँसते हो रट भौतिकता का नाम ?
मानवता की मूर्ति गढ़ेगे तुम सँचार कर चाम ?

पन्त शारीरिक आवश्यकताओं को स्वीकार करके भी उन्हें सब कुछ नहीं मान लेते, वह आत्मवाद और भौतिकवाद के सुन्दर संयोजन से एक नवीन संस्कृति का उद्भव चाहते हैं जो अपूर्ण मानव-जीवन को वास्तविक मानव-जीवन बनाने में समर्थ हो सके। यह उसी दशा में सम्भव होगा जब मानव जीवन के अन्तर में प्रवेश करेगा। जीवन के अन्तर में प्रवेश करने का अर्थ है जीवन को साररूप में ग्रहण करना, जीवन में आत्मविश्वास और स्वावलम्बन को जागरित करना। इससे संसार स्वर्ग हो जायगा और मानव देवता।

न्यौद्धावर स्वर्ग इसी भू पर, देवता यही मानव शोभन;
अविराम प्रेम की वाहों में है मुक्ति यही जीवन बन्धन।

(४) जीवन और मृत्यु-सम्बन्धी विचार—जीवन और मृत्यु के सम्बन्ध में पन्त के वही विचार हैं जो प्रायः भारतीय दार्शनिकों के रहे हैं। उनके विचार से जीवन विकास का नाम है और मृत्यु उसके क्रम के हास का। जन्म और मृत्यु इस जगत् के दो द्वार हैं जिनमें से होकर आना-जाना लगा रहता है। जब तक हम लोग विश्व के मनस्तत्त्व के इन नर रूप के कोपों को धारण किये रहेंगे तब तक मानव जाति विश्वाम नहीं ले सकेगी। अतएवः हमें पुनः अनन्त में लय होकर अव्यक्त हो जाना चाहिए। बीज, संनार को पत्र-पुष्प देकर जिर बीज में ही परिणत हो जाता है, यही मृत्यि का रहस्य है।

(५) जीवन के मुख्य-दुर्घट सम्बन्धी विचार—मानव के मुख्य-दुर्घट के मध्यमें पन्त कहते हैं—

जग जीवन में है सुख दुःख,
सुख दुःख में है जग जीवन ।

× × ×

सुख दुःख न कोई सका भूल ।

पंत जीवन में सुख और दुःख दोनों की सत्ता स्वीकार तो करते हैं, पर चित्रण करते हैं सुख का—जीवन के आहाद का । पंत जीवन को हास-हुलासमय देखना चाहते हैं । अपने मधुर-मलय-पुलकित जीवन में वह कभी निदाघ-संतत समीर का भी स्पर्श पा लेते हैं और उस समय उनकी पलकों में विश्ववेदना के कुछ तुहिन-बिन्दु भी उमड़ पड़ते हैं; पर जीवन के प्रति उनका जो विश्वास है वह उन्हें वेदना की ओर झुकने का अधिक अवकाश नहीं देता । वह कहते हैं—

हँसमुख से ही जीवन का पर हो सकता अभिवादन,

× × ×

जीवन की लहर लहर से हँस खेल खेल रे भाविक ।

जीवन के अन्तस्तल में, नित वूङ-वूङ रे भाविक ॥
इसलिए कि—

अस्थिर है जग का सुख-दुःख, जीवन ही नित्य चिरंतन ।

सुख-दुःख से ऊपर, मन का जीवन ही रे आलंघन ॥

पंत की दृष्टि में जीवन के द्वाणिक सुख-दुःख सरिता के युगल पुलिनों की भाँति जीवन से भिन्न हैं । जीवन का तो एक और ही शाश्वत अस्तित्व है—

सुख-दुःख के पुलिन छुवाकर, लहराता जीवन सागर ।

जीवन के इस उन्मुक्त स्वरूप को हृदयंगम कर लेने पर विश्व की जटिलता में भी मनुष्य अपने लिए एक स्थान बना लेता है । ‘पन्त जीवन को निस्तरंग रूप में नहीं, अपित एक तरंगाकुल कलकलनिनादिनी सरिता के रूप में ग्रहण करना चाहते हैं । निस्तरंग सरिता जिस अनन्त सिन्धु में जा मिलेगी, तरंगाकुल सरिता भी उसी में मिलकर पूत होगी । निस्तरंग जीवन वास्तविक जीवन नहीं है । वह विडम्बना मात्र है । इसलिए उनका

विश्वास है कि यदि अपने हृदय का हास-हुलास, क्रीड़ा-कलरव लेकर यह जीवन उस अनन्त सिन्धु से मिले तो सच्चिदानन्द को अधिक प्रसन्नता होगी।'

(६) मुक्ति-सम्बन्धी विचार—पंत संसार के दारुण दुःख और उच्छ्वास से विरक्त होकर जीवन को संसार से पृथक् करना पसन्द नहीं करते। वह कर्म में विश्वास करते हैं, वैराग्य में उनकी आस्था नहीं है। मुक्ति की अपेक्षा जीवन के बन्धनों में ही आस्था है। वह कहते हैं—

जीवन के नियम सरल हैं, पर है चिर गूढ़ सरसपन।

है सहज मुक्ति का मधु क्षण, पर कठिन मुक्ति का वंधन॥

जीवन के नियम देखने में तो सरल हैं, पर वे युगों के गूढ़ आत्म-चिन्तन के पश्चात् सुनेभ हुए हैं इसलिए उनका सरलपन चिरगूढ़ है। उन सरल नियमों के बन्धन में यदि हम विश्वास से काम लें तो लोक-जीवन सुखी हो सकता है। जीवन के नियमों को तोड़ कर उन्मुक्त हो जाना सहज है, पर जीवन के बन्धनों में ही मुक्ति को आबद्ध पाना एक आत्म-साधना है। बन्धनों से मुक्ति की प्राप्ति उसी प्रकार होती है जिस प्रकार सगुण द्वारा निर्गुण की अनुभूति अथवा शरीर द्वारा आत्मा की प्राप्ति। इसलिए वह कहते हैं—

तेरी मधुर शक्ति ही बन्धन,

गन्धहीन तू गन्धयुक्त वन।

निज अरूप में भा स्वरूप मन।

(७) सामाजिक आदर्श—पंत आस्तिक और आदर्शवादी कलाकार हैं। उनका आत्म-साधना में विश्वास है। वह मुक्ति नहीं चाहते। वैराग्य में भी उनकी आस्था नहीं है। उन्हें अपने जीवन से, अपने संसार से, प्रेम है। वह चाहते हैं मानव को सच्चे अर्थों में मानव बनाना, ऐसा मानव बनाना जिसके नलिक और हृदय में सामंजस्य हो, जिसके हृदय में गुणीर्णना न हो, जो नारी मानव-जाति को, विश्व के प्रत्येक मानव को, अपना नमने। यही उनका मानवाज्ञा आदर्श है, यही उनका उद्घार्य है।

अपने इस आदर्श को वह रुद्धियों के बंधन में नहीं, अपितु व्यक्तियों के स्वतंत्र विकास में प्रतिफलित देखना चाहते हैं। वह चाहते हैं मानव-जीवन में स्वार्थ का ल्याग और आत्मोत्सर्ग का महत्व स्थापित करना। मानव-जगत् में अब राष्ट्रीयता ही नहीं, अन्तर्राष्ट्रीयता भी आ गयी है। केवल राजनीति की सिद्धि के लिए अन्तर्राष्ट्रीयता ही नहीं, बरन् आंतरिक ऐक्य के लिए विश्व-मानवता भी आ रही है। इसके फलस्वरूप जिस मानव, जिस समाज, जिस विश्व के उदय की उदयाचल पर अरुणिमा प्रकट होने को है, उसी का स्वप्न हम नवयुग के पलकों में देख रहे हैं। वह स्वप्न-एक देश का नहीं, अपितु सम्पूर्ण देशों की सुसंस्कृत आत्माओं में अपना छायाचित्र उतार रहा है। हमारे साहित्य में पंत भी ऐसे ही स्वप्नदर्शी हैं—

मेरा स्वर होगा जग का स्वर, मेरे विचार जग के विचार,

मेरे मानव का स्वर्गलोक, उतरेगा भू पर नई धार।

इस प्रकार विचार करने पर हम देखते हैं कि पंत की विचारधारा में एक विकास-सूत्र है जिससे उनके दर्शन का यथार्थ परिचय मिल जाता है। उनके विचार सभी समस्याओं पर अत्यन्त सुलभे हुए और स्पष्ट हैं। वह अपने दर्शन में समन्वयवादी अधिक हैं। भूतवाद और अव्यात्मवाद, मनुष्यत्व और देवत्व, पदार्थ और चेतना, समाजवाद और गांधीवाद तथा व्यष्टि और समष्टि के अन्दर समन्वय में ही उनके दर्शन का, उनकी चिन्तन-शैली का, विकास हुआ है। युगवाणी में उनके कथनानुसार पाँच प्रकार की विचारधाराएँ मिलती हैं—

[१] भूतवाद और अव्यात्मवाद^१ का समन्वय जिससे मनुष्य की चेतना का पथ प्रशस्त बन सके।

[२] समाज में प्रचलित जीवन की मान्यताओं का पर्यालोचन एवं नवीन संस्कृति के उपकरणों का संग्रह।

[३] मिछ्ले युग के उन मृत आदर्शों और जीर्ण रुद्धियों की तीव्र भर्त्यना जो आज मानव के विकास में वाधक हो रही है।

[४] मार्क्सवाद तथा फ्रायड के प्राणि-शास्त्रीय मनोदर्शन का युग की

विचार-धारा पर प्रभाव, जैन-समाज का पुनः संगठन एवं दलित लोकसमुदाय का जीर्णोद्धार।

[५] वहिर्जगत् के साथ अन्तःजीवन के संगठन की आवश्यकता, राग-भावना का विकास तथा नारी-जागरण।

पन्त ने अपने दर्शन में विकसित व्यक्तिवाद के साथ ही विकसित समाजवाद को विशेष महत्व दिया है, जिससे देव बनने के एकांगी प्रयत्न में हम मनुष्यत्व से विरक्त होकर सामाजिक जीवन में पशुओं से भी नीचे न गिर जायें। देवत्व को आत्मसात् कर हम मनुष्य बने रहें और मानव-दुर्वलताओं के भीतर से ही अपना निर्माण एवं विकास करें। पन्त की यह विचारधारा वर्तमान समय के अनुकूल ही है। आज संसार में जो विरोधी शक्तियों काम कर रही हैं वह गत सामाजिक संघर्षों की प्रतिक्रियाएँ हैं। वर्तमान राजनैतिक आंदोलन इन्हें दबाने में लगे हुए हैं। इनमें से एक सूक्ष्म तत्त्व है मनुष्य का रागत्व जो पिछले युगों के संस्कारों और युगों से सीमित है। इस रागत्व को अपने विकास के लिये अधिक उन्नत धरातल चाहिये। इस वृत्ति के विकास से ही मनुष्य अपने देवत्व के समीप पहुंचेगा।

पन्त की दार्शनिक भाव-भूमि से यह स्पष्ट है कि वह नवीनतम हिन्दी-साहित्य के एक जागरुक कवि और कलाकार हैं। उन्होंने हिन्दी-संसार की अपनी जो रचनाएँ भेट की हैं उनमें भाषा की नवीनता है, भावों का

पन्त की काव्य-तेक की रचनाओं में वह सर्वेत्र एक से नहीं है। समय

साधना के अनुनार उनमें परिवर्तन हुआ है। इससे हमारा तत्त्वज्ञ केवल यह है कि आख्यम में उन्होंने जिस माध्यम ने हिन्दी काव्य में प्रवेश किया वह उनकी अब तक की रचनाओं में विविध रूप धारणा करना रहा है। माध्यम की विविधता ही उनके कवित्य का प्राग्रह है। उन्हीं धारा को इस यों भी कह सकते हैं कि 'पल्लव' और 'गुञ्जन' के दून 'रक्षोन्नना' के पंत नहीं हैं और 'ज्वोत्सना' के पंत 'युग-शानी' और 'ग्राम्या' के पंत नहीं हैं; पर माध्यम की इस विभिन्नता के

कारण पन्त के कवि के विकास में कहीं भी बाधा नहीं पड़ी है। इसमें सन्देह नहीं कि बाह्य दृष्टि से देखने पर कवि के तीन रूप दिखाई देते हैं, पर रचनाओं की आत्मा में प्रवेश करने पर उनका एक ही रूप उन तीनों रूपों में व्याप्त दिखाई पड़ता है। उनके कवित्य की प्रगति-रेखा टेढ़ी-मेढ़ी अवश्य है, पर उनकी विचारधारा का विकास सीधा और स्पष्ट है। उनके विकास के तीन सोपान इस प्रकार हैं—

(१) पन्त अपने काव्य-जीवन के आरम्भ में ~~सौन्दर्य और~~ प्रेम के कवि हैं। 'वीणा' उनकी प्रथम कृति है। इसमें उन्होंने प्रकृति के सुन्दर रूपों की आहादमयी अनुभूतियों का बड़ी ही ललिल भाषा में चित्रण किया है। इसके बाद 'ग्रन्थि' उनकी दूसरी रचना है। इसमें एक छोटे-से प्रेम-प्रसंग का आधार लेकर उनके कवि-हृदय ने प्रेम की अनुभूति में प्रवेश, फिर चिर विपद के गर्त में पतन दिखाया है। 'पल्लव' उनकी तीसरी कृति है। यह उनकी प्रथम प्रौढ़ रचना है। इसमें प्रतिभा के उत्साह का तथा प्राचीन काव्य-रचनाओं के विरुद्ध प्रतिक्रिया का बहुत बड़ा-चड़ा प्रदर्शन है। इसमें प्रस्फुटित यौवन का अन्तर्याह्य दृष्टिपात तथा भाव-भाषा का दृगोपम दीर्घ प्रसार है। इस प्रकार अपनी तीनों कृतियों में पन्त मुख्यतः ~~सौन्दर्य और~~ प्रेम के कवि हैं।

(२) 'पल्लव' के पश्चात् पन्त के विकास का द्वितीय सोपान आरम्भ होता है। इस सोपान का आरम्भ अचानक नहीं होता। उनकी प्रथम तीन कृतियों में इसके बीज वर्तमान रहते हैं जो व्रंकुरित और विकसित होते हुए 'गुज्जन' तक आते हैं। 'गुज्जन' में उनकी सौन्दर्यानुभूति और प्रेमानुभूति की प्रौढ़ता मिलती है। इसमें वह लोक-जीवन के अन्तर्लल में भी अवगाहन करते हैं। इसमें संग्रहीत उनकी 'परिवर्तन' शीर्षक कविता उनकी प्रौढ़ चित्तनशीलता का प्रतिनिधित्व करती है। इससे यह स्पष्ट हो जाता है कि वह भावुक न रह कर चिन्तक हो गये हैं। उनकी प्रथम तीन कृतियों में प्राकृतिक सुप्रमा की मनोज्ञ भाँकी है पर इस कृति में उनकी अन्तर्दर्शन की जिज्ञासा है। यह अन्तर्जिज्ञासा उनके कवि-हृदय में लीलामय जीवन के प्रति बुद्धि की विरक्ति नहीं, अपितु एक विश्वासपूर्ण

अनुगक्ति उत्पन्न करती है।

(३) 'गुज्जन' के बाद पन्त की रचनाएँ हैं—युगान्त, युगवाणी और ग्राम्या। इन रचनाओं द्वारा वह अपने विकास के तृतीय सोपान पर आते हैं। यहाँ आकर वह जीवन के कवि हो गये हैं। यहाँ हम उन्हें केवल रूप-रंग, चमक-दमक, सुख-सौरभ वाले सौन्दर्य से बढ़कर जीवन-सौन्दर्य की सत्याश्रित कल्पना में प्रवृत्त पाते हैं। उनके बाह्य जगत् में सौन्दर्य, स्नेह और उल्लास का अभाव दिखाई देता है। इससे वह जीवन की सुन्दरता की भावना मन में करके उसे जगत् में फैलाना चाहते हैं। कहने का तात्पर्य यह कि 'पल्लव' की सौन्दर्य-भावना 'गुज्जन' में चिन्तन-शक्ति का पायेय पाकर प्रीढ़ होती है और युगान्त में वह व्यापक होकर मंगल-भावना के रूप में परिणत हो जाती है। 'पल्लव' और 'गुज्जन' में वह लोक-जीवन के शीत और ताप से अपने हृदय को बचाते-से रहे हैं, पर 'युगान्त' में उन्होंने अपना हृदय खुले जगत् के बीच स्व दिया है।

पन्त के इस विकास-क्रम से उनकी रचनाओं का वर्गीकरण सगलता-पूर्वक किया जा सकता है। हम उनकी रचनाओं को इस प्रकार विभाजित कर सकते हैं—

(१) सौन्दर्यनुभूति सम्बन्धी रचनाएँ—पन्त प्रकृति-सुप्रभा के मुकु-मार कवि हैं। उनकी रचनाओं में प्रकृति के मनोरम रूप का जैसा सुन्दर चित्रण हुआ है वैना अन्यत्र दुर्लभ है। कारण, वह प्रकृति को गोद में पले हैं। प्रकृति के सुन्दर व्यापारों के प्रति उनकी अत्यधिक आस्था है, इसलिये प्रकृति के उपर का निवारण उनकी रचनाओं में बहुत कम है। उनकी सौन्दर्यनुभूति की विविधताओं में मन्द-मन्द मरीत है, स्पष्ट भंकार नहीं। कर्दी-कहीं नव विदेश की भाषी भाषी के उत्ताप्ताश तक उठने का सकल प्रयत्न भी है। भावी प्रतिभा की अनन्दित शृंखला ने इस प्रबन्ध में उन्हें नदायना प्रदान की है। उनकी ऐसी रचनाएँ उनकी किशोरावस्था की रचनाएँ हैं। 'प्रथम रशिम का आना गूंज गृहिणी ! वैगंग रचनाना' में उनके किशोर वय का उत्तरान नंगाने हैं। 'निर्मल' ने दंद छोड़ा है—

दिखा भंगिमय भृकुटि विलास
 उपतों पर बहुरंगा लास
 फैलाती हो फेनिल हास
 फूलों से कूलों पर चल।

इन पंक्तियों को देखने से ऐसा प्रतीत होता है कि मानो स्वयं प्रकृति ने नवीन शोभा, नवीन सुप्रभा, नवीन मधुरिमा और नवीन मृदुलिमा से उनके गीतों में सहज-सौन्दर्य का प्रसार किया है।

(२) प्रेमानुभूति सम्बन्धी रचनाएँ—पन्त की प्रेमानुभूति का आभास 'शृण्य' से मिलता है। इस छोटे-से प्रेम-काव्य में एक तरह छृदय की बड़ी ही मार्मिक वेदना है। इसके साथ ही इसमें ज्ञान-विज्ञान तथा सामाजिक रुदियों के प्रति नव वय का विद्रोह भी है। कला की दृष्टि से यह दुखान्त वर्णनात्मक शैली की अत्यन्त सुन्दर अलंकृत रचना है। अलंकारों और उक्तियों ने उनके नये हाथों में पड़कर बड़ी ही अनृढ़ी छुटा दिखाई है। वस्तुतः यह रचना एक युवक कवि का उन्मुक्त गान है जिसकी व्यंजना सच्ची अनुभूति और उर्वर कल्पना के सुन्दर सम्मिश्रण से हुई है। एक निराश प्रेमी की विवरणता इन पंक्तियों में देखिए—

शैवालिनि ! जाओ, मिलो तुम सिन्धु से
 अनिल ! आलिंगन करो तुम गगन को।
 चन्द्रिके ! चूमो तरंगों के अधर,
 चहुगणो ! गाओ पवन-बोणा बजा।
 पर, हृदय सब भाँति तू कंगाल है,
 उठ, किसी निर्जन विषिन में बैठकर।
 अश्रुओं की बाड़ में अपनी, विकी,
 भग्न भावी को छुआ दे आँख-सी।

विश्व में ऐसी ही वियोग-जन्य अनुभूति कविता को जन्म देती है। 'आँसू' में पन्त कहते हैं—

वियोगी होगा पहला कवि, आह से उपजा होगा गान,
 उमड़कर आँखों से चुपचाप, वही होगा कविता अनज्ञान।

वेदना की अनुभूतियों के चित्रण में पन्त को बहुत अच्छी सफलता मिली है। उनकी प्रेम की अनुभूति सज्जी है। इसलिये उनकी रचनाओं में प्रमविष्णुता तथा सत्यता है, प्रेमवृत्ति की परिधि के अन्तर्गत आने वाली जितनी मुकुमार भावनाओं की व्यंजना उन्होंने की, उतनी आधुनिक कवियों की रचनाओं में कम मिलती है।

(३) रहस्यानुभूति सम्बन्धी रचनाएँ—पन्त की रहस्यानुभूति स्वाभाविक है, उसमें साम्प्रदायिकता नहीं है। उनकी जैसी रहस्य-भावना है, वैसी इस रहस्यमय जगत् के नाना रूपों को देखकर प्रत्येक सहदय व्यक्ति के मन में ठग करती है। व्यक्त जगत् के नाना रूपों और व्यापारों के भीतर किसी अज्ञात चेतन सत्ता का अनुभव-सा करते हुए उन्होंने इसे केवल अनुस जिज्ञासा के रूप में ही प्रकट किया है। इस सम्बन्ध में दूसरी बात ध्यान देने योग्य यह भी है कि उन्होंने अज्ञात प्रियतम के प्रति प्रेम की व्यंजना में भी प्रिय और प्रेमिक का स्वाभाविक पुरुष-त्री भेद रखा है, 'प्रसाद जी' के समान दोनों को पुल्तिंग रखकर फारसी या सूक्षी परम्परा का अनुसरण नहीं किया है।

पन्त अलौकिक लघुवि के अनिल व्याम सुकुमार नारी-रूप के उपायक है। वह नारी-रूप प्रकृति के विभिन्न लब्धियों में कठीं माना है, कहीं महानरी है, कहीं प्रेयनी। वह निश्चिल भुक्तनमोहिनी एक रूप में अनेक होकर चतुर्दिश् प्रकृति ने अपनी शीभा-सुकुमा का प्रभार करवा है। 'पल्लव' के 'मीन निम-शर्ण' में उन्होंने अपने आपसी प्रेमिका में रूप में, 'गु'ज़न' में प्रेमी के रूप में गीर 'रीमा' में गालिका के रूप में देखा है। इनमें यह दृष्ट है कि उन्होंने अन्यथा की रुद्धियों का अनुसरण नहीं किया है।

स्वाभाविक भोलापन है। उनकी जिज्ञासा एक बालिका की जिज्ञासा है और उनकी भक्ति एक बालिका की भक्ति है—

न अपना ही न जगत का भान, न परिचित है निज नयन, न काम
दीखता है जग कैसा तात! नाम, गुण, रूप समान

X

X

X

उस फैली हरियाली में, कौन अकेली खेल रही माँ!
वह अपनी वयवाली में, सजा हृदय की थाली में,

X

X

X

अब न अगोचर रहो सुजान

निशानाथ के प्रियवर सहचर! अन्धकार, स्वप्नों के यान
किसके पद की छाया हो तुम, किसका करते हो अभिमान?

इन पंक्तियों से पंत की रहस्य-भावना की सरलता का अनुमान सहज ही किया जा सकता है। छायावाद के क्षेत्र में वह एक ऐसे कवि हैं जिनका प्रकृति के साथ सीधा सम्बन्ध है। वस्तुतः प्रकृति के अत्यन्त रमणीय दृश्यों के बीच ही उनके कविहृदय ने रूपरंग पकड़ा है और उनकी सुप्रमा की उमंग भरी भावना के भीतर ही वह विहार करता रहा है। इसके आगे उसकी दृष्टि नहीं गई है। प्रकृति के बीच उसके गूढ़ और व्यापक सौहार्द तक पहुँचने की उसने चेष्टा की है। वह प्रकृति-परक रहस्यवादी कवि हैं। उनकी रहस्य-भावना धर्ममूलक नहीं, कलामूलक है। कलामूलक होने के कारण ही उनके रहस्यवाद की अभिव्यक्ति-शैली परिवर्तित हो गई है।

(४) जीवन-दर्शन सम्बन्धी रचनाएँ—पंत अपनी रचनाओं में रहस्यवादी की अपेक्षा जीवन के कवि अधिक हैं। वह प्रकृति-सौन्दर्य से जीवन-सौन्दर्य की ओर मुड़े हैं। ‘पञ्चव’ तक वह प्रकृति के केवल सुन्दर, मधुर पक्ष में अपने हृदय के कोमल और मधुर भावों के साथ लीन थे, कर्म-मार्ग उन्हें कठोर ही कठोर दिखायी देता था—

मेरा मधुकर का-सा जीवन; कठिन कर्म है, कोमल है मन।

पर जब उनके व्यक्तिगत जीवन की किसी विषम परिवर्थिति के कारण कर्म-मार्ग से उनका साक्षात्कार हुआ, तब जहाँ उनके जीवन में मोड़ आया,

वहाँ उनकी कविता भी जगत् और जीवन के पूर्ण स्वरूप की ओर अग्रसर हुई। जीवन के व्यापक क्षेत्र में प्रवेश करने पर उनकी कल्पना को कोमल-कठोर, मधुर-कटु, करुण-भयङ्कर कई प्रकार की भूमियों पर बहुत दूर तक सम्बद्ध धारा के रूप में चलना पड़ा है। इस दिशा में उनकी मानसिक स्थिति की दो धाराएँ दीख पढ़ती हैं। पहले वह लगातार सुख का दुःख में, उत्थान का पतन में, उज्ज्वास का विपाद में, परिवर्तन सामने लाकर ज्ञोभ से भर जाते हैं—

अहे निष्ठुर परिवर्तन !

X

X

X

मृदुल होठों का हिम-जल-हास, उड़ा जाता निःश्वास समीर सरल भौंहों का शरदाकाश, घेर लेते घन घिर गम्भीर।

X

X

X

दैव ! जीवन भर का विश्लेष, मृत्यु ही है निःशेष !!

पर इस प्रकार का ज्ञोभ उनके हृदय में स्थायी नहीं रह पाता। वह अपनी इस मानसिक स्थिति से शीघ्र ही ऊब जाते हैं और परिवर्तन के दूसरे पक्ष पर आते हैं। उनकी प्रथम मानसिक स्थिति उन्हें निराशावाद की ओर ले जा रही थी, पर अपनी इस दूसरी मानसिक स्थिति में वह आशावाद की ओर आये हैं। यह उनकी अन्तर्श्चेतना का, उनकी अन्तर्दृष्टि का, परिणाम है। इस मानसिक स्थिति पर पहुँचकर उनके दृष्टिकोण की दो धाराएँ हो गई हैं—एक सापेक्षिक दृष्टिकोण, दूसरा निरपेक्ष दृष्टिकोण। सापेक्षिक दृष्टिकोण से वह कहते हैं—

आज का दुख, कल का आहाद

और कल का सुख आज विषाद

X

X

X

स्वीय कर्मों के अनुसार, एक गुण फलता विविध प्रकार। कहीं राखो बनता सुकुमार, कहीं बेड़ी का भार॥
विना दुःख के सब सुख निःसार, विना आँसू के जीवन भार।

X

X

X

सुख-दुख के मधुर मिलन से यह जीवन हो परिपूर्ण ।

इस प्रकार तात्त्विक दृष्टि से जगत् के द्वन्द्वात्मक विधान को समझकर जहाँ वह अपने मन को शान्त करते हैं, वहाँ निरपेक्ष दृष्टि से वह यह भी कहते हैं—

सुख-दुख के पुलिन छुवाकर, लहराता जीवन सागर ।

अस्थिर है जग का सुख-दुख, जीवन ही नित्य चिरंतन ।

सुख-दुख के ऊपर मन का जीवन ही रे अबलम्बन ।

पन्त का यही निरपेक्ष दृष्टिकोण सापेक्षिक दृष्टिकोण को सन्तुलन देता है ।

वह सुख-दुःख तथा आत्मा और भूत को निर्मित मात्र मानते हैं; इसलिये उनके प्रति आवश्यक लोभ न रख कर उनका समुचित संकलन कर लेते हैं । उभयं द्वन्द्वात्मक तत्त्वों के परे एक परम सत्य को पा लेने के लिये वह अपने निरपेक्ष दृष्टिकोण में एक तटस्थ दृष्टा हैं । उनकी दृष्टि में जीवन का वर्तमान संघर्ष शाश्वत नहीं है । उसका कभी-न-कभी अन्त होगा—

होंगे संघर्ष परास्त ।

धर्म, नीति, आचार—

रुद्धेगी सब की क्षीण पुकार ।

इसलिये वह कहते हैं—

जीवन की लहर-लहर से हंसन्खेल खेल रे नाविक ।

जीवन के अन्तस्तल में नित घूँड-घूँड रे भाविक ।

(५) सामाजिक आदर्श सम्बन्धी रचनाएँ—हम अभी देख चुके हैं कि पन्त का आत्म-साधना में अटल विश्वास है । इसलिये मानव-जीवन और उसके उच्चादर्शों से उन्हें प्रेम है । आज के संघर्षमय तथा कोलाहलपूर्ण जीवन में मानव-समाज को जिस आत्मविश्वास और स्वावलम्बन की आवश्यकता है उसकी ओर उनकी रचनाओं में पर्याप्त संकेत है । वह कहते हैं—

सुन्दर हैं विहग, सुमन सुन्दर, मानव तुम सबसे सुन्दरतम्,
निर्मित सबकी तिल सुपमा से तुम निखिल सृष्टि में चिर निरुपम ।

X

X

X

न्योछावर स्वर्ग इसी भू पर, देवता यही मानव शोभन,
अविराम प्रेम की बाहों में है मुक्ति यही जीवन बन्धन,
मृगमय प्रदीप में दीपित हम शाश्वत प्रकाश की शिखा सुषम,
हम एक ज्योति के दीप अखिल, ज्योतित जिससे जग का आँगन।

वस्तुतः इस आत्मबोध के द्वारा ही हम अपने-अपने अस्तित्व की विराट् सार्थकता समझ कर परस्पर स्नेही, सहृदय एवं सहचर बन सकते हैं, और तभी विश्व में समान भाव की उपलब्धि हो सकती है। यही सृष्टि पन्त की नवीन सृष्टि है। इस सम्बन्ध में वह कहते हैं—

मैं सृष्टि एक रच रहा नवल भावी मानव के हित, भीतर,
सौन्दर्य, स्नेह, उल्लास मुझे मिल सका नहीं जग के बाहर,
अपने इस स्वभ को सत्य करने के लिये वह ईश्वर से प्रार्थी है। वह
कहते हैं—

जग-जीवन में जो चिर महान, सौन्दर्यपूर्ण और सत्यप्राण।
मैं उसका प्रेमी बनूँ नाथ ! जिसमें मानव-हित हो समान !!

X X X

कंकाल-जाल जग में फैले फिर नवल रुधिर पल्लव लाली

इतना ही नहीं, जो पुराना पड़ गया है, जीर्ण और जर्जर हो गया है, वह
नवजीवन-सौन्दर्य लेकर आने वाले युग के उपयुक्त नहीं है, उसे भी वह बड़ी
निर्ममता से हटाना चाहते हैं—

द्रुत भरो जगत के जीर्ण पत्र, हे ब्रह्म, हे ध्वस्त, हे शुष्क, शीर्ण !
हिम ताप-पीत लघु वात भीत, तुम वीतराग, जड़ पुराचौन !

इस प्रकार पन्त की वाणी में लोक-मंगल की आशा और आकांक्षा
के साथ घोर 'परिवर्तनवाद' का स्वर भी भरा हुआ है। गत युग के
अवशेषों को समूल नष्ट करने के लिये मानव को उत्तेजित करते हुए वह
कहते हैं—

गर्जन कर मानव-केसरि !

प्रखर नखर नव जीवन की लालसा गड़ाकर !

छिन्न भिन्न कर दे गत युग के शव को दुर्धर !

सामाजिक जीवन में क्रान्ति के लिये पंत की यह हँकार यह सिद्ध करती है कि वह क्रान्ति और शान्ति दोनों चाहते हैं, संहार और सृजन दोनों को युगवारणी दे रहे हैं। क्रान्ति द्वारा वह पुरातन का, उस पुरातन का जिसमें पाखरण्ड है, अत्याचार है, अनीति है, द्वैप और मनोमालिन्य है, विनाश चाहते हैं और उसके स्थान पर नवयुग का सृजन करना चाहते हैं। उनके नवयुग में—

निज कौशल, मति, इच्छानुकूल
सब कार्य-विरत हों भेद मूल,
वन्धुत्व भाव हो विश्व-मूल

पंत की हाल की रचनाएँ इसी आदर्श को लेकर चली हैं।

(६) ग्राम्य जीवन सम्बन्धी रचनाएँ—पंत की ग्राम्य-जीवन सम्बन्धी रचनाएँ 'ग्राम्या' में संग्रहीत हैं। इसमें उन्होंने ग्राम के समस्त रूपों को, वहाँ के नर-नारियों को, नित्य-प्रति के जीवन को, उसकी संस्कृति को व्यष्टि रूप में नहीं, समष्टि रूप में देखा है। कुछ चित्र व्यक्तियों के भी अंकित किये गये हैं। ग्राम्य युवती, ग्राम-नारी, कठपुतले, गाँव के लड़के, वह बुड्ढा, "ग्राम-बधू, वे आँखें, मजदूरनी आदि ऐसी ही कविताएँ हैं। कुछ कविताएँ सामान्य जीवन से भी सम्बन्ध रखती हैं। इनमें धोयियों का वृत्त्य, चमारों का नाच, कहारों का रुद्र-वृत्त्य आदि भी सम्मिलित हैं। ग्रामीण दृश्य सम्बन्धी भी कुछ कविताएँ हैं। इन समस्त कविताओं पर विवेचनात्मक दृष्टि से विचार करने पर पता चलता है कि पंत की निरीक्षण-शक्ति बड़ी तीव्र है और ग्रामीण जीवन के प्रति उनकी वौद्धिक सहानुभूति है। वौद्धिक सहानुभूति का यह अर्थ है कि कवि उसमें भावमन नहीं होता। वस्तुतः पंत का ग्राम्य जीवन से धनिष्ठ सम्बन्ध नहीं है और न उसके प्रति उनके हृदय में विशेष अनुराग है। इसलिये उनकी कविता में ग्राम्य जीवन विपरक त्रुटियों की कमी नहीं है। अनेक चित्रों में अतिरंजना और एकांगिता आ गई है।

(७) गीति-काव्य—पंत का गीति-काव्य अत्यन्त उत्कृष्ट है। उन्होंने कई ऐसे गीत हिन्दी साहित्य को दिये हैं जो भाव एवं भाषा की दृष्टि से

वेजोड़ हैं। 'मौन निमंत्रण' उनका एक अमर गीत है। उसका एक-एक पद भाव में पूर्ण है। उसकी हृदय पर अभिट छाप पड़ती है। कल्पना की उत्कृष्टता और अशात की अनुभूति ने कवि को प्रकाश में, सघन मेघों में, वसुधा के यौवन में, उद्देलित सिन्धु में, विश्व के अनन्त सौन्दर्य में, और तुमुल तम में भी न जाने कौन रह-रहकर प्रकाश के सन्देश से मौन निमंत्रण दे रहा है। भावना के साथ भाषा भी बड़ी व्यंजक है। 'छाया' भी उनका एक प्रसिद्ध गीत है, संक्षिप्त होने के कारण उसका सौन्दर्य बिखर-सा गया है। 'गुञ्जन' में उनके छोटे-छोटे गीत अवश्य हैं, पर उनमें जीवन की दार्शनिक अभिव्यंजना आधिक हुई है, इसलिये वे कुछ शुष्क और नीरस हो गये हैं। 'लाइ हूँ फूलों का हार, लोगी मोल, लोगी मोल' उनका एक अच्छा गीत है। इसी प्रकार 'सिखा दो ना, हे मधुप-कुमारि ! मुझे भी अपने भोले गान' भाव और भाषा की दृष्टि से एक सफल गीत है। वस्तुतः पंत के काव्य में गीतों की प्रचुरता नहीं है। पर उनके जो गीत हैं, वे अत्यन्त सुन्दर और सरल हैं। भाषा की मृदुलता उनमें अपार है। कहीं-कहीं अलंकृत भाषा और कल्पना के आधिक्य से उनके गीत नीरस भी हो गये हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि पंत आधुनिक युग के एक सफल कवि हैं। उनका जीवन है, जीवन में काव्य है और काव्य में प्रकृति है। वह हिन्दी के स्वच्छन्दतावाद के प्रथम सच्चे कवि हैं। उनकी रचनाओं में प्रकृति का सौन्दर्य, जीवन का सौन्दर्य, जगत् का सौन्दर्य, भावों का सौन्दर्य, भाषा का सौन्दर्य—हर तरह का सौन्दर्य अपनी चरम सीमा पर अंकित हुआ है। वह हिन्दी के उच्चकोटि के कलाकार और वेजोड़ कवि हैं।

पंत की रस-योजना परिपूर्ण और प्रौढ़ है। उनकी रचनाओं में प्रायः कई रसों का सुन्दर और प्रशंसनीय परिपाक हुआ है। पन्त की रस-शृङ्खार रस के परिपाक में तो वह अप्रतिम हैं। उन्होंने योजना रस के दोनों पक्षों का—संयोग और वियोग का—सुन्दर चित्रण किया है। शृङ्खार का स्थायी भाव रति है। रति का सफल चित्रण पंत की कविता की एक विशेषता है।

‘ग्रन्थि’ पंत की विप्रलंभ शृङ्खार-प्रधान कविता है। इस कविता में युधक-हृदय की भावना पूर्ण रूप से व्यक्तित हुई है। इसलिए कवि को रति के संयोग और वियोग के चित्राङ्कन में बड़ी सफलता मिली है। उनके संयोग और वियोग दोनों के चित्र अधिक संयत हैं। प्रथम मिलन का चित्र इन पंक्तियों में देखिये—

शोशा रख मेरा सुकोमल जाँघ पर,
शशि-कला-सी एक बाला व्यय हो।
देखती थी म्लान मुख मेरा अचल,
सदय, भोरु, अधीर, चिन्तित हृषि से।

वियोग-जन्य विषाद का चित्र इन पंक्तियों में देखिए—

हाय मेरे सामने ही प्रणय का,
ग्रन्थि-बन्धन हो गया, वह नवकुसुम,
मधुप-सा मेरा हृदय लेकर, किसी—
अन्य मानव का विभूपण हो गया।

इस प्रकार ‘ग्रन्थि’ में दर्शन, सौन्दर्य, प्रेम, सृति, आशा, उन्माद, आह, अशु, वेदना आदि विरह के उपकरणों पर सुन्दर उद्गार हैं। उसमें आरम्भ में पूर्वराग का भी अच्छा विकास है जो संयोग की सीमा तक पहुँच गया है।

रस-योजना की दृष्टि से ‘परिवर्तन’ में करण, वीर, रौद्र, भयानक, वीभत्स और शान्त आदि रसों का सम्यक् परिपाक मिलता है। उनकी रचनाओं में हास्य रस का स्फुरण कम है। वास्तव में करण और शृङ्खार ही उनके मुख्य रस हैं और वह इसलिए कि उनका भाव-जगत् सीमित है। आज का कवि रस-सुषिकी की वारीकियों को ध्यान में रखकर कवि नहीं है, वह अपने अन्तस के भावों के भार से दबकर लेखनी उठाता है। ऐसी दशा में उसकी लेखनी स्वयं रस टपकाती चलती है। करण और शृङ्खार के क्षेत्र में पंत की लेखनी रस की अविरल धारा प्रवाहित करती है।

पंत ने अपनी कविता-कामिनी को शृङ्खार-साधना में बड़ा कौशल

दिखाया है, पर इस साधना में रीतिकालीन कवियों की भाँति वह अस्वाभाविक नहीं हुए हैं। उनकी अलंकार-योजना सर्वत्र स्वाभाविक है। उन्होंने

शब्दालंकार और अर्थालंकार दोनों का प्रयोग बड़े पंत की अलंकृति कौशल से किया है। उनके शब्दालंकार भाषा की वसन्तकार-योजना सज्जा के उपकरण होने के कारण भाषा के अंग बन गये हैं। संयत अनुप्रास की छटा उनकी चित्रमय भाषा में सर्वत्र मिलती है। इसके अतिरिक्त श्लेष, पुनरुक्ति तथा यमक का भी चमत्कार स्थान स्थान पर मिलता है। यमक का प्रयोग इन पंक्तियों में देखिए—

तरणि के ही संग तरल तरंग से तरणि छूबी थी हमारी ताल में।

पत अनुप्रास के धनी हैं। वास्तव में कविता-कामिनी की शृंगार-साधना में अनुराग का वही स्थान है जो रमणी की वसन-भूषा में नूपुरों का। पंत के अनुप्रास कविता-कामिनी के शृंगार में नूपुरों का ही काम करते हैं। अनुप्रास की छटा इन पंक्तियों में देखिए—

वन-वन उपवन,

छाया उन्मन-उन्मन गुञ्जन, नव वन के अलियों का गुञ्जन !

शब्दालंकार की भाँति पंत की अर्थालंकार-योजना भी अत्यन्त प्रौढ़ है। उस पर पश्चिमी पालिश अवश्य अधिक है, पर भारतीय अलंकार-शास्त्र से भी वह अनुप्राणित है। उसमें सादृश्य-मूलक अलङ्कारों को अधिक स्थान मिला है। उपमा और रूपक पंत की कविता में मणियों की भाँति चमकते हैं। उनकी उपमाएँ नवीन होती हैं। उनमें परम्परा की गन्ध नाम-मात्र के लिये भी नहीं पाई जाती। उपमाओं के समान ही उनके उपमान भी रंगीन होते हैं। वह अपने अलङ्कार-विधान में सर्वथा स्वतन्त्र रहते हैं। उन्होंने सांगोपांग रूपक, उल्लेख, स्मरण, सन्देह, समासोक्ति, अन्योक्ति, सहोक्ति, यथासंख्य, उत्प्रेक्षा आदि अलङ्कारों का विधान अपनी रचनावैचित्र्य के अनुकूल ही किया है। सन्देह उनका प्रिय अलङ्कार है। इसका एक उदाहरण लीजिये—

निद्रा से उस अलसित बन में वह क्या भावों की छाया;
द्वंग-पलकों में विचर रही, या घन्य देवियों की माया ?

इन भारतीय प्राच्य अलङ्कारों के अतिरिक्त पंत ने ग्रंगरेजी अलङ्कार शास्त्र से भी कुछ अलङ्कार लेकर अपनी कविता-कामिनी का शङ्कार किया है। ऐसे अलङ्कार हैं विशेषण-विपर्यय और मानवीकरण। इनमें पहला भाषा की लक्षणा शक्ति का और दूसरा उसकी मूर्तिमत्ता का परिणाम है। पंत का एक पद है 'मूक व्यथा का मुक्तर भुलाव'। इसमें विशेषण-विपर्यय अलङ्कार है। यहाँ 'व्यथा' का प्रयोग व्यथित व्यक्ति के लिए हुआ है। अतः व्यथा मूक नहीं, अपितु व्यथित व्यक्ति ही मूक है। प्रेम का मानवीयकरण इन पंक्तियों में देखिए—

पर नहाँ तुम चपल हो अज्ञान हो,
हृदय है, मस्तिष्क रखते हो नहाँ।

सारांश यह है कि पंत की अलङ्कार-योजना बड़ी सफल है। अलङ्कारों के प्रयोग से उनकी भाषा में सौंदर्य-वृद्धि भी हुई है और दुरुहता-वृद्धि भी। कुछ कविताएँ भूपण-भार से दबकर गतिहीन भी हो गयी हैं।

पंत की छन्द-योजना अत्यन्त विशद है। अपनी छन्द-योजना के प्रति उनका एक विशिष्ट दृष्टिकोण है। कविता तथा छन्द के बीच सम्बन्ध स्थापित करते हुए वह कहते हैं—'कविता हमारे प्राणों का संगीत है,

छन्द हृदकम्पनः; कविता का स्वभाव ही छन्द में लयमान
पंत की छन्द होना है। जिस प्रकार नदी के तट अपने बन्धन से
योजना धारा की गति को सुरक्षित रखते हैं, जिनके बिना वह

अपनी ही बन्धनहीनता में प्रवाह खो बैठती है, उसी प्रकार छन्द भी अपने नियंत्रण से राग को स्पन्दन, कम्पन तथा वेग प्रदान कर, निर्जीव शब्दों के रोड़ों में एक कोमल सजल कलरव भर दन्हें सजीव बना देते हैं।' उनके इन छन्द-सम्बन्धी विचारों के आलोक में जब हम उनकी छन्द-योजना पर विचार करते हैं तब हमें उनके प्रत्येक छन्द में राग और संगीत की एक अविरल धारा का आभास मिलता है। उनके छन्दों में हमें कहीं भी शब्दों की कड़ियाँ पृथक् अथवा असम्बद्ध नहीं मिलतीं और यदि कहीं हैं तो लय द्वारा उनकी पूर्ति हो जाती है।

पंत ने मात्रिक छन्दों में ही अपने समस्त काव्य-ग्रंथों की स्वता की

है। उनका विचार है कि हिन्दी के शब्द-विन्यास की प्रकृति स्वरों से अधिक निर्मित है। अतः उसके राग और संगीत की रक्षा मात्रिक छन्दों द्वारा ही हो सकती है। इसलिए उन्हें हिन्दी छन्दों में पीयूषवर्षण, रूप-माला, सखी, रोला, पद्धटिका आदि छन्द अधिक प्रिय हैं। इन छन्दों में उन्होंने अपनी रुचि तथा संगीत की रक्षा के विचार से परिवर्तन भी किया है। उनके छन्दों में एकस्वरता नहीं है। छन्दों की एकस्वरता नष्ट करने तथा भावाभिव्यक्ति के सहज प्रवाह का निर्वाह करने के लिए उन्होंने उनके चरणों को घटा-बढ़ाकर न्यूनाधिक परिवर्तन भी किया है। उन्होंने मुक्त छन्द भी लिखे हैं। उनकी छन्द-योजना पर अँगरेजी छन्दों का स्पष्ट प्रभाव पड़ा है।

पंत के छन्द भावों की गति के अनुसार चलते हैं। इस बात को हम यों भी कह सकते हैं कि उनके भाव स्वयं अपने अनुकूल छन्द में परिणत हो जाते हैं। इससे उनके छन्दों में स्वाभाविकता बनी रहती है। 'गुज्जन' में उन्होंने अपनी छन्द-योजना में अधिक संयम से काम लिया है। उसमें अनुक्रम का अधिक ध्यान रखा गया है। सारांश यह है कि पंत की छन्द-योजना उनकी कल्पना, भावना तथा विचारों के उत्थान-पतन के अनुरूप संकुचित और प्रसारित होती रहती है।

पंत खड़ीबोली के कवि हैं, पर उन्होंने अपनी कविता में जिस खड़ी-बोली को स्थान दिया है वह उनकी अपनी खड़ीबोली है। वह अपनी खड़ीबोली के स्वयं निर्माता हैं। संगीत-प्रिय होने के कारण उन्होंने

गुजरी तथा प्रसादजी से प्राप्त होनेवाली भाषा में बहुत पन्त की भाषा कुछ परिवर्तन किया है। भाषा के सम्बन्ध में वह कहते हैं—

‘भाषा संसार का नादमय चित्र है, ध्वनिमय स्वरूप है—यह विश्व की हृदतन्त्री की भंकार है जिसके स्वर में यह अभिव्यक्ति पाता है।’ अपने इस दृष्टिकोण के कारण उन्होंने अपनी

काव्य-भाषा को अधिक-से-अधिक लय, ताल और संगीत के निकट लाने की चेष्टा की है। अपनी इस चेष्टा में वह सफल भी हुए हैं। उनकी भाषा को मज़ है और उनके मधुर भावों को बहन करने में पूर्ण रूप से समर्थ

हुई है। वह भाषा की कला के अच्छे जानकार हैं और उसे अपने भावानुकूल बनाने में पड़ हैं। उन्होंने उस पर अपना इतना अधिकार जमा लिया है कि वह उनके पीछे-पीछे चलती है। उनकी भाषा संस्कृत के तत्सम शब्दों से बोभिल अवश्य है, पर उन्होंने उसकी कोमलता और मधुरता का ध्यान बराबर रखा है।

पंत की भाषा चित्र-भाषा है। उनके शब्द भी चित्रमय और संस्कृत होते हैं। उनकी भाषा में उनके शब्द कभी तो सेना के सिपाहियों की भाँति पगध्वनि करते हुए सुनायी पड़ते हैं और कभी वचों की भाँति अपनी ही स्वच्छन्दता में थिरकते-कूदते पाये जाते हैं। इसका प्रमुख कारण यह है कि शब्द-चयन पर उनका विशेषाधिकार है। उनकी रचना का प्रत्येक शब्द उनकी साधना का, उनके चिन्तन का, परिणाम है। संस्कृत की व्यंजनापूर्ण तत्सम शब्दावली का प्राचुर्य होते हुए भी उन्होंने अपनी रचना के लिये ब्रजभाषा, फारसी, उर्दू तथा अँग्रेजी के शब्दों से भी सहायता ली है और उन्हें अपने काव्योचित सौंचे में ढालकर कोमल, चित्रमय और कर्णमुखद बनाया है। संस्कृत के अद्य भरडार से उन्होंने रंगीन शब्दों का ही चयन किया है। ब्रजभाषा के अजान, दई, दीठ, काजर, कारे; फारसी के नादान, चीज तथा अँगरेजी के रूप इत्यादि शब्दों को अपनी रचनाओं में स्थान देकर उन्होंने अपनी सरसता और भाषा-कला-विद्वत्ता का एक साथ परिचय दिया है। उन्होंने नये शब्द भी गढ़े हैं। स्वप्रिज्ञ, प्रिय, सिंगार, अनिर्वच आदि उनके गढ़े हुए शब्द हैं। वह सा, सी, रे आदि का प्रयोग भी अत्यधिक करते देखे जाते हैं। संगीत का निर्वाह करने के लिये ही कदाचित् उन्होंने इनका स्वच्छन्दतापूर्वक प्रयोग किया है।

पंत की भाषा में कुछ शब्दों के विचित्र प्रयोग भी मिलते हैं। उदा-हरणार्थ 'मनोज' शब्द लीजिये। यह शब्द रुद्र है कामदेव के अर्थ में, पर पंत ने व्युत्पत्ति-अर्थ में इसका प्रयोग करके वापू के लिये सार्थक कर दिया है। 'अछूत' भी एक ऐसा ही शब्द है। प्रचलित शब्द के अनुभार नये शब्द बनाने की कला में भी वह पारंगत है। उनके लिये एक-एक शब्द

अपना एक-एक मूर्त रूप रखता है, इसलिये हम उनकी कविताओं में एक ही पर्यायवाची शब्द के भिन्न-भिन्न प्रयोग चित्र-गौरव के अनुरूप पाते हैं। प्रहसित, विहसित, स्मित, पुराचीन, प्राचीन आदि शब्दों की उपयुक्तता, भावों के लिये उनकी स्थानापन्नता एवं सुधर मितव्ययता उनके भाषा-सौष्ठव की विशेषता है। कहीं-कहीं एक ही शब्द से उनकी कविता प्राणान्वित हो उठती है। इसके साथ ही सरल संक्षिप्त समासिक पदावली एक वाक्य में ही अनेक क्रियाओं और विशेषणों को रूप दे देती है।

पन्त की भाषा में व्याकरण की कठोरता भी कोमल की गयी है। व्याकरणों के नियमों का कहीं-कहीं उल्लङ्घन करके उन्होंने अपनी भाषा को उसके व्यवस्थापक वैयाकरणों के शासन-गृह की प्रहरी न बनाकर हृदय की सहचरी बना दिया है। अपने इस प्रयास में उन्होंने कई शब्द पुलिंग से स्त्रीलिंग और स्त्रीलिंग से पुलिंग में प्रयोग किये हैं। इसी प्रकार संस्कृत के सन्धि-नियमों में भी उन्होंने परिवर्तन किया है। 'मरुताकाश' उनका एक ऐसा ही शब्द है। ऐसा उन्होंने केवल शब्द और अर्थ में सामड़स्य स्थापित करने के विचार से ही किया है। मुहावरे तथा कहावतों के प्रयोग का उनकी भाषा में अभाव है और जहाँ है भी वहाँ उनके स्वरूप में परिवर्तन कर दिया गया है।

पन्त की पद-योजना अँगरेजी, बंगला तथा संस्कृत के कवियों की पद-योजना से प्रभावित है। संस्कृत की समस्त पदावली का प्रयोग उन्होंने उच्चवसित कल्पना और भावों की अभिव्यक्ति के लिये किया है, पर जहाँ भावना की स्वतन्त्र गति है वहाँ शब्द असमस्त हैं। अँगरेजी की लाक्षणिक पद-योजना की छाया तो कहीं भी मिल सकती है। पन्त की भाषा में सांकेतिकता भी है। उन्होंने वाह्य प्रभावों से प्रेरित होकर अपनी प्रतिभा के सहज-संयोग से हिन्दी की लाक्षणिकता और मूर्तिमत्ता को अत्यन्त समृद्ध और विकसित कर दिया है। सारांश यह कि उन्हें अपनी भाषा को काव्योचित बनाने से पहले हृदय के ताप में गला कर कोमल, करुण, सरस, प्राञ्जलि और सुन्दर बनाना पड़ा है। उनको सहृदयता के त्पर्श से उनके शब्दों में जीवन आ गया है। इससे उनकी आत्मा साहित्य की आत्मा हा-

गयी है। वस्तुतः उनकी भाषा में हिन्दी की समस्त शक्तियों का विकास हुआ है। वह भाषा के परिणाम और उसके प्रथम सूत्रधार हैं।

यहाँ तक हमने पंत के काव्य के भाव एवं कला-पक्ष पर विवेचनात्मक दृष्टि से विचार किया है। अब हम पंत और उनके सामयिक कवि प्रसाद-

की रचनाओं पर तुलनात्मक दृष्टि से विचार करेंगे और

प्रन्त और यह देखेंगे कि दोनों में कहाँ तक साम्य और कहाँ तक

प्रसाद अन्तर है। हम यह तो जानते ही हैं कि दोनों द्विवेदी युग के तृतीय उत्थान के जागरूक कलाकार हैं। दोनों

खड़ीबोली हिन्दी के पोषक और संस्कृत-गमित भाषा के पक्षपाती हैं। दोनों को काव्य की प्रेरणा प्रकृति से मिली है और दोनों का उसके सौन्दर्य के प्रति अटल अनुराग है। इसलिये दोनों शृंगारी, रहस्यवादी, छायावादी और दार्शनिक कवि हैं। दोनों आस्तिक हैं। दोनों को मानव-जीवन और उसके उचादर्शों से प्रेम है। दोनों आशावादी हैं और विश्व-नन्दित्य में विश्वास करते हैं। आधुनिक युग की सामाजिक एवं राजनीतिक चेतनाओं से दोनों भलीभाँति परिचित हैं और उनसे प्रभावित भी हैं। दोनों में समन्वय की भावना भी पायी जाती है। दोनों साहित्य-कला के अच्छे पारदी और अध्ययनशील हैं। वंग-साहित्य और संस्कृत-साहित्य से दोनों को प्रेम है। दोनों सहृदय और मातुक हैं। पर इतनी समानता होते हुए भी दोनों की अन्तर्श्चेतना में, दोनों की अभिव्यक्ति में, दोनों की शैली में, महान् अन्तर है। इस अन्तर के दो ही मुख्य कारण हैं—एक तो जीवन-परिस्थितियों की प्रतिकूलता और दूसरे अध्ययन की विविधता। पन्त के जीवन में पलायन-प्रवृत्ति है। वह जीवन के संघर्षों से बचते रहे हैं। प्रकृति-सुन्दरी की सुप्रमाणी गोद से नीचे उतरकर उन्होंने जीवन की कठोर भूमि पर पैर रखने का साहस नहीं किया है; इन्होंने मानव-हृदय का वह अन्तर्द्रूंद उनकी रचनाओं में नहीं है जो प्रसाद की रचनाओं में पाया जाता है। प्रसाद का जीवन संघर्षप्रय है। उनकी कविता जीवन के संघर्ष में पनपी और पुष्पित हुई है। पन्त की कविता जीवन-प्रहर्ष में ग्राह दुर्घट है। प्रसाद की रचनाओं में पाने-खोने का हर्षविग्राद है, सांसारिक आवेग-

प्रवेग है, इसलिए वह लौकिक जीवन के लिए विद्युत्कर हो सके हैं। पन्त की रचनाएँ जीवन के उल्लास को लेकर ही चली हैं। वह इतने सुकुमार रहे हैं कि वह सुख-सुषमा को भी कल्पना-जगत् में ही ग्रहण कर सके हैं। इसलिए वह उसका अतिक्रम कर उसकी चरम सीमा पर भी चले गये हैं। जितना ही वह आगे गये हैं उतना ही पीछे लौट भी पड़े हैं। जिस वास्तविकता से विरक्त होकर वह कभी कल्पनाशील हुए थे, लौटकर उसी वास्तविकता की कल्पनाहीन कुरुपता पर असन्तोषी भी हो गये हैं। प्रसाद आरम्भ से ही मानव-जीवन के विकास की ओर अग्रसर हैं।

अध्ययनशीलता की दृष्टि से प्रसाद का अध्ययन पन्त के अध्ययन की अपेक्षा अधिक गम्भीर और विस्तृत है। भारतीय साहित्य का जैसा गम्भीर अध्ययन प्रसाद ने किया है वैसा किसी आधुनिक कवि का नहीं दीख पड़ता। एक प्रकार से उनकी समस्त रचनाएँ भारतीय साहित्य से प्रभावित हैं। उनकी प्रतिभा पन्त की प्रतिभा की अपेक्षा अधिक बहुमुखी है। 'कामायनी' उनकी बहुमुखी प्रतिभा का ज्वलन्त उदाहरण है। इसके अतिरिक्त उपन्यास, कहानी, नाटक आदि में हमें उनकी प्रतिभा के दर्शन होते हैं। पन्त की प्रतिभा सीमित है। वह कविता के सीमित क्षेत्र में ही विकसित हुई है। रहस्य-भावना की दृष्टि से पन्त की रहस्य-भावना स्वाभाविक है। प्रसाद अपनी रहस्य-भावना में साम्प्रदायिक है। पन्त की अपेक्षा उनमें दार्शनिकता भी अधिक है। प्रसाद भारतीय दर्शन के परिणत हैं। उन्होंने पुराण और वेदों का गम्भीर अध्ययन किया है और उनसे अपनी रचनाओं के लिये पर्याप्त सामग्री एकत्र की है। उन्होंने भारत की प्राचीन संस्कृति के आधार पर नवीन संस्कृति का प्रासाद निर्माण किया है। वह अपनी रचनाओं में प्राचीन वैभव का ही संश्लिष्ट चित्र प्रस्तुत कर सके हैं। पन्त की रचनाओं में इस प्रकार का प्रयास नहीं है। प्रसाद अपनी रचनाओं में प्राचीन और नवीन ढोनों हैं, पन्त केवल नवीन हैं। वह भावों के कवि हैं। प्रसाद ने तीनों कालों का अपनी रचनाओं में समन्वय किया है। वह पौराणिक संस्कृति के वैतालिक है, पन्त समाजवादी जगत् के।

ये नों को दृष्टि से प्रसाद प्रायः इतिवृत्तात्मक हैं, पन्त मुक्तक। प्रसाद

की भाषा में ओज और पौरुष है, पन्त की भाषा में सहज कोमलता और माधुर्य। पन्त की भाषा प्रसाद की भाषा की अपेक्षा अधिक अलंकृत और संगीतमय है। काव्य, चित्र और संगीत तीनों की त्रिवेणी से पन्त की भाषा अत्यन्त पूर्त हो गयी है। पन्त प्रसाद की अपेक्षा अधिक कल्पक हैं; इनने कल्पक हैं कि कहीं-कहीं उनकी कल्पना उन्हें अपने साथ वहा भी ले गयी है। कल्पना द्वारा भावों का मूर्त्त चित्र अंकित करने में वह प्रसाद की अपेक्षा अधिक सफल हैं। वह भाव और भाषा दोनों के कवि हैं। पन्त अपने मुन्तकों में सफल कवि हैं और प्रसाद अपनी इतिवृत्तात्मक रचनाओं में। पन्त के काव्य में कला का सौन्दर्य है, प्रसाद के काव्य में कला का ओज और पौरुष। पन्त प्रकृति के माध्यम से काव्य-क्षेत्र में आये हैं, इसलिये उन्हें प्रकृति के सूखम व्यापारों का बहुत ही सुन्दर ज्ञान है। प्रसाद जीवन के माध्यम से काव्य-क्षेत्र में आये हैं, इसलिए जीवन के अन्तर्दृढ़ का उन्होंने अत्यन्त सफल चित्रण किया है। पन्त और प्रसाद के दृष्टिकोणों में हमें जो अन्तर दिखाई देता है उसका कारण वस्तुतः उनके माध्यम की विभिन्नता है। माध्यम की विभिन्नता के कारण ही एक युग के दोनों कलाकार दो रूपों में हमारे सामने आये हैं। पन्त देश-काल के बन्धनों से परे हो गये हैं और प्रसाद देश-काल की चेतनाओं तथा अन्तर्चेतनाओं को समेट कर आगे बढ़े हैं। संक्षेप में दोनों कवियों की रचनाओं में यही महान् अन्तर है।

अब तक हमने पन्त की काव्य-साधना पर कई दृष्टियों से विचार किया है और हम इस निकर्प पर पहुँचे हैं कि वह हिन्दी की नड़ धारा के जागरूक कवि और कलाकार हैं। यों तो वह अपने हिन्दी साहित्य में विद्यार्थी-जीवन से ही हिन्दी की सेवा करते आ रहे हैं पन्त का स्थान पर यथार्थ रूप से हिन्दी-जगत् में उनका प्रवेश सन् १९१७-१८ से होता है। उस समय की उनकी रचनाएँ 'वीणा' में संग्रहीत हैं। इन कविताओं को देखने से यह स्पष्ट हो जाता है कि आरम्भ से ही इनका मुकाबल हिन्दी की काल्पनिक प्रम्परा के विपरीत एक नवीन दिशा की ओर था। प्रकृति सुन्दरी की गोद में जन्म लेने वाला

अपने विद्यार्थी-जीवन में शैली, कीट्स, वर्डसवर्थ आदि कवियों की स्वच्छकृद प्रवृत्तियों से अत्यधिक प्रभावित होने के कारण उन्हें अपनी नवीन दिशा की और अग्रसर होने में बड़ी सहायता मिली। उन्होंने अँग्रेजी तथा बंगला-साहित्य से बहुत कुछ लेकर उसे अपने काव्य का पाथेय बनाया। अपनी उर्वर कल्पना के साहचर्य एवं सहयोग से अँग्रेजी-शैली के अनुकरण पर अमूर्त भावनाओं का मानवीकरण किया और नवीन उपमाओं की योजना से अपनी कविता को अलंकृत किया। अपने भावों के अनुरूप ही उन्होंने अपनी भाषा का भी संस्कार किया। इसलिये अँग्रेजी-साहित्य जानने वाले नवयुवकों में उनकी रचनाएँ लोकप्रिय होने लगीं और आज हम उन्हें हिन्दी की एक नवीन धारा का नेतृत्व करते हुए पाते हैं।

पत्त प्रकृति और जीवन की कोमलतम विविध भावनाओं के कवि है। उनकी कविताओं में प्रकृति और पुरुष ने स्पष्ट होकर लास्य किया है। शब्दों के साथ-साथ उनके भाव लहराते चलते हैं। उनकी प्रत्येक कविता-पंक्ति पाठक को तन्मयता के रस से लहराती चलती है। वह जो कुछ कहते हैं, उसमें स्वाभाविकता होती है और उनके शब्द-चित्र भाव-चित्रों का निर्माण करते चलते हैं। बादल, विजली, तारे, चन्द्रमा, प्रातः, संध्या, नदी, झरना, भूधर, पुष्प आदि के मनोरम एवं गम्भीरतम चित्रण के साथ जीवन के विभिन्न अंगों के विशद वर्णन और रूप-निर्माण में वह अप्रतिम हैं। उनका कवि प्रधान रूप से कलाकार है। उनके काव्य में कला, विचार तथा भावों का समन्वय इतनी सुन्दरता से होता है कि एक को दूसरे से प्रुथक् करना असम्भव हो जाता है। काव्य, चित्र और संगीत तीनों की प्राणवाहिनी विवेणी उनकी रचनाओं में विभिन्न-प्रति-विभिन्न होती हुई चलती है। भावों का मूर्त चित्र उतारने में हिन्दी का कोई कवि उनकी समता नहीं कर सकता। शब्दों का राग, चित्रमय थिर-कन और चुस्ती तो कदाचित् इनकी अपनी एक विशेषता है। उन्होंने हिन्दी को नई भाषा, नई शैली, नई योजना, नई अर्थाभिव्यक्ति और काव्य को नया प्राण दिया है। परन्तु कोपलता के अतिरिक्त पौरुष का उनमें

अभाव है। उनमें पुरुष निर्बल है। जीवन और प्रकृति के इस पहलू के वह कवि नहीं हैं। यह उनका स्वभाव है जो उन्हें इन गुणों की ओर आकर्षित नहीं करता। वह अखिल जग-जीवन के हास-विलास के कवि हैं।

पंत मननशील कवि हैं। जीवन के प्रत्येक रूप को, प्रकृति की प्रत्येक छवि को, उन्होंने आत्मविभोर एवं तन्मय होकर देखा है। इसलिए जिस दिशा में जिधर उनकी लेखनी चली है, उधर ही वह अपने में पूर्ण हो उठी है। उनकी रचनाओं में जीवन की उत्तम अनुभूति पद-पद पर लक्षित होती है। जगत् के भावात्मक और बौद्धिक चित्रों में वह सर्वप्रथम मानवता-वादी कवि हैं। इस प्रकार उनके काव्य-जगत् में दो धाराओं का प्रवेश हो गया है—एक में उनके कवि-हृदय का स्पन्दन है, दूसरी में विश्व-जीवन की धड़कन। सन् १९१८ से १९३२ तक की उनकी रचनाएँ पहली धारा के अन्तर्गत आती हैं और इसके बाद की रचनाएँ दूसरी धारा में। हाल की कविताओं में विश्व-जीवन ने उनके कवि-हृदय पर प्रधानता प्राप्त कर ली है। उनमें शब्द कवि के हैं, विचार-तत्त्व चिन्तक के। जीवन के प्रारम्भिक चरणों में मानव-हृदय स्वभावतः सौंदर्य और प्रेम की कल्पना-प्रधान अभिव्यक्ति के लिए ही लालायित रहता है। उस समय उसकी रुचि अधिकतर अलंकृत ही रहती है। इसके बाद ज्यों-ज्यों उसकी दृष्टि अन्तर्मुखी होती जाती है त्यों-त्यों वह आत्मरूप के चिन्तन में निपम्बन होने लगता है। पंत के विकास का भी यही स्वाभाविक क्रम रहा है। विश्व-सौंदर्य ने उन्हें पहले भावुक बना दिया था, पर अब विश्व-जीवन ने उन्हें जिग्नानु और विचारक भी बना दिया है।

पंत मुख्यतः दृश्य जगत् के कवि हैं। पहले वह प्राकृतिक सौंदर्य के कवि थे और अब वह जीवन-सौंदर्य के कवि हैं। इसलिए अदृश्य अव्यात्म के प्रति उनमें विशेष उत्कण्ठा नहीं है। यही कारण है कि उनकी रहस्य-भावना स्वाभाविक एवं सरल है। उनमें कवीर अथवा जायसी की-सी साम्प्रदायिकता नहीं है। आस्तिकवादी होने के कारण वह उस विराट्-सत्ता के प्रति आश्रय प्रकट करके ही रह जाते हैं। इससे आगे वह नहीं बढ़ते। वह वस्तुतः मानव-जीवन के ही कवि हैं वह जीवन को सुख-दुःख

के बन्धनों से मुक्त करके सार रूप में अपनाने के पक्षपाती हैं। वैराग्य में उनका विश्वास नहीं है। वह कर्म में विश्वास करते हैं। इस ज्ञान-विज्ञान के युग में वह मानव की आर्थिक और बौद्धिक अभिवृद्धि ही नहीं चाहते, वह चाहते हैं मानव का विकास। उनका विश्वास है कि सरल, सुन्दर और उच्च आदर्शों पर विश्वास रखकर ही मनुष्य-जाति सुख-शान्ति का उपयोग कर सकती है और पशु से देवता बन सकती है।

भाषा की दृष्टि से पंत ने अपने समय की खड़ीबोली को संस्कृत की शब्द-शक्ति देकर दृढ़ किया है और हिन्दी के अनुरूप अनेक प्रयोगों का आविष्कार करके भाषा में एक नयी जान डालदी है। उन्होंने खड़ीबोली को भावाभिव्यक्ति की विशेष शक्ति प्रदान की है। इससे उनकी प्रतिभा का उज्ज्वल परिचय मिलता है। अलंकार की दृष्टि से उनकी रचना में उपमा और रूपक का अच्छा समावेश हुआ है। उनकी उपमाएँ सर्वथा नवीन और सब प्रकृति से ली हुई हैं। श्रूंगार और कशण रसों के वह स्थान हैं। इन रसों के विकास में उनकी कल्पना ही प्रमुख बनकर उपस्थित हुई है। वह वियोग-वर्णन में कल्पना का पल्ला भावातिरेक के समय कहीं-कहीं छोड़ भी देते हैं, पर संयोग-दर्शन में वह प्रायः कभी ऐसा नहीं करते। उनका संयोग पक्ष सर्वत्र कल्पना-प्रसूत होने के कारण अधिक संयत, शुद्ध और अनुभूतिप्रद हुआ है। उनकी ऐसी रचनाओं में काव्य-मधुरिमा विकास पाकर स्थान-स्थान पर व्यापक आव्यात्मिक भाव-जगत् तक पहुँच गयी है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि पंत हिन्दी के एक उच्चकोटि के कवि हैं। उनकी काव्य-साधना वरावर विकासमूलक रही है। वह अपने वाय्य और अन्तर दोनों के निर्माण में सदैव सचेष्ट रहे हैं। वह पौर्वात्म्य एवं पाश्चात्य दोनों साहित्यों के मर्मज्ञ हैं। दर्शन तथा अन्य ललित कलाओं में उनकी अच्छी गति है। कवि-मर्यादा और कलात्मक संयम इन दोनों का अपूर्व समन्वय उनकी रचनाओं में हुआ है। आज वह गांधीवाद और समाज-वाद का सुन्दर समन्वय अपनी रचनाओं में कर रहे हैं। इससे यह स्पष्ट है कि उनकी निरन्तर प्रगतिशील प्रतिभा अभी सत्य को प्राप्त नहीं कर सकी है। उनके व्यक्तित्व का पहला अंग जितना बलवान है, दूसरा उतना ही दुर्बल।

अतएव प्राप्ति उनसे अभी दूर ही है। इसलिये हिन्दी-साहित्य के इतिहास में उनका स्थान भी अनिश्चित-सा है। पर इसमें सन्देह नहीं कि प्रसाद, निराला और महादेवी के पश्चात् हिन्दी की नवीन धारा के अन्य कवियों में उनका स्थान सबसे ऊँचा है।



८

महादेवी वर्मा

जन्म

सं० १९६४

श्रीमती महादेवी वर्मा का जन्म संवत् १९६४ विं० में फर्रखाबाद में हुआ था। उनके पिता श्री गोविन्दप्रसाद वर्मा, एम० ए०, एल-एल० बी०

भागलपुर के एक कॉलिज में हैडमास्टर थे। उनकी माता जीवन-परिचय श्रीमती हेमरानी देवी भी हिन्दी की विद्युपी और भक्त महिला थीं। कभी-कभी वह कविता भी किया करती थीं। महादेवी के नाना भी ब्रजभाषा के कवि थे। इससे यह स्पष्ट है कि उनका जन्म एक विद्वान् और भक्त-परिवार में हुआ था। उनके एक भाई श्री जगमोहन वर्मा एम० ए०, एल-एल० बी० तथा दूसरे श्री मनमोहन वर्मा एम० ए० हैं। उनके एक बहिन भी हैं। वह भी शिक्षित और विद्युपी हैं।

महादेवी की प्रारम्भिक शिक्षा इन्डौर में हुई। वहाँ उन्होंने छठी कक्षा तक शिक्षा प्राप्त की। घर पर चित्रण और संगीत की शिक्षा भी उन्हें दी

गयी। तुलसी, सूर और मीरा का साहित्य उन्होंने अपनी माता से ही पढ़ा। वह बचपन से ही साहित्य-प्रिय और भावुक थीं। सं० १६७३ में उनका विवाह डाक्टर स्वरूपनारायण वर्मा के साथ हुआ। इससे उनकी शिक्षा का क्रम टूट गया। उनके श्वसुर लड़कियों की शिक्षा के पक्ष में नहीं थे। अब तक उनकी शिक्षा पिता और माता के आग्रह के कारण ही हुई थी, इस लिये श्वसुर के देहान्त के पश्चात् वह पुनः शिक्षा प्राप्त करने की ओर अग्रसर हुई। सं० १६७७ में उन्होंने प्रयाग से प्रथम श्रेणी से मिडिल की परीक्षा पास की। युक्त प्रान्त के विद्यार्थियों में भी उनका स्थान सर्वप्रथम रहा। इसके फलस्वरूप उन्हें छात्रवृत्ति मिली। सं० १६८१ में उन्होंने एंट्रेंस की परीक्षा भी प्रथम-श्रेणी में पास की और पुनः संयुक्त-प्रान्त में उन्हें सर्वप्रथम स्थान मिला। इस बार भी उन्हें छात्रवृत्ति मिली। सं० १६८३ में उन्होंने इंटरमीडिएट और सं० १६८५ में बी० ए० की परीक्षा क्रास्थवेट गर्ल्स कॉलेज से पास की। अन्त में उन्होंने संस्कृत में एम० ए० की परीक्षा पास की। इस प्रकार उनका विद्यार्थी-जीवन आदि से अन्त तक बहुत सफल रहा। बी० ए० की परीक्षा में उनका एक विषय दर्शन भी था। इसलिये उन्होंने भारतीय दर्शन का गम्भीर अध्ययन किया। इस अध्ययन की छाप उन पर अब तक बनी हुई है।

विद्यार्थी-जीवन की भाँति महादेवी की साहित्य-साधना भी अत्यन्त सफल रही। बाल्यकाल से ही कविता करने की ओर उनका आकर्षण रहा है। बड़ी होने पर वह अपनी माता के पदों में अपनी ओर से कुछ कहियाँ जोड़ दिया करती थीं। स्वतंत्र रूप से भी वह तुकर्वंदियाँ करती थीं, पर उन्हें पढ़कर वह प्रायः फेंक दिया करती थीं। वह अपनी तुकर्वंदियाँ किसी को दिखाना पसन्द नहीं करती थीं। कविता लिखकर उसे नष्ट कर देने में ही उन्हें सन्तोष मिलता था। पर ज्यो-न्यों उनकी शिक्षा उच्चत होती गयी, त्यो-न्यों उनकी कविता में भी प्रौढ़ता आती गयी। यह देखकर उन्होंने अपनी रचनाएँ 'चाँद' में प्रकाशित होने के लिये भेजीं। हिन्दी-संसार में उनकी उन प्रारम्भिक रचनाओं का अच्छा स्वागत हुआ। इससे महादेवी को अधिक प्रोत्साहन मिला और वह काव्य-साधना की ओर

अग्रसर हो गयीं। आज वह हिन्दी की अप्रतिम कवित्री समझी जाती हैं।

महादेवी का अब तक का जीवन शिक्षा-विभाग में ही व्यतीत हुआ है। एम० ए० पास करने के पश्चात् वह प्रयाग महिला-विद्यापीठ की प्रधाना-ध्यापिका नियुक्त हुईं और अब भी वह उसी पद की शोभा बढ़ा रही हैं। उनके सतत उद्योग से उक्त विद्यापीठ ने उत्तरोत्तर उन्नत की है। वह 'चाँद' की सम्पादिका भी रह चुकी हैं। इधर कुछ दिन हुए उन्होंने 'साहित्य-संसद' नाम की एक संस्था स्थापित की है। इस संस्था द्वारा वह हिन्दी-लेखकों की सहायता करना चाहती हैं। 'नीरजा' पर उन्हें ५००) का सेक्सरिया पुरस्कार और 'यामा' पर १२००) का मंगलाप्रसाद पारितोषिक भी मिल चुका है। ५००) का सेक्सरिया पुरस्कार उन्होंने महिला-विद्या-पीठ को दान कर दिया, इससे उनकी उदारता का यथेष्ट परिचय मिल जाता है।

महादेवी की रचनाएँ—महादेवी की रचनाओं का हिन्दी-संसार में बड़ा सम्मान है। वह बराबर लिखती रहती हैं। वह चित्रकार भी हैं। संगीत से भी उन्हें प्रेम है। इस प्रकार नारी-हृदय की समस्त विशेषताओं से वह विभूषित हैं। विद्यार्थी-जीवन से ही उनके रचना-काल का आरम्भ होता है। तब से अब तक उन्होंने हिन्दी को बहुत कुछ दिया है। उनकी रचनाएँ दो प्रकार की हैं—१. गद्य और २. पद्य। इन दोनों प्रकार की रचनाओं का वर्तमान हिन्दी-साहित्य में अच्छा स्थान है। उनकी समस्त रचनाएँ इस प्रकार हैं—

(१) कविता—नीहार, रश्मि, नीरजा, सांघर्षीत और दीपशिखा। यामा में नीहार, रश्मि और नीरजा की कविताओं का संग्रह है।

(२) निवन्ध—अतीत के चलनित्र, शङ्खला की कड़ियाँ।

(३) आलोचना—हिन्दी का विवेचनात्मक गद्य।

महादेवी का व्यक्तित्व हिन्दी के कवियों तथा कवयित्रियों के बीच अपनी विशेषताओं के कारण किसी से मेल नहीं खाता। उन्होंने अपने व्यक्तित्व का त्वयं निर्माण किया है।

दुर्घट्टा-पतली होने पर भी उनमें स्फूर्ति है। उनके जीवन में

कृतिमता नहीं है। शारीरिक सौन्दर्य की अपेक्षा वह मानसिक सौन्दर्य को बहुत अच्छा समझती है। उनके जीवन में सादगी है, पर महादेवी का विचारों में उच्चता है। उनका भोजन सादा और रहन-व्यक्तित्व सहन साधारण है। अपने शरीर का शृङ्खाल वह सादे वस्त्रों से ही करती है। उनके वस्त्रों से, उनकी रहन-सहन से, उनकी सुरुचि का यथेष्ट परिचय मिल जाता है।

दुर्बल शरीर में सबल-प्राण महादेवी को ही मिला है। उनकी आत्मा उनके शरीर से अधिक बली है। प्रायः रुग्ण रहने पर भी वह अपनी आत्मा में किसी प्रकार की दुर्बलता को स्थान नहीं देती। इसीलिये वह मानव-जीवन की विविध कठिनाइयों को मेलने में समर्थ हुई हैं। उनके जीवन में वेदना भी है, पुलक भी है; हास्य भी है, सदन भी है। इन दोनों के समन्वय में ही उनके व्यक्तित्व की विशेषता है। उनकी नारी-सुलभ कोमल भावनाओं में चंचलता नहीं, सौम्यता और गम्भीरता है। वह बहुत कम बोलती हैं, उतना ही बोलती है जितने से उनका काम चल जाता है। पर जब बोलने लग जाती हैं तब जी खोलकर बातें करती हैं। उस समय उनकी आत्मीयता दर्शनीय होती है। उनमें अभिमान नहीं है—न अपने पद का, न अपने कवित्व का। अपने दैनिक व्यवहारों में भी वह सम और सरल हैं। उनका मस्तिष्क शानी का-सा है, पर उनका हृदय बालकों का-सा अबोध है। उनके कमरों में बच्चों के दर्जनों खिलौने आसानी से देखे जा सकते हैं।

महादेवी स्पष्ट वक्ता हैं। उन्हें जो कुछ कहना होता है उसे थोड़े में वह कह देती हैं। उनकी स्पष्टवादिता के लिये कोई उन्हें क्या कहेगा—इसकी वह चिन्ता नहीं करती। पर अपनी बातों से वह किसी का हृदय दुखाना पसन्द नहीं करती। उनके हृदय में सहृदयता, सहानुभूति और करुणा का लोत घराघर बहता रहता है। वह अपने घर से बाहर बहुत कम निकलती है। नाम कमाने की अथवा जनता में लोकप्रिय बनने की लालसा उनमें नहीं है। इसलिये सम्मेलन आदि में भी वह कम सम्मिलित होती हैं। अपने काम से ही वह बाहर आती हैं।

महादेवी अव्ययनशील कवयित्री हैं। उन्होंने अपने अव्ययन में अपने व्यक्तित्व का निर्माण किया है। भारतीय दर्शन के प्रति उनका स्वाभाविक अनुराग है। इस अनुराग ने उनके व्यक्तित्व को विशेषता दी है। उनमें जितनी सौम्यता, जितनी दार्शनिकता, जितनी चिन्तन-शीलता है वह है केवल इसी अनुराग के कारण। वह अपने जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में भारतीय महिला हैं। चित्रकला से उन्हें विशेष प्रेम है, प्रेम ही नहीं वह स्वयं भी चित्रकार हैं। वस्तुतः वह चित्रों के बीच में ही रहती हैं। संगीत-कला से भी वह भलीभाँति परिचित हैं।

महादेवी का जीवन साधना का जीवन है। उन्होंने अपने आत्मिक आदर्शों के अनुकूल ही अपना जीवन बना लिया है। सामाजिक रूप से अध्यापन का अनवरत परिश्रम तथा आत्मिक रूप से साधना का पथ अनुसरण करना ही उनके जीवन का ध्येय है। उनकी एक अपनी विचारधारा है जो उनके जीवन पर भी शासन करती है और उनके काव्य पर भी। इसलिये वह अपने जीवन में, अपने साहित्य में, पर्वत की भाँति अचल है। वह जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में शान्त है। उनकी दार्शनिक विचारधारा उनके चिन्तन का परिणाम है। वह अपने जीवन के प्रत्येक क्षण में कुछ न कुछ सोचती ही रहती है। इसलिये वह गम्भीर हैं। उनके चिन्तन की स्पष्ट छाप उनके काव्य पर देखी जा सकती है। हिन्दी के कवियों में उनका व्यक्तित्व अपना एक पृथक् महत्व रखता है।

महादेवी हिन्दी की अत्यन्त लोकप्रिय कवयित्री हैं। उनकी वेदना-प्रसूत रचनाएँ हिन्दी के अमर गान हैं। इन अमर गानों की रचना की ओर वह आरम्भ में किस प्रकार आकर्षित हुईं, इस सम्बन्ध में 'आधुनिक कवि भाग १' की भूमिका में वह कहती हैं—“परन्तु एक महादेवी पर और साधनापूर्त, आत्मिक और भावुक माता और दूसरी प्रभाव और सब प्रकार की साम्प्रदायिकता से दूर, कर्मनिष्ठ और दार्शनिक पिता ने अपने-अपने संस्कार देकर मेरे जीवन को जैसा दिकान दिया उसमें भावुकता शुद्धि के कठोर धरातल पर,

साधना एक व्यापक दार्शनिकता पर, आस्तिकता एक सक्रिय, पर किसी वर्ग या साम्प्रदाय में न बँधने वाली, जीवन पर ही स्थित हो सकती थी। जीवन की ऐसी ही पार्श्वभूमि पर माँ से पूजा-आरती के समय सुने हुए मीरा, तुलसी आदि के तथा उनके स्वरचित पदों के संगीत पर मुख होकर मैंने ब्रजभाषा में पद-रचना आरम्भ की थी। मेरे प्रथम हिन्दी-गुरु भी ब्रजभाषा के ही समर्थक निकले, अतः उल्टी-सीधी पद-रचना छोड़कर मैंने समस्यापूर्ति में मन लगाया। बचपन में जब पहले-पहल खड़ीबोली की कविता से मेरा परिचय पत्रकारों द्वारा हुआ तब उसमें—बोलने की भाषा में-ही लिखने की सुविधा देखकर मेरा अबोध मन उसी ओर उत्तरोत्तर आकृष्ट होने लगा। गुरु उसे कविता ही नहीं मानते थे, अतः छिपा-छिपाकर मैंने रोला और हरिगीतिका में भी लिखने का प्रयत्न आरम्भ किया। माँ से सुनी एक क्रुरण कथा का प्रायः सौ छन्दों में वर्णन कर मैंने मानो खण्ड-काव्य लिखने की इच्छा भी पूर्ण करली।”

इस उद्धरण से महादेवी की काव्य-साधना के सम्बन्ध में कठिपय प्रभावों का ज्ञान हो जाता है। पर एक बात का पता नहीं चलता। महादेवी मुख्यतः वेदना की गायिका हैं, अतः वह प्रश्न हो सकता है कि उनके काव्य में वेदना की अभिव्यक्ति क्यों और कैसे आयी? इस प्रश्न के लिये हमें उनके जीवन के दो स्थलों को टटोलना पड़ेगा। इन दो स्थलों में से एक का सम्बन्ध उनके दाम्पत्य जीवन से है और दूसरे का उनके अध्ययन और समय की प्रगति से।

महादेवी के दाम्पत्य जीवन के अनुभवों के सम्बन्ध में अधिकार्पूर्वक कुछ भी नहीं कहा जा सकता, पर उनकी कविताओं की प्रतिव्यनि इस बात की ओर अवश्य संकेत करती है कि उन्हें सांसारिक कड़ अनुभव हुए हैं, तभी तो एक स्थान पर उन्होंने लिखा है—‘समता के धरातल पर सुख-नुःख का मुक्त आदान-प्रदान यदि मित्रता की परिभाषा मानी जाये तो मेरे पास मित्र का अभाव है।’ वस्तुतः उनके एक इसी बाक्य में उनके हृदय की समस्त वेदना छिपी हुई है। वेदना के प्रति उनके स्नेह को इसी अभाव ने विकसित और प्रसारित किया है। उनकी यही लौकिक वेदना

उनकी रचनाओं में अलौकिक वेदना बन गयी है। इस वेदना को विकास की प्रेरणा मिली है उनके अध्ययन, उनके चिन्तन तथा उनके व्यक्तिगत एवं साहित्यिक वातावरण से। विस्मय की भावना तो उनमें बचपन से ही बद्धमूल थी। अपनी माँ से, अपने वातावरण से, और स्वयं अपने से कौतूहलपूर्ण प्रश्न करती हुई वह रहस्यमयी बनी हैं। साथ ही उन्होंने मीरा की कहाणे रचनाओं, भगवान् बुद्ध के 'सिद्धान्तों, स्वामी विवेकानन्द तथा रामतीर्थ के वैदानिक व्याख्यानों, वैदिक तथा आर्य-समाजी सिद्धान्तों और भारतीय दर्शनों के अध्ययन से बहुत कुछ लेकर अपनी रहस्यमयी साधना का पायेय बनाया है। दुःख से उन्हें स्वभावतः मोह है। वही उनके रहस्यमय जीवन का शृङ्खार है।

महादेवी की रचनाओं पर भारतीय राष्ट्रीयता और राजनीति का प्रभाव नहीं है। अपने जीवन की तरणाई में वह इस ओर किंचित् आकृष्ट हुई भी थीं, पर अब तो वह उसकी ओर से उदासीन ही हैं। इस सम्बन्ध में वह लिखती हैं—“पर जब मैं अपनी विचित्र कृतियों तथा तूलिका और रंगों को छोड़कर विधिवत् अध्ययन के लिये बाहर आई, तब सामाजिक जागृति के साथ राष्ट्रीय जागृति की किरणें फैलने लगी थीं, अतः उनसे प्रभावित होकर मैंने भी ‘शृङ्खारमयी अनुरागमयी भारत जननी भारतमाता’, ‘तेरी उतारूँ आरती माँ भारती’ आदि जिन रचनाओं की सुषिक्षा की, वे विद्यालय के वातावरण में ही खो जाने के लिये लिखी गयी थीं। उनकी समाप्ति के साथ ही मेरा कविता का शैशव भी समाप्त हो गया।”

सारांश यह कि महादेवी वेदना और केवल वेदना की कवयित्री है। दूसरे से उन्हें इतना मोह है, इतना लगाव है, कि वह किसी अन्य प्रभाव को स्वीकार ही नहीं कर सकती।

महादेवी की रचनाओं का आधुनिक हिन्दी काव्य-साहित्य में वही महत्व है जो मीरा की रचनाओं का वैष्णव-साहित्य में है। इसीलिये आज के आनंदक महादेवी को आधुनिक युग की ‘मीरा’ कहते हैं। इनमें मन्देह नहीं कि डोनों की प्रेम-नायना में अन्तर है, पर एक बात

में दोनों समान हैं। मीरा में अपने प्रियतम श्रीकृष्ण के लिए जितनी व्याकुलता, जितनी छृटपटाहट, जितनी वेदना है उतनी ही व्याकुलता, उतनी ही छृटपटाहट, उतनी ही वेदना महादेवी में अपने निराकार प्रियतम के प्रति है। मीरा सोलह आने प्रेममार्गी हैं; महादेवी तोलह आने प्रेमाधित ज्ञानमार्गी। उपासना के लेव्र में प्रेम और ज्ञान के सामजस्य से महादेवी की रहस्य-भावना हिन्दी साहित्य की अमर निधि बन गयी है। कवीर, जायसी, निराला, प्रसाद और पंत कोई भी इस लेव्र में उनकी समता नहीं कर सकता। कवीर ने अपने परमात्मा को कभी माँ के रूप में, कभी पिता के रूप में और अधिकांश पति के रूप में देखा है; जायसी, प्रसाद और पंत भी इसी प्रकार बदले हैं; पर महादेवी की भावना निर्दिष्ट है। उन्होंने सर्वत्र व्रह को प्रियतम के रूप में देखा है। इसलिए महादेवी की रहस्य-भावना ही हिन्दी में शुद्ध रहस्य-भावना हो सकती है।

महादेवी की दूसरी महत्ता है वेदना का चित्रण। जायसी और मीरा आदि ने भी वेदना का चित्रण किया है, पर भौतिक आधार पर वेदना का चित्रण करने के कारण उनमें वेदना का गौरव नहीं है। जायसी और मीरा ने हमें वेदना की कोई किलासफी नहीं दी है। महादेवी में वेदना की एक किलासफी है जो अपने में पूर्ण है। महादेवी की वेदना अलौकिक वेदना है। इस वेदना से उनका आत्मिक विकास हुआ है। यह उनके प्रियतम की दी हुई वेदना है। इसलिए उसके प्रति उनका स्वाभाविक अनुराग है और वह उनके जीवन का एक अंग बन गई है। इस वेदना के अंकन में महादेवी अप्रतिम हैं।

महादेवी के महत्त्व का कारण उनका गीति-काव्य भी है। सूर और मीरा को छोड़कर आधुनिक खड़ीबोली में उनके गीत ही बल्तुतः विशुद्ध गीत हैं। उनके गीतों में भाव, भाषा और संगीत की त्रिवेणी वहती हुई दिखाई देती है। प्रसाद, पंत, निराला आदि ने भी गीत लिखे हैं, पर उनके कुछ ही गीत कला की दृष्टि से विशुद्ध गीत समझे जाते हैं। महादेवी के गीतों में गीति-कला का अच्छा विकास हुआ है। भावों की दृष्टि से

महादेवी के गीतों में जो तरलता है उसने हिन्दी में उदौ़-भावुकता की लोक-प्रियता घटाती है। उनके गीतों में उनकी आत्मा छिपी हुई मिलती है। सम्प्रति इस दोत्र में भी वह अनन्य हैं।

भाषा की दृष्टि से भी महादेवी का हिन्दी-साहित्य में महत्व है। इसमें सन्देह नहीं कि पंत ने खड़ीबोली को भावों के स्वराद पर चढ़ाकर इतना सुन्दर और मधुर बना दिया है कि उसमें ब्रजभाषा के सभी गुण आ गये हैं, पर उसमें जान डालना, उसमें वेदना का स्वर फूँकना, उसमें संगीत के स्वर और ताल का सन्तुलन करना, महादेवी का ही काम है। महादेवी की भाषा स्वयं बोलती है। संस्कृत-गमित होने पर भी उसमें सादगी का सौंदर्य है। आज वह अपनी ऐसी भाषा से हिन्दी के दो क्षेत्रों में नेतृत्व कर रही हैं—एक रहस्य भावना क्षेत्र में और दूसरे भाषा के क्षेत्र में। इन दोनों क्षेत्रों पर उनका पूरा अधिकार है।

अब हमें महादेवी की दार्शनिक भाष-भूमि पर विचार करना है। इस सम्बन्ध में हम अन्यत्र बता चुके हैं कि उनकी विचार-धारा पर कई दर्शनों का प्रभाव है, पर मुख्यतः वह अद्वैतवादी ही है। उन्होंने अपनी काव्य-साधना में अद्वैतवाद को ही विशेष रूप से अपनाया है।

महादेवी की दार्शनिक भाष-भूमि	अन: हम यहाँ उनके अद्वैतवाद सम्बन्धी विचारों की छान-बीन करेंगे। अद्वैतवाद के अनुमार यह समस्त जगत् व्रतमय है। आत्मा और पक्षति उसी का प्रकाश है। अग्रान के कारण हम तीनों में भेद नमन्नते हैं, बन्नुनः तीनों एक ही हैं, तीनों व्रतमय हैं। वैटान्तिक प्रक्रिया को समझाने के लिये अद्वैतवादी व्रत के तीन ल्यों का वर्णन करने हैं—१. निरुग्ण निराकार, २. नगुण निराकार और ३. सगुण नाकार। निरुग्ण निराकार शुद्ध चेतन है, निविकार है, एकदम निरिक्ष्य है। नगुण निराकार का दूसरा नाम उद्धर है। यही उद्धर स्मृतिकर्ता है। सगुण नाकार में व्रता, शिष्य, गोप के अवतार आते हैं। ये भेद केवल नमन्नाने के लिये हैं, नान्तरिक नहीं, निष्ठा हैं। जानी परम नत्य को समझाने के लिये पहले अग्रन की, निष्ठा की, नर्ता करने हैं। यह पहले स्मृति का वर्णन करते हैं,
---	---

इसके पश्चात् सगुण साकार की उपाधियों को दूर करते हुए सगुण निराकार की माया को भ्रममात्र सिद्ध करते हैं। इस प्रकार उन्हें ब्रह्म-ज्ञान की प्राप्ति होती है। रहस्यवादी भी इसी पद्धति का सहारा लेता है। वह पहले मायापति ब्रह्म—सगुण निराकार का वर्णन करता है। इससे उसकी भावना को भूमि मिल जाती है। महादेवी ने इसी सगुण निराकार ब्रह्म को पति रूप में स्वीकार किया है। यह ब्रह्म सृष्टि का कर्ता है। अद्वैतवादियों की दृष्टि से ब्रह्म के अतिरिक्त कुछ नहीं है। जगत् मिथ्या है। ब्रह्म से भिन्न उसकी सत्ता नहीं है। सब ब्रह्ममय है। विभिन्न वस्तुओं में जो भेद हमें दिखाई देता है, वह बाह्य और नाम-रूप का है। इसे हटाकर यदि देखा जाय तो भेद-बुद्धि दूर हो जाय। इससे यह स्पष्ट है कि अद्वैतवादी निमित्तकारण और उपादानकारण में, ब्रह्म और इस त्रिगुणात्मक सृष्टि में, कोई भेद नहीं मानते। उनका कहना है कि जिस प्रकार मकड़ी अपने अन्तर से जाला निकाल कर फिर उसे अपने अन्तर में लीन कर लेती है, उसी प्रकार ब्रह्म इस विश्व की रचना करता है और अन्ततः उसे अपने में लीन कर लेता है। महादेवी इसी विचार को लेकर कहती है—

स्वर्णलता-सी वह सुकुमार, हुई उसमें इच्छा साकार,
उगले जिसने तिनरंगे तार, बुन लिया अपना ही संसार।

इस प्रकार महादेवी यह मानती है कि ब्रह्म निर्विकार होते हुए भी समस्त विकारों की क्रीड़ा-भूमि है। वह यह भी मानती है कि वह ‘कालसीमा-हीन’ है और सूनेपन के भान से उसने विश्व-प्रतिमा का निर्माण किया है। उनकी रचनाओं में सृष्टि, स्थिति, प्रलय, संयमन और प्रवेश—ईश्वर के सभी कार्यों के उदाहरण मिलते हैं।

मायापति ब्रह्म की प्रेम-सृष्टि में हम तीन वातों की प्रधानता पाते हैं—परमात्मा, आत्मा और प्रकृति। परमात्मा हुआ पुरुष के रूप में प्रेमी, और आत्मा तथा प्रकृति हुई नारी के रूप में प्रेमिकाएँ। महादेवी ने प्रकृति और आत्मा का ऐसा मिला-जुला वर्णन किया है कि दो का भान ही नहीं होता। वह आत्मा और प्रकृति दोनों में उसी ब्रह्म के रूप की द्याया देखती है। उनके साध्य की एक विशेषता यह भी है कि वह प्रेम-पात्र ही नहीं, प्रेममय

भी है; प्रेमलीला का साक्षी ही नहीं, स्वयं अभिनेता भी है। वह आकर्षित करना ही नहीं जानता, स्वयं भी आकृष्ट होना जानता है। जिस प्रकार ससीम असीम के प्रेम में विकल है उसी प्रकार असीम ससीम के प्रेम में आकुल है। इस प्रकार महादेवी मानती है कि आत्मा परमात्मा का अंश है, वह परमात्मा से पृथक् होकर पृथ्वी पर आती है, वह पृथ्वी के सुखों का उपभोग करती और सुख-सौन्दर्य की सृष्टि करती है, वह परमात्मा के वियोग में विकल रहती है, परमात्मा भी उसके प्रति आकर्षित होता है और अन्ततः परमात्मा के संकेत पाने पर वह उसमें लीन हो जाती है।

अब रहा प्रश्न यह कि परमात्मा और आत्मा में भेद पड़ जाने का क्या कारण है? इस प्रश्न के उत्तर में दो कारण दिये जा सकते हैं— पहला कारण तो यह है कि आत्मा परमात्मा से पृथक् होकर शरीरस्थ हो जाती है; और दूसरा यह कि वह आवागमन के चक्र में पड़ जाती है। महादेवी इन दोनों कारणों को स्वीकार करती हैं, पर एक विशेषता के साथ। वह एक ओर ब्रह्म की महत्ता स्वीकार करती हैं तो दूसरी ओर आत्मा की महत्ता की धोषणा भी करती हैं। वे जानती हैं कि शरीरस्थ होने से चेतन अपने महान् रूप में सामने नहीं आता, पर इससे उसकी महत्ता में बढ़ा नहीं लग सकता। इसके लिये उनके पास दो कारण हैं— पहला कारण तो यह कि असीम ससीम का ही व्यापक रूप है, और दूसरा यह कि असीम की महत्ता ससीम द्वारा ही प्रकाश में आती है। यदि आत्मा न हो तो परमात्मा की महत्ता ही निराधार हो जाती है। इसलिये वह कहती है—

क्यों रहोंगे छुट्र प्राणों में नहीं,
क्या तुम्हाँ सर्वेश एक महान दूँ?

जीवन्मा की महत्ता की भाँति ही वह प्रश्निकी महत्ता भी स्वीकार करती है और उन्हीं और अनन्त महानुभूति की दृष्टि से देखती है। वह व्यागी इनकिये हैं कि उन्हीं के मान्यता ने उन्होंने अपने प्रियतम की भल्लुक पानी है, और अनिन्द इनकिये कि प्रेम के भावोदीयन में वह उन्हीं गहा-

यता करती है। इस प्रकार प्रकृति महादेवी की रचनाओं में :—

(१) आत्मा को अपने सम्पूर्ण सौन्दर्य से आकर्षित करती है।

(२) आत्मा को अपने माध्यम से परमात्मा की भलक दिखाती है।

(३) आत्मा के समान ही परमात्मा की प्रेमिका प्रतीत होती है।

संक्षेप में परमात्मा, आत्मा और प्रकृति के सम्बन्ध में महादेवी की यही विचारधारा है। इसी विचारधारा के आलोक में हम उनकी काव्य-साधना पर विचार करेंगे।

महादेवी की काव्य-साधना एक साधिका का अपने साध्य के प्रति आत्म-समर्पण का परिणाम है। उनकी रहस्यानुभूति का आरम्भ जिस माध्यम से होता है उसी माध्यम में उस रहस्यानुभूति का अवसान भी होता है। उनकी रचनाओं को देखने से ऐसा जान पड़ता

महादेवी की है कि उनका एक निश्चित लक्ष्य है और उस लक्ष्य की काव्य-साधना प्राप्ति के लिये एक निश्चित पथ है जिसका अनुसरण वह

विना दायें-बायें देखे एकाग्र चित से काव्य-साधना द्वारा करती जा रही है। वह अपने पथ में एकाकिनी नहीं है। उसके सूनेफन को दूर करने के लिये उन्होंने प्रकृति को भी अपनी सहचरी बना लिया है। इस प्रकार उनकी काव्य-साधना में तीन तत्वों की—परम तत्व, आत्म-तत्व और प्रकृति-तत्व की प्रधानता हो गयी है। इन तत्वों का निरूपण और चित्रण उन्होंने अपनी काव्य-साधना में वेदना के माध्यम से किया है।

महादेवी की पाँच कविता-पुस्तकों हैं—नीहार, रश्मि, नीरजा, सांघर्षीत और दीपशिखा। इन पाँचों कविता-पुस्तकों के अध्ययन से महादेवी की काव्य-साधना का विकास-सूत्र ग्रहण किया जा सकता है। इनमें क्रमशः तीनों तत्वों का विकास बड़े स्वाभाविक ढंग से हुआ है। सामान्य दृष्टि से इस त्रिगुणात्मक जगत् में परमात्मा, आत्मा और प्रकृति में भेद दिखायी पड़ता है, अज्ञान के कारण तीनों की सत्ता पृथक्-पृथक् प्रतीत होती है। महादेवी ने भी नीहार में इन तीनों तत्वों को पृथक्-पृथक् रूप में देखा है। इसमें रूप-दर्शन की स्मृति बार-बार उनके हृदय में खटकती है। इसके फलस्वरूप प्रिय-प्रियतम् सम्बन्ध स्थापित होता है। इसके बाद हम

उनके हृदय को वैराग्य की ओर झुकते हुए पाते हैं। 'सखे ! यह है माया का देश' कहकर वह संसार की अस्थिरता, ज्ञान-भंगरता, निष्ठुरता, निर्ममता और उसके स्वार्थ तथा विश्वासघात का प्रतिपादन करती हैं। प्रकृति में उन्हें व्रह के लिये व्याकुलता भी दिखायी देती है। यह सब देख-कर वह सोचने लगती है—

यह कैमी छलना निर्मम, कैसा तेरा निष्ठुर व्यापार ?

यहाँ से अद्वैतवाद का दृढ़ आधार उन्हें मिलता है। रश्मि में वह इसी आधार पर अपनी काव्य-साधना को अग्रसर करती है। इसकी आधी से अधिक रचनाएँ भावमयी भाषा में आत्मा, प्रकृति और परमात्मा का स्वरूप निरूपण करती हैं। इसमें सृष्टि, प्रलय और परिवर्तन की चर्चा भी पाऊं जाती है। अद्वैतवादियों के अनुसार यह सृष्टि 'शून्यता में निद्रा की बन उमड़ आते ज्यों स्वप्निल घन' है। एकाकीपन के भार से आकुल होकर ही उस अद्वितीय व्रह ने इस जगत् की रचना की है। सृष्टि होने के पूर्व सृष्टि का अस्तित्व नहीं था तथा यह सृष्टि उस अनन्त निर्विकार में हुई—इन दोनों बातों को भी वह स्वीकार करती है। 'तुम्हाँ में सृष्टि तुम्हाँ में नाश' कहकर वह एक और सृष्टि और परमात्मा की अभिन्नता स्वीकार करती है तो दूसरी ओर 'मैं तुमसे हूँ एक एक है जैसे रश्मि प्रकाश' तथा 'भूल अवूरा खेल तुम्हाँ में होती अन्तर्यान' कहकर वह परमात्मा की अभिन्नता स्थापित करती है। आगे चलकर वह यह भी मानती है कि जन्म, मृत्यु और जन्मान्तर के परिवर्तनों से आत्मा में कोई विकार नहीं होता। इन प्रकार नीहार में जहाँ आत्मा, परमात्मा और प्रकृति का पृथक्-पृथक् चिकित्सा हुआ है, वहाँ रश्मि में एक और आत्मा और परमात्मा तथा दूसरी ओर प्रकृति और परमात्मा के द्वैत का निराकरण हुआ है। रश्मि एक प्रकार ने नदादेवी के वाणिक भिनारों की मंजूरा है।

नीहार नदादेवी की अनुभूति-प्रधान रचना है। नीहार में उनकी जीवितता भी वह रश्मि में जान का पार्थेय पासर परिषुट्ट हुई और नीरजों में निराननि के पथ पर लौट आई। इसमें नदादेवी की विनाशाग्रंथी और नीहार जान, जगत् और व्रह तथा गूचन और सूल के कूलों की दृती

हुई प्रवाहित हुई है। यह प्रवाह ज्ञान की अपेक्षा प्रेम की ओर अधिक है। इससे उनकी रचनाओं में प्रिया और प्रियतम का भाव धनीभूत हो गया है। प्रकृति के प्रति भी उनकी पूरी सहानुभूति बनी हुई है। अद्वैतवादियों के अनुसार द्वैत दो प्रकार का होता है—एक ईश्वरकृत और दूसरा जीवकृत। जगत् ईश्वरकृत द्वैत है और इस जगत् को लेकर जन की विविध वासनाएँ जीवकृत द्वैत हैं। यह द्वैत वन्धन का कारण है। ईश्वरकृत द्वैत ज्ञान का कारण है। इसलिये महादेवी जगत् के प्रति अपनी सहानुभूति प्रकट करती हैं। प्राणी जड़-चेतन का संयोग है, इसलिये वह उसकी भी महत्ता स्वीकार करती हैं।

सांध्य-नीति महादेवी की काव्य-साधना का चतुर्थ चरण है। साधना के स्वर्णों और भावना के पदों से इसकी रचना हुई है। इसके अध्ययन से वह पता चलता है कि उनकी वेदना-प्रधान भावना को, उनके कदण् दुःखवाद को, उनकी साधना के सरस सुखद गीतों ने सुखमय बना दिया है। इस रचना में कवयित्री ने वैयक्तिक सुख-दुःख की सीमा को पार कर लिया है। उन्होंने स्वयं लिखा है—‘नीरजा और सांध्य-नीति मेरी उस मानसिक स्थिति को व्यक्त कर सकेंगे जिसमें अनायास ही मेरा हृदय सुख-दुःख में सामङ्गस्य का अनुभव करने लगा। पहली बार खिलने वाले फूल को देख-कर मेरे रोम-रोम में ऐसा पुलक दौड़ जाता या मानों वह मेरे ही हृदय में खिला हो, परन्तु उसके अपने से मिन्न प्रत्यक्ष अनुभव में एक अव्यक्त वेदना भी थी। फिर यह सुख-दुःख मिथित अनुभूति ही चिन्तन का विषय बनने लगी और अन्त में मेरे मन ने न जाने कैसे उस बाहर-भीतर में एक साम-ज्ञस्य-सा ढूँढ़ लिया है जिसने सुख-दुःखको इस प्रकार बुन दिया है कि एक के प्रत्यक्ष अनुभव से साथ दूसरे का अप्रत्यक्ष आभास मिलता रहता है।’

यहाँ तक हमने महादेवी की काव्य-साधना के विकास के सम्बन्ध में विचार किया है। हमने यह देखा है कि उनके दार्शनिक विकास को प्रदर्शित करने वाली उनकी चार रचनाएँ हैं—नीहार, रश्मि, नीरजा और सांध्य-नीति। इन रचनाओं में दो भावों की प्रधानता है। नीहार

और रश्मि तो वेदना-प्रधान रचनाएँ हैं और नीरजा और सांघनीत वेदना प्रधान होते हुए भी आत्मानन्द से पूर्ण रचनाएँ हैं। हम सुविधा की दृष्टि से इन समस्त रचनाओं को चार भागों में विभाजित करके उन पर विचार करेंगे—

(१) रहस्यवादी रचनाएँ—महादेवी उच्च कोटि की रहस्यवादी कवित्री हैं। आधुनिक युग में उनके काव्य का उत्कर्ष रहस्यवाद के उत्कर्ष की सीमा है। रहस्यवाद में उस स्थिति का चित्रण रहता है जब ससीम आत्मा विश्व के सौन्दर्य में असीम परमात्मा के चिर सुन्दर रूप का दर्शन कर उससे तदात्म्य स्थापना के निमित्त आकुल हो उठती है और माधुर्य भाव पर आधारित प्रेम की साधना से उस अनन्त अगोचर से तदाकार होने का प्रयास करती है। रहस्यवाद के मूल में विशुद्ध दार्शनिक अद्वैतवाद रहता है। चिन्तन के क्षेत्र में जो अद्वैतवाद है वही काव्य-जगत् में कल्पना, भावना और अनुभूति के सहारे रहस्यवाद की रूपरेखा ग्रहण करता है। अतः रहस्यवाद में निरुण्ण की ही उपासना सम्भव है। रहस्यवाद दो प्रकार का होता है—साधनात्मक और भावात्मक। महादेवी का रहस्यवाद भावात्मक रहस्यवाद है। भावात्मक रहस्यवाद के भी चार भेद होते हैं—१. प्रेमरक रहस्यवाद, २. दार्शनिक अथवा चिन्तनपरक रहस्यवाद, ३. भक्तिपरक रहस्यवाद और ४. प्रश्ननिपरक रहस्यवाद। महादेवी की रचनाओं में भावात्मक रहस्यवाद के इन चारों उपभेदों का मुख्य समन्वय हुआ है। उनकी काव्य येदना आत्मात्मिक है। उसमें आत्मा का परमात्मा के प्रगति आकुल प्रगत्य-निवेदन है। देखिए—

मैं मतवाली उधर, उधर प्रिय मेरा अलंबला-सा है।

× × ×

उनगे अव पलकों मैं पाहुन

× × ×

वीणा भी हूँ मैं तुम्हारी रागिनी भा हूँ

दूर तुमने हूँ अव्यरुद्ध सुदागिनी भी हूँ।

× × ×

जाने किस जोवन को सुधि ले, लहराती आती मधु-बयार।

इस प्रकार हम देखते हैं कि रहस्यवाद के अन्तर्गत समस्त श्रेष्ठ प्रवृत्तियों का समन्वय उनकी कविताओं में वर्तमान है। उनकी रहस्य-भावना की एक और विशेषता है। उनकी रहस्य-भावना में एक क्रम है, उन्नति की एकरसता है। उनकी विचारधारा कमशः अग्रसर होती है, उनमें कोई व्यवधान नहीं, कोई जल-प्रपात-सा आकस्मिक विक्षेप नहीं। उनमें शुद्ध भावनात्मक रहस्यवाद के चार मुख्य स्तरों की क्रमिक अभिव्यक्ति इस रूप में हुई है—

(१) अपनी प्रथम अवस्था में वह विश्व-प्रकृति में किसी अप्रत्यक्ष सत्ता का आभास पाकर उसके प्रति कौतूहल-मिश्रित जिजासा की अनुभूति प्रकट करती है। इसका उदाहरण उनकी रचना 'नीहार' है।

(२) अपनी दूसरी अवस्था में वह समस्त दृश्य जगत् में एक ही व्यापक सत्ता का आभास पाने लगती है और आत्मा-परमात्मा और प्रकृति-परमात्मा का निरूपण करने लगती है। 'रश्मि' इसका उदाहरण है।

(३) अपनी तीसरी अवस्था में वह अपनी आत्मा तथा प्रकृति में परमात्मा का प्रतिविम्ब देखकर उसके 'सलोने' 'विम्ब' के लिये तड़प उठती है। उनकी इस प्रकार की अलौकिक वेदना-प्रसूत रचनाएँ 'नीरजा' में हैं।

(४) अपनी चौथी अवस्था में वह अपने व्यक्तित्व के भीतर ही अपने प्रियतम के अस्तित्व की अनुभूति प्राप्त कर लेती है। ऐसी दशा में उनका दुःख सुख में परिणत हो जाता है, कौटे भी उनके लिये फूल बन जाते हैं, विरह और मिलन में एकाकार हो जाता है। यही समस्त भावना रहस्यवाद का उत्कर्ष है। 'सान्ध्य-नीत' और 'दीपशिखा' रहस्यवाद के उत्कर्ष से परियुर्ण हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि महादेवी की रहस्य-भावना अपने चरमोत्कर्ष पर पहुँची हुई है और इस क्षेत्र का वह अकेले नेतृत्व कर रही है।

(२) वेदना-प्रसूत रचनाएँ—महादेवी की वेदना-प्रसूत रचनाएँ उनकी रहस्यवादी भावनाओं से भी सम्बन्ध रखती हैं। हम देख चुके हैं कि उनकी रहस्यानुभूति में प्रेम को मात्रा अधिक है। उनका जीवन प्रेम

का जीवन है। प्रेम के जीवन में वेदना का होना स्वाभाविक है। इस सम्बन्ध में लौकिक जीवन और आध्यात्मिक जीवन में कोई अन्तर नहीं है। सामान्य जीवन में जिस प्रकार एक प्रेमी और एक प्रेम-पात्र होता है उसी प्रकार उन्नत जीवन में एक 'महादेवी' और एक 'चिर सुन्दर' है। लौकिक प्रेम-च्यवहार में प्रेमी और प्रेमिका कभी मिलते हैं, कभी नहीं भी मिलते; पर अलौकिक प्रेम-च्यापार में रहस्यवादी का यह दुर्भाग्य है कि उसका प्रियतम निराकार होता है। इसलिये पीड़ा का पथ पार करने पर उसे अपने प्रियतम से मिलने-जुलने का अवसर नहीं मिलता। लौकिक प्रेम में विरह-काल की सीमा है। इसके अतिरिक्त प्रेमी को अपने पिछले जन्म का स्मरण नहीं रहता। रहस्यवादी पर यहाँ भी दुहरी चोट पड़ती है। एक तो वह अपने प्रियतम की धुँधली-सी ज्योति देख पाता है और दूसरे वह जन्म-जन्मांतर को प्रेम-वेदना का अनुभव करता है। इसीलिये उसकी पीड़ा शारद्वन हो जाती है। महादेवी इसी शाश्वत पीड़ा की गायिका हैं। वह कहती है—

मेरे मानस से पीड़ा, भाँगे पट-सी लिपटी है।

X X X

मेरी आहं सोती हैं इन होठों की चोटों में।

महादेवी को पीड़ा से स्वाभाविक प्रेम है। वह कहती है 'दुःख मेरे निकट जीवन का ऐसा काव्य है जो सारे संनार को एक दूत में बाहर रखने की कमता रखता है। हमारे अमंत्र सुन हमें जारि मनुष्य की पहली गीढ़ी तक भी न पहुँचा गई, जिन् हमारा एक वृद्ध भी जीवन को अधिक उर्वर कलाये भिना नहीं गिर सकता। मनुष्य सुन को अकेला भोगना चाहता है, परन्तु दुःख नव को नापिल। विश्व-जीवन में असने को, विश्व-वेदना में असनी वेदना को, उन प्रसार मिला देना, जिस प्रसार एक जल-बिल्ड में भित्ति रखता है, जैसा को मोद है।' महादेवी इसी मोद को लेकर जाती है— इसी प्रमाण में यह दुःख कहनी है— 'मुझे दुःख के दोनों ही न्य दिय है— एक यह तो मनुष्य के मध्यवर्तीन दूत को सारे गंगार ने एक अभियुक्त जन्म में धरि दिया है, और दूसरा यह जो बाँग और गीमा

के बन्धन में पड़े हुए असीम चेतन का बन्धन है, पहला दुःख का भौतिक रूप ही साकार है।' इसलिए उनकी वेदना अलौकिक है। वेदना का भौतिक रूप उनके संस्मरणों में मिलता है।

महादेवी की वेदना का माध्यम प्रकृति है। पहले वह प्रकृति-दृश्यों में प्रेम-व्यापार का आभास पाती हैं, इसके बाद वह उसमें वेदनापूर्ण वाता-वरण का अनुभव करती हैं। वह देखती हैं कि सागर की चंचल लहरें चन्द्रमा को स्पर्श करने के लिये ऊपर उठती हैं, पर असफल होकर लौट आती हैं। प्रकृति के इस प्रकार के प्रेम-व्यापारों से उनके हृदय में प्रतिक्रिया होती है। वह प्रकृति के प्रेम-व्यापारों को देखकर उसकी ओर आकृष्ट होती है और अपने में अभाव का अनुभव करती हैं। यही अभाव उनकी वेदना का कारण है। इस प्रकार उनकी पीड़ा आरोपित नहीं, आमंत्रित है। वह अपनाई इसलिये गई है कि वह प्रिय की दी हुई है। इसलिये वह मधुर है। वह उसका अन्त नहीं चाहती—

पर शेष नहीं होगी यह, मेरे प्राणों की पीड़ा,
तुमको पीड़ा में ढूँढ़ा, तुममें ढूँढ़ गी पीड़ा !

वह अमर जन्मनृत्यु की दुःखद शृङ्खला से छूटना भी नहीं चाहती, अपने पर मर मिटने के अधिकार को खोना भी नहीं चाहती—

क्या अमरों का लोक मिलेगा तेरी कस्णा का उपहार ?

रहने दो हे देव ! अरे यह मेरे मिटने का अधिकार ।

वह अपनी पीड़ा में आत्मिक सुख का अनुभव करती है और कहती है—

बिछाती हूँ पथ में करुणेश, छलकती आँखें हँसते ओढ़ ।

आभिलपित वस्तु की प्राप्ति होने पर सुखद प्रयत्न की धारा शुष्क हो जाती है, इससे जीवन नीरस हो जाता है। अतः प्रयत्न ही सुख है, प्राप्ति नहीं। महादेवी कहती है—

मेरे छोटे जीवन में, देना न वृत्ति का कण भर ।

रहने दो प्यासी आँखें, भरतीं आँसू के सागर ॥

X X X

इस अचल चितिज-रेखा पर, तुम रहो निकट जीवन के ।
पर तुम्हें पकड़ पाने के, सारे प्रयत्न हों फीके ॥
महादेवी की इन पंक्तियों में वेदना का गौरव अपने पूर्ण उत्कर्ष पर
है । हिन्दी-काव्य के इस क्षेत्र में वह अन्यतम है ।

(२) प्रकृति चित्रण सम्बन्धी रचनाएँ—महादेवी ने अपने प्रकृति-वर्णन में पान शैलियों का आवोजन किया है—१. प्रकृति को व्यक्तित्व-प्रदान कर साकार रूप से उसका वर्णन, २. उद्दीपक के रूप में प्रकृति-वर्णन ३. मानवीय भावनाओं से अनुरक्षित प्रकृति-वर्णन, ४. द्वायावादी प्रकृति-वर्णन और ५. रहस्यवादी प्रकृति-वर्णन । इन शैलियों के निरूपण में महादेवी को अभूतपूर्व सकलता मिली है । इस सम्बन्ध में हमें एक बात याद रखनी चाहिये और वह यह कि महादेवी उच्चकोटि की रहस्यवादी और द्वायावादी क्षमित्री है । अतः उनके प्रकृति-चित्रण में शैलियों की अनेकता होते हुए भी द्वायावाद और रहस्यवाद की ही प्रधानता है । उद्धा उन्होंने प्राचीनिक वन्तुओं के पूर्ण नित्र प्रश्वर्यमयी अथवा आलंकारिक शैली में उतारे हैं वहाँ भी रहस्यवाद की भावना पाई जाती है । कहने का नात्यर्थ यह है कि रजनी, प्रभात, गंधा आदि के नित्र सामान्य दृष्टि से ऐसे प्रतीत होते हैं कि मानो वे रहस्यवाद के प्रभाव से मुक्त हों, पर अन्त में वे भासी मिलती हैं कह महस्यवाद के प्रभाव से ही पूर्ण होती है । महादेवी ने नियन्त्र प्राचीनिक वर्णनों की गामव्य नहीं है और वह उनके लिये उचित भी नहीं है । उनकी दृष्टि में गारी लृष्टि ब्रह्म के प्रेम में आकुल और निम-दिन है । अतः इसी रूप में उनका हमारे नामने आना स्वाभाविक है । द्वायावाद के नीतिनाम मन्त्रामें के कल्पनाय वह प्रहृष्टि को मानव जीवन के प्रतिष्ठित के रूप में ब्रह्म कहती है और प्रहृष्टि के विनियम अवश्यकों में विषय त्वरी दिव्य सर्वेश की गमनावना भी कहती है । इनके अतिरिक्त प्रहृष्टि ने निरी जीवन में अन्तिम यथा प्रगमे जीवन का ही प्रहृष्टि के लिये विरोध उठाते रहे रही है कि प्राप्त है । कली-मही प्रहृष्टि दूरी और गमी के रूप में भी प्राप्त है जीवन की मायिता की जानि कर भी प्रियमित्यन् । जीवन की जीवन शरणार्थी गमी पूर्व दिव्यांशुओं है । दृष्टिगत—

तू भू के प्राणों का शतदल !

सित चौर-फेन हीरक-रज से जो हुए चाँदनी में निर्मित,
पारद की रेखाओं में चिर चाँदी के रंगों से चित्रित;
खुल रहे दलों पर दल भल मल ।

X X X

फैलते हैं सांध्य-नभ में भाव ही मेरे रँगीले,
तिमिर की दीपावली है रोम मेरे पुलक गीले ।

X X X

जाने किस जीवन की सुध ले लहराती आती मधु बयार ।

X X X

राग भीनी तू सजनि, विश्वास भी तेरे रँगीले ।

महादेवी में वह प्रतीक्-विधायिनी प्रतिभा भी पर्याप्त मात्रा में है जिसमें
भावनाओं को मूर्च्छ रूप दिया जाता है। उनके ऐसे रूपविधान वड़े आकर्षक
होते हैं। सद्व-स्नाता नायिका के रूप में प्रकृति का चित्र देखिए—

रूपसि तेरा धन-केश-पाश ।

नभ गंगा की रजत-धार में धो आई क्या इन्हें रात ।

(४) गीति-काव्य—महादेवी का गीति-काव्य हिन्दी-काव्य साहित्य की
आमर विभूति है। उनके गीतों में मीरा के गीतों की-सी विरह-कातर वेदना
है, प्रियतम के अभाव में अनन्त रुदन है और इस रुदन में परम ज्योति की
सुखद अनुभूति है। यह अनुभूति ही उनके विरह में उज्जास-रेखा है, आत्म
परितोष की छितिज है। उनके गीत गतिशीलता, आत्म-विस्मृति, भाव-
विद्युता और संगीत में अद्वितीय हैं। उन्होंने ही आज के नवयुवकों को
गीतों की भाव-भाषा दी है। ‘नीहार’ व ‘रश्मि’ में उनके वेदना-प्रधान गीत हैं
और ‘नीरजा’ तथा ‘सांध्य-नीत’ में वेदना के साथ रहस्यमय आत्म-परितोष
भी है। उनके गीतों में चिर अनन्त का प्रतिविम्ब है और प्रकृति का सरल
भाव-चित्रण भी। उनमें काव्य-कला का भी मनोहर सौष्ठुर है। इस प्रकार
महादेवी की काव्य-साधना अपनी सीमा में परिषुष्ट है।

महादेवी की अलङ्कार-योजना अत्यन्त त्वाभाविक है। उन्होंने अल-

हाँगों का विधान भावों को रमणीय बनाने अथवा उन्हें तीव्र या स्पष्ट करने के लिये किया है, इसलिये अलङ्कारों की द्वय में उनके भावों का सौन्दर्य लुप्त नहीं हो पाया है। उनका काव्य व्यंग्य-प्रधान है।

भद्रादेवी की घलङ्कार और रस-गोजना

वह अपनी रचनाओं में प्रस्तुत अर्थ से अप्रस्तुत अर्थ का वोध कराती है, इसलिये उनके काव्य में समासोक्ति-अलङ्कार के बड़े ही मुन्द्र उदाहरण मिलते हैं। समासोक्ति से भी अधिक उन्होंने रूपकों को अपनाया है। रूपक में उपनेय और उपमान की एकलूपता आकृति, स्वभाव अथवा कार्य के अनुरूप प्रतिष्ठित की जाती है। भद्रादेवी ने अपने रूपकों में इन तीनों का विशेष रूप से ल्यान लक्षा है। इससे उनके रूपकों में बड़ी सजीवता आ गयी है। उनका एक अलल्ला मुन्द्र सांगलूपक देखिए—

गोधूली अब दीप जलाले
किरण-न्नाल पर घन के शतदल,
कलरव-लहर, विहग बुद बुद चल
आभा-सरि अपना उर उमगा ले।

उन अलङ्कारों के अतिरिक्त भद्रादेवी ने उपमा अलङ्कार का भी अस्तव्यन्न मुन्द्र प्रयोग किया है। उनकी उपमाओं में रुप, गुण और कर्म नी समानता भी जाती ही है, गाय ही उनसे उनकी मुद्रिति का भी परिचय मिल जाता है। वह अपनी उपमाएँ अधिरांग प्रकृति से ही लेती है और उन्हें प्राप्ति प्राप्ति ने अद्विद्यालिपि कर देती है। इन्हींलिये उन्हीं उपमाएँ उनकी स्व-नामों को दर्शन करने में समर्प देती हैं। ऐसिए—

दनक-मे दिन, मोनी-भी रात

× × ×

पी-गु मेरे मानस मे,
भींग पट-मी तिर्पटी है।

उनके लिये उनके हृदय में मोह नहीं है। महादेवी वस्तुतः भावना की कवयित्री हैं। उन्होंने जिस प्रकार अपने आपको अलङ्कारों के साजबाज से बचाया है उसी भाँति अपने काव्य को भी चुने हुए अलङ्कारों से ही सजाने की चेष्टा की है।

रस के क्षेत्र में महादेवी वियोग शृङ्खार की कवयित्री हैं। वियोग के जैसे सुन्दर रहस्यात्मक चित्र उन्होंने उत्तरे हैं वैसे अन्यथ दुर्लभ हैं। उनके काव्य में वेदना भरी पड़ी है। करण रस भी उनकी रचनाओं में पर्याप्त है। इस प्रकार करण और वियोग-शृङ्खार ही उनकी रचनाओं में प्रमुख रूप से पाये जाते हैं।

महादेवी की भाषा संस्कृत-गमित खड़ीबोली है। वह व्रजभाषा से भी भली-भाँति परिचित हैं। आरम्भ में उन्होंने व्रजभाषा को ही अपने काव्य का माध्यम बनाया था, पर जब खड़ीबोली से उनका परिचय हुआ तब

उन्होंने उसे ही अपनालिया। इस प्रकार वह व्रजभाषा महादेवी की के क्षेत्र से निकलकर खड़ीबोली के क्षेत्र में आ गयी। यह भाषा और द्विवेदी-युग के प्रथम चरण की बात है। उस समय शैली द्विवेदीजी, गुरुजी, हरियौधजी आदि खड़ीबोली को काव्योचित भाषा बनाने के लिये उसे खराद पर चढ़ा रहे थे। उन्हें इस दिशा में कुछ सफलता भी मिली। कालान्तर में जब प्रसाद, निराला और पन्त का हिन्दी में प्रवेश हुआ तब खड़ीबोली और भी माँजी गई। प्रसाद ने उसे प्राञ्जलता दी, निराला ने उसका स्वर और ताल ठीक किया, पन्त ने उसे मधुरिमा और कोमलता दी। खड़ीबोली जब अपने इतने गुण लेकर महादेवी के पास आई तब उन्होंने उसे अपने हृदय की सारी वेदना देकर स्पन्दित कर दिया, उसमें जान डाल दी। इस प्रकार खड़ीबोली को काव्योचित भाषा बनाने में उनका योग अत्यन्त महत्वपूर्ण सिद्ध हुआ। आज उनकी भाषा काव्य के लिये आदर्श भाषा बन गयी।

महादेवी की भाषा अत्यन्त परिष्कृत, अत्यन्त मधुर और अत्यन्त कोमल है। उसमें कहीं भी कर्कशता और शुष्कता नहीं है। उनकी भाषा

में जैसी मस्तुकता है जैसी खड़ीबोली के अन्य-कवियों में मिलना दुर्लभ है। उनका अपनी भाषा पर पूर्ण अधिकार है। भाषा उनके भावों के पीछे-पीछे चलती है। प्रभाव तो उसमें इतना है कि वह अपने पथ की बाधाओं को काटती-छाँटती चलती है। ‘प्रसाद’ की भाषा में वचन की गड़बड़ी है, पंत की भाषा में लिंग सम्बन्धी विचित्र प्रयोग हैं, निराला की भाषा में समस्त पदों की भरमार है, पर महादेवी की भाषा ऐसी त्रुटियों से मुक्त है। इतना होते हुये भी मात्राओं की पूर्ति और तुक के आग्रह के लिये कुछ शब्दों का अंग-भंग, रूप-परिवर्तन और अंग-वाद्वक्य हो गया है। बतास, आधार, अभिलाषें, कर्णधार आदि ऐसे ही शब्द हैं। उन्होंने ऐसे शब्दों को भी अपनी खड़ीबोली में स्थान दिया है जो अधिक काल से अपनी कोमलता के कारण कविताओं में स्थान पाते था रहे हैं। नैन, बयार, बैन आदि इस प्रकार के शब्दों के उदाहरण हैं। ‘वह’ का प्रयोग वह एक वचन और बहुवचन दोनों में समान रूप से करती है। उनकी त्रुटियाँ ज्ञम्य हैं। इनके कारण उनकी भाषा के प्रवाह में कोई बाधा नहीं पड़ती। संक्षेप में उनकी भाषा भाव-प्रवण, सरल, संगीतमय, प्रसाद गुणयुक्त, प्रवाहपूर्ण, मधुर और कोमल है। उनकी कविताओं में यत्र-तत्र उद्भव भाषा के भी शब्द मिलते हैं जो सम्भवतः किसी प्रयोजनवश ही लाये गये हैं। उनके शब्द छोटे और भावपूर्ण होते हैं। उनका शब्द-चयन अत्यन्त सुन्दर होता है।

महादेवी की शैली विकासोन्मुख रही है। ‘नीहार’ में उनकी शैली अपनी प्रारम्भिक अवस्था में है। इसमें भाव कम है और शब्दों की अधिकता है और ‘नीरजा’ में उनकी शैली भाव और भाषा में समता एवं मित्रता स्थापित कर सकी है। ‘दीपशिखा’ में उनकी शैली प्रौढ़ हो गई है। इसमें वह थोड़े शब्दों में बहुत कुछ कह गई है। शब्दों का लाक्षणिक प्रयोग वह बड़ी सावधानी और सुन्दरता से करती है। उनकी शैली में अमूर्त वस्तुओं के लिये मूर्त योजनाएँ बहुत मिलती हैं। भावों और प्राकृतिक रूपों के मानवीकरण में वह पटु है। उनकी शैली में प्रभाव हँसता है, आहें सोती हैं, किरणें मचलती हैं, इच्छाएँ सिहरती हैं और शून्य गायन करता है। आज की कविता शब्दों का सामान्य अर्थ लेकर नहीं

चलती। वह प्रतीकों, समासोक्तियों और लाक्षणिक तथा व्यंजक प्रयोगों के बल पर चलती है। इसलिये पाठक को उसे समझने के लिये थोड़ा मानसिक श्रम करना पड़ता है। महादेवी की शैली भी इसी प्रकार की है। वह अपने काव्य में अत्यधिक सांकेतिक हैं। वह अपनी वातों को प्रतीकों के माध्यम से कहती हैं। उनके परिचित प्रतीक सरलता से समझ में आ जाते हैं, पर कुछ ऐसे प्रतीक, जो अभी प्रचुरता से आधुनिक काव्य के माध्यम नहीं बने हैं, अर्थ-बोधकता में वाधा डालते हैं। ऐसे अपरिचित प्रयोगों के कारण ही महादेवी कहीं-कहीं दुरुह और जटिल हो गई हैं। उनके प्रतीकों में तारे लौकिक भावों के रूप में, दीपक आत्मा के रूप में, सागर संसार के रूप में, तरी जीवन के रूप में प्रयुक्त हुए हैं। इच्छाओं के लिये कहीं मकरन्द, कहीं सौरभ और कहीं इन्द्र-धनुष के विविध रंगों से काम लिया गया है। अतः इन प्रतीकों द्वारा अर्थ लगाने के लिये प्रसंग पर ध्यान रखना आवश्यक है।

महादेवी और पन्त दोनों आधुनिक हिन्दी काव्य-धारा के कलाकार हैं। दोनों ने अपनी-अपनी रचनाओं से हिन्दी-साहित्य को गौरवान्वित किया है। दोनों आस्तिक हैं, दोनों प्रकृति-प्रेमी हैं, दोनों दार्शनिक हैं, दोनों अद्वैतवादी हैं; पर दोनों की काव्य-साधना में अन्तर है।

महादेवी और पन्त अन्तर का कारण दोनों का विभिन्न दार्शनिक है।
पन्त कोण है। जीवन और जगत् के भिन्न-भिन्न पहलुओं पर दोनों ने दो दार्शनिक दृष्टिकोणों से विचार किया है।

पन्त अपनी दार्शनिकता में लोक-संग्रह की भावना लेकर चले हैं और महादेवी अपनी दार्शनिकता में अध्यात्मवाद की ओर मुक्ती है। पन्त लोक-संग्रह के माध्यम से जीवन को पूर्ण बनाना चाहते हैं और महादेवी पूर्ण जीवन के लिये लोक-संग्रह के माध्यम को सीमित समझती हैं। लोक-संग्रह की भावना दोनों में है, पर दोनों में अन्तर है। पन्त में लोक-संग्रही रूप प्रमुख है, आध्यात्मिक रूप गौण; महादेवी में आध्यात्मिक रूप प्रमुख है, लोक-संग्रही रूप गौण। पन्त पर स्वामी विवेकानन्द के दर्शन का प्रभाव है, महादेवी पर स्वामी रामतीर्थ के दर्शन का। पन्त का 'गुड्न' और

महादेवी का 'रश्मि' दोनों के दार्शनिक विचारों की दो पृथक्-पृथक् कुज्जियाँ हैं। इन कुज्जियों की सहायता से हम दोनों कवियों की आत्माओं का रहस्योद्घाटन कर सकते हैं।

एक बात और है। पन्त और महादेवी दोनों ने अपनी-अपनी रचनाओं में वेदना का चित्रण किया है। दोनों ने वेदना को दो रूपों में ग्रहण किया है। एक वह जो मनुष्य के संवेदनशील हृदय को सारे संसार से एक अविच्छिन्न बन्धन में बाँध देता है और दूसरा वह जो मनुष्य के मानसिक विकास में सहायक होता है। प्रथम में वेदना का भौतिक रूप है, दूसरे में आध्यात्मिक। महादेवी की रचनाओं में वेदना का दूसरा रूप ही मुख्यतः साकार हुआ है। वेदना का भौतिक रूप उनके संस्मरणों में ही मिलता है। पन्त में वेदना का प्रथम रूप—भौतिक रूप—प्रमुख है, आध्यात्मिक रूप गौण। महादेवी की वेदना अलौकिक है, पन्त की वेदना लौकिक। पन्त लौकिक वेदना का चित्रण करते हैं, सामाजिक क्रान्ति द्वारा एक नये युग की सृष्टि के लिये। महादेवी आत्मिक वेदना का चित्रण करती हैं, असीम की प्राप्ति के लिये। पन्त वस्तुतः वेदना के कवि नहीं हैं। वह जग-जीवन में उल्लास के कवि हैं। इस प्रकार 'महादेवी' जिस समष्टि तक दुःख के माध्यम से पहुँचना चाहती हैं, पन्त उस समष्टि तक सुख के माध्यम से। इसलिये महादेवी में एक उत्कृष्ण विषाद है, पन्त में एक प्रसन्न आह्वाद। पन्त में महादेवी की-सी आध्यात्मिक दार्शनिकता तो नहीं है, पर एक भौतिक दार्शनिकता अवश्य है।'

पन्त और महादेवी के काव्यगत दृष्टिकोणों के सम्बन्ध में हम कह आये हैं कि दोनों प्रकृति-प्रेमी हैं। दोनों ने प्रकृति में उस असीम सत्ता का आभास पाया है, पर दोनों में यहाँ भी अन्तर है। पन्त ने प्रकृति को बालिका के रूप में अपनाया है, महादेवी ने प्रेमिका के रूप में। इसलिये पन्त की कविता में प्रकृति एक बालिका की भाँति खेलती है, महादेवी की कविता में प्रकृति एक विरहिणी की भाँति अपने को निवेदित करती है। एक में क्रीड़ा है, दूसरे में पीड़ा। एक की प्रकृति में उल्लास है, दूसरे में प्रकृति का उच्छ्रवास। एक ने प्रकृति के मनोहर व्यक्तित्व का परिचय दिया

है, दूसरे ने प्रकृति के पुरुष पुरातन का दिव्य परिचय। यही कारण है कि जहाँ पन्त की रहस्य-भावना केवल मुग्धता, विस्मय और कृतज्ञता में छवकर रह गयी है वहाँ महादेवी की रहस्य-भावना ने जीवन के आतप, प्रतीक्षा के सूनेपन और विरह के कसक भरे दंशन का अनुभव भी किया है। महादेवी की अनुभूति विविधता-समन्वित होने के कारण पन्त की एकांगी अनुभूति की अपेक्षा कहीं अधिक व्यापक और गहन है। पन्त अपने प्रारम्भिक पथ का परित्याग कर अन्य दिशा में मुड़ गये हैं; अतः भाव, विचार, कल्पना और कला की वह प्रौढ़ता उनकी रहस्यवाद की रचनाओं में नहीं है जो महादेवी की कृतियों में उत्तरोत्तर लक्षित होती है।

पन्त और महादेवी की कला और जीवन सम्बन्धी रचनाओं में एक बड़ा भारी अन्तर यह भी है कि पन्त आरम्भ से ही दृश्य-जगत्—साकारता—की ओर उन्मुख रहे हैं, और महादेवी निराकारता की ओर। पन्त ने जिस सत्य को जीवन का भौतिक दर्शन दिया है, महादेवी ने उसी सत्य को 'एक मिट्टने में सौ वरदान' कहकर जीवन का आत्मात्मिक दर्शन दिया है। पन्त का दृष्टिकोण पहले भावात्मक था, अब व्यावहारिक हो गया है, महादेवी अपने दृष्टिकोण पर अटल हैं। पन्त स्थूलता से सूक्ष्मता की ओर, शरीर से मूर्ति की ओर, मूर्ति से चित्र की ओर, चित्र से संगीत की ओर आये हैं। जीवन के प्रहर्ष में पन्त का जो कवि सुकुमार था वह अब जीवन के संघर्ष में परुष हो गया है। इसीलिए जीवन के शैशव में सौन्दर्य-जगत् को देखने का जो दृष्टिकोण या वह जीवन के तारशय में परिवर्तित हो गया है। आज उनकी कला बदली है, दृष्टिकोण बदला है; पर लक्ष्य उनका भी एक नवीन भाव-जगत् है जो आज के श्रमावों का भावी स्वरूप है। महादेवी की कविता न तो जीवन के प्रहर्ष में है, न जीवन के संघर्ष में। उसमें तो केवल उस चेतना की आराधना है जो जीवन के इतने हर्ष-विमर्शों का संचालक है।

मुक्क के द्वेष में पन्त और महादेवी में उतना ही अन्तर है जितना सूर और मीरा में। पन्त मुख्यतः वर्णनोत्मक हैं, महादेवी मुख्यतः उद्घारात्मक। इसलिये पन्त की कविताएँ दोर्घ मुक्क हैं, महादेवी की संदेश का ० सा० २१

मुक्तक। पन्त के भावों में विशद प्रसार है, महादेवी में हृदय का संक्षिप्त संकलन। पन्त की यह सबसे बड़ी विशेषता है कि भावों का विशद क्षेत्र लेकर भी वह अपनी कविता में सौन्दर्य और माधुर्य का ताल और स्वर की भाँति संतुलन बनाये रखते हैं। महादेवी की यह सबसे बड़ी विशेषता है कि वह भावों का संकुचित क्षेत्र लेकर भी अपनी कविता को पुष्पस्तवक की भाँति सजा देती है। पन्त में चित्र कला प्रधान है, महादेवी में संगीत कला। संगीत पन्त का माध्यम है, चित्र महादेवी का। पन्त की कविता चित्र की रेखाओं जैसी पुष्ट है, महादेवी की कविता संगीत के प्रवाह जैसी तरल। गीति-काव्य को महादेवी से विशेष गौरव मिला है। गीत लिखने में जैसी सफलता उन्हें मिली है वैसी और किसी को नहीं। न तो भाषा का ऐसा स्तिंग्ध और प्राञ्जल प्रवाह और कहीं मिलता है और न हृदय की ऐसी भावभंगी। उनकी रचनाओं में स्थान-स्थान पर ऐसी ढली और अनूठी व्यंजना से भरी हुई पदावली मिलती है कि हृदय उसमें तन्मय हो जाता है।

पन्त और महादेवी के तुलनात्मक अध्ययन के पश्चात् अब हम महादेवी और कबीर पर एक साथ विचार करेंगे। हम जानते हैं कि कबीर हिन्दी के प्रथम रहस्यवादी कवि हैं। महादेवी भी उनकी परम्परा

में हैं। दोनों की अद्वैतवाद पर आस्था है। दोनों मूर्ति-महादेवी और पूजा का निषेध करते हैं, दोनों आध्यात्मक-ज्ञान को चरम अन्य कवि लक्ष्य मानते हैं, दोनों ब्रह्म को प्रियतम के रूप में अपनाते हैं, पर इतना होते हुए भी दोनों के दृष्टिकोणों में अन्तर

है। कबीर अपनी रहस्य-साधना में उग्र, खण्डनात्मक और उपदेशात्मक है। उन्होंने 'घट' में सब कुछ देखने पर जोर दिया है और आत्मा-परमात्मा के मिलने में माया को प्रबल बाधक माना है। साधना मार्ग में गुरु की महत्ता भी वह सशक्त शब्दों में स्वीकार करते हैं। महादेवी की रहस्य-साधना इस प्रकार की नहीं है। वह न तो खण्डनात्मक है, और न उपदेशात्मक। उनका मार्ग भावुकर्ता का है। भावनाओं की जटिलता उन्होंने स्वीकार नहीं की है। कबीर के रहस्यवाद में योग और भक्ति

का समन्बय है और महादेवी के रहस्यवाद में प्रेम और विवेक का। एक बात और है, कवीर जैसे-जैसे साधना के क्षेत्र में ऊँचे उठते गये हैं, वैसे ही वैसे वह संसार के प्रति विरक्त और माया के प्रपञ्च से मुक्त होते गये हैं। महादेवी को पहले यह जगत दुःखमय प्रतीत होता है, पर इसके बाद इसमें प्रियतम की भक्ति पाने पर वह इसे प्यार करने लगती है। इससे यह स्पष्ट है कि कवीर की रहस्य-साधना संतों की रहस्य-साधना है और महादेवी की रहस्य-साधना एक कवि की। यही कारण है कि कवीर की रहस्य-भावना हमें प्रेरित नहीं करती। उनकी भाषा, उनकी शैली हृदय की चीज नहीं, मस्तिष्क की चीज है। महादेवी के गीतों की त्वर-विभूतियाँ कवीर में देखी ही नहीं जा सकतीं।

हिन्दी के दूसरे रहस्यवादी कवि हैं जायसी। जायसी और महादेवी दोनों प्रेम के पथिक हैं। दोनों आस्तिक हैं, दोनों अद्वैतवादी हैं, दोनों मूर्ति-पूजा के विरोधी हैं; पर दोनों की रहस्य-भावना दो रूपों में व्यक्त हुई है। महादेवी ने अपने व्रह की कल्पना पति-रूप में की है, जायसी ने पत्नी रूप में। महादेवी के प्रणय-निवेदन का माध्यम गीति-काव्य है, जायसी का प्रबन्ध-काव्य। महादेवी के गीतों में उनके और उनके प्रियतम—व्रह—के बीच कोई पात्र नहीं है। वह अपने हृदय की बात सीधी उनके चरणों तक पहुँचाती है, पर जायसी अपने हृदय की बात दूसरे पात्रों द्वारा व्यक्त करते हैं। जायसी की प्रेम-साधना में स्थूलता है, महादेवी की प्रेम-साधना में सूक्ष्मता है। इस सूक्ष्म दृष्टि के कारण ही महादेवी में प्रयत्न का एकदम अभाव है। जायसी को अपनी लक्ष्य-सिद्धि के लिये विकट प्रयास करना पड़ा है। महादेवी की रहस्य-भावना किसी स्थूल आधार पर आधित न होने के कारण संयत और शिष्ट है। जायसी की रहस्य-भावना स्थूल आधार पर आधित न होने के कारण कहीं-कहीं असंयत भी हो गई है। एक बात और है, महादेवी की रहस्य-भावना में उनका आत्म-निवेदन प्रमुख है। उनके गीतों में प्रकृति केवल उद्दीपन का कार्य करती है। वह त्वयं व्याकुल नहीं है। इसके विपरीत जायसी की रचनाओं में प्रकृति का नियन्त्रण पात्रों में मनोदिशा के अनुसार कभी विशादयुक्त होता है, कभी

उल्लासमय। महादेवी की रचनाओं में वियोग की वेदना का चित्रण है; जायसी की रचनाओं में संयोग और वियोग दोनों का। महादेवी अपने संसार से विरक्त नहीं हैं, प्रतिबिम्बवाद के आधार पर संसार के बिखरे सौन्दर्य में ही वह अपने प्रभु का दर्शन करती हैं, पर जायसी इस संसार से परे, परलोक की चिन्ता करते हैं। उनकी इस प्रकार की चिन्ता पर मृत्यु की छाया है। महादेवी मृत्यु से भी प्रेम करती हैं। वह अपनी रहस्य-भावना में स्वाभाविक हैं। जायसी की भाँति वह साम्प्रदायिकता के फेर में नहीं पड़ी हैं। यह अवश्य है कि प्रेमानुभव की जितनी सुन्दर अभिव्यक्तियाँ जायसी में भिलती हैं उतनी उनमें नहीं हैं; पर इसके साथ ही यह भी सत्य है कि इतिवृत्तात्मकता के कारण जहाँ जायसी की रहस्य-भावना दब-सी गई है, वहाँ महादेवी की रहस्य-भावना गीतों के माध्यम द्वारा प्रकाश में आ गई है। इस प्रकार महादेवी को जायसी पर विजय है।

अब मीरा को लीजिये। मीरा और महादेवी दोनों प्रेम-साधिका हैं, पर मीरा महादेवी नहीं हैं और महादेवी मीरा नहीं है। दोनों में अन्तर है। मीरा हमारे सामने दो रूपों में आती हैं—साधिका के रूप में और कवियित्री के रूप में। साधिका के रूप में इसलिये कि वह आदि से अन्त तक वह अपने गिरधर के रंग में रंगी हुई हैं; और कवियित्री इसलिये कि उन्होंने गीतों के माध्यम द्वारा अपने गिरधर के प्रति प्रणय-निवेदन किया है। इस प्रकार वह पहले साधिका हैं, बाद को कवियित्री। महादेवी का केवल एक रूप है और वह है कवियित्री का, रहस्यवादिनी का। महादेवी में साहित्यिक काट-छाँट है। वह उच्चकोटि की कलाकार हैं; साधिका नहीं हैं। साधिका के लिये जिस त्याग, तपस्या और तन्मयता की आवश्यकता होती है वह महादेवी के पास नहीं, मीरा के पास है। इसलिये साहित्यिक बारीकियों से अपरिचित होते हुए भी मीरा में जो छृटपटाहट है, जो टीस और वेदना है, वह महादेवी में नहीं है। मीरा की जीवन-गाया इतनी व्यथासक्त और उनकी प्रेम-साधना इतनी सहज और मर्मस्पर्शिणी है कि उनके सम्पर्क में आने वाले की आँखें भर आती

है। उनकी अनुभूति एक साधिका की अनुभूति है। महादेवी की अनुभूति एक कवयित्री की कल्पना और भाषुकता पर आधित अनुभूति है। मीरा ने प्रीति-वेलि को अपने आँसुओं से सौंचा है। महादेवी ने भी कम आँसू नहीं बहाये हैं। पर मीरा के आँसुओं में कुछ और ही बात है। महादेवी अभी उस तह तक नहीं पहुँची हैं। संसार के वैभव को ढुकराने वाली राजरानी मीरा साधना के क्षेत्र में महादेवी की अपेक्षा बहुत ज़ैंची उठी हुई हैं। उन्होंने राधा के रूप में कृष्ण को अपनाया है। उनकी साधना साकार साधना है। महादेवी व्रह के निराकार रूप की उपासिका हैं। माधुर्य भाव दोनों में है, पर दोनों की तन्मयता में अन्तर है। मीरा की तन्मयता एक साधिका की तन्मयता है और महादेवी की तन्मयता एक कलाकार की। स्वानुभूति की सचाई जो मीरा के गीतों में रक्षित है, महादेवी के गीतों में नहीं है और विचारों तथा कल्पनाओं की जो निधि महादेवी के गीतों में रक्षित है, वह मीरा के गीतों में नहीं है। जिस प्रकार मीरा ने वैष्णव-काल में अपनी कल्पना और संसार का निर्माण किया था और हिन्दी-साहित्य में पीड़ा, वेदना और अनुभूति का सन्देश दिया था उसी प्रकार महादेवी इस छायावाद के युग में अपनी गूढ़तम अन्तर्विभूति को प्रकाश में लाकर ऐसा सन्देश दे रही है जो जीवित है, जाग्रत है और दीतिमय है।

महादेवी की रचनाओं का हिन्दी-साहित्य में अत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान है। उनकी काव्य-साधना का श्रीगणेश उस समय से होता है जब उन्होंने अपनी माता के मुख से मीरा आदि के भक्ति-भावना-सम्पन्न गीतों को सुनकर मन में गुणगुनाना आरम्भ किया था। वह हिन्दी-साहित्य में उनके काव्य-जीवन का ऊपरःकाल था। इसके पश्चात् महादेवी का ज्यो-ज्यो शिक्षा एवं अध्ययन से उनका मानसिक त्रितीय स्थान विकसित होता गया ज्यो-ज्यो मीरा की वेदना उनके हृदय में घर करती गयी। पहले वह द्रजभाषा में कविता करती थीं, पर जब मार्चिक पत्र-पत्रिकाओं द्वारा खड़ी-घोली की रचनाओं से उनका परिचय हुआ तब वह भी खड़ीघोली

में पद्य-रचना करने लगीं। इस प्रकार सर्वप्रथम उन्होंने 'चाँद' द्वारा हिन्दी-संसार को अपना परिचय दिया। तब से अब तक वह बराबर अपनी रचनाओं से हिन्दी-साहित्य का भण्डार भर रही हैं। उनकी रचनाएँ यद्यपि संख्या में कम हैं तथापि उनमें उनके हृदय के भावों का सागर मौजे मारता हुआ दिखाई देता है। वह अपनी रचनाओं द्वारा हिन्दी काव्य के एक महत्व-पूर्ण अंग का नेतृत्व कर रही हैं। उनकी प्रत्येक रचना उनकी अनुभूतियों का दर्पण बन कर हमारे सामने आती है और हम उनके द्वारा उनके विकास-मूल को ग्रहण कर सकते हैं।

हिन्दी के आधुनिक युग में महादेवी स्वर्गीय गीतों की श्रेष्ठतम गायिका हैं। अपने 'गीतों में वह वेदना की प्रधान उपासिका के रूप में प्रकट हुई हैं। उन्होंने प्रेमाख्यानक कवियों से भावात्मक रहस्यवाद को भाव के साथ अपनाया है। 'स्थूल' को छोड़कर 'सूक्ष्म' की ओर वह प्रवृत्त हुईं, पर उनका 'सूक्ष्म' जीवन का वह सूक्ष्म है जिसमें संवेदनशील जीवन का दिव्य सत्य निहित है। स्थूल जग की अपूर्णता से विक्षुब्ध होकर अव्यक्त पूर्णता को खोजने वाली आत्मा सदैव विरहित रही है। इसी से हम उन्हें दुःखवादी दर्शन में निमंजित पाते हैं।

महादेवी का प्रियतम 'अलवेला' है। प्रकृति के प्रत्येक प्रान्त से छवि, सौन्दर्य और अमृत लाकर वह उसका—अपने आराध्य का—शृङ्खाल करती हैं। वह प्रकृति के विविध रूप व्यापारों में उसकी भलक भी पाती हैं और उससे चिरमिलन के लिये उत्कृष्ट होती हैं। उनकी उत्करण ही उनके काव्य का पाथेय बन गयी है। उनका विरह और मिलन, उनका आहान और प्रत्याख्यान, उनका औत्सुक्य और नैराश्य, लोकोक्तर होने के साथ पवित्र भावना-प्रसूत है। उसमें कहीं भी कालुष्य, वासनासिक प्रेम और दुर्गन्धयुक्त अनुरक्ति नहीं है। उनकी रचनाओं में मायावी जगत की विषमताओं एवं द्वन्द्वों का वह चित्र भी नहीं है जो सन्तों की परम्परा में हमें मिलता है। उनके प्रत्येक स्वर से चिरंतन विरह का भाव ही निनादित होता हुआ हमें सुनाई पड़ता है। इस वियोग में उन्हें आनन्द की अनुभूति होती है। कहीं-कहीं चिर-मिलन का भाव भी है। उनकी प्रेम-साधना

व्यक्तित्व के सहारे उठकर प्रकृति के अंग में व्याप्त हो गयी है। अव्याहत द्रष्टा की अन्तर्मुखी साधना में लीन रहने के कारण उनका क्षेत्र ऐकान्तिक व्यक्तिगत साधना का है। इसलिये लोक-पक्ष का उनमें सन्त-वाणियों का-सा अमर स्वर है, पर वैसी तीव्र अनुभूति नहीं। वेदना उनके लिये एक गम्भीर चेतनता है। जीव, प्रकृति, जड़-चेतन, सब को वह अपनी वेदना से ओत-प्रोत किये हुए हैं। प्रकृति भी अपने प्रियतम के वियोग में उतनी ही दुःखी है जितनी कि वह। उन्हें अपनी वेदना का गौरव है। वह उसे त्यागना पसन्द नहीं करती। उनकी रचनाओं में व्यथा की आद्रता है जिस पर बौद्ध-दर्शन के दुखःवाद की स्पष्ट छाया पड़ी हुई जान पड़ती है। उनकी पीड़ा से आप्लावित काव्य-कृतियों में अवसाद का उन्माद है।

प्रकृति के प्रति महादेवी की पूरी सहानुभूति है। उनकी रचनाओं में प्रकृति के चित्र कोमल स्त्रिय रूपकों से, छायावाद की व्यञ्जना-प्रधान शैली में मार्मिकता के साथ अङ्कित हुए हैं। उनके प्रकृति-चित्रण में भावों की गम्भीरता के साथ-साथ कल्पना की उत्कृष्ट उड़ान भी है। कहीं-कहीं कल्पना की वारीकी अस्पष्टता भी उपस्थित कर देती है। उन्होंने प्रकृति को अधिकतर ऐश्वर्यमयी के रूप में देखा है। कहीं-कहीं उन्होंने प्राकृतिक दृश्यों के पूर्ण आलङ्कारिक चित्र भी अङ्कित किये हैं। जिस प्रकार अन्य प्रकृति-प्रेमी प्रकृति-दर्शन से प्रभावित होते हैं, उसी प्रकार उनकी प्रवृत्ति भी प्रकृति में रही है; भेद केवल इतना ही है कि उन्होंने उसे भीतर से भी देखा है।

महादेवी के गीति-काव्य का हिन्दी के काव्य-साहित्य में सर्वप्रथम स्थान है। इस दिशा में वह बेजोड़ हैं। उनके गीतों में निर्जन वन-प्रदेश में वहती हुई एकाकिनी शैवालिनी का-सा मन्द-मन्द प्रवाह है। उनके गीतों में वेदना और कसक की सघनता, तज्जीनता, मधुर संगीत एवं शब्द-चित्र अत्यन्त सराहनीय है। गीति-काव्य के क्षेत्र में एक निश्चिन्त निर्देशन नारी-कंठ की विरह-विहुल वाणी पाठकों को तुरन्त आत्मीय बना देती है। आत्मनिवेदन एवं आत्मविल्मृति के भाव उनके भावों में भरे हुए मिलते हैं। पर इतना होते हुए भी उनकी एकरसता कुछ खटकती-सी है। भावों की विविधता उनके गीतों में नहीं है। प्रायः एकसे रूपकों की आवृत्ति भी

हुई है। लोक के प्रति भी वह उदासीन हैं। उनके गीतों का क्षेत्र व्यापक है, सीमित है। यह उनकी विशेषता भी है और दोष भी। विशेषता इसलिये है कि एक सीमित क्षेत्र के भीतर उन्होंने अपनी अनुभूतियों को जिस प्रकार चित्रित किया है वह श्रेष्ठतम है, और दोष इसलिये है कि वह लोकभावना को व्यक्त करने से बचित रह गई है।

भाषा के क्षेत्र में भी महादेवी बेजोड़ हैं। भाषा की शुद्धता जैसी उनकी रचनाओं में मिलती है वैसी अन्यत्र दुर्लभ है। संस्कृत-गर्भित होने पर भी उनकी भाषा में सरलता, प्रवाह और माधुर्य है। भाव, भाषा और संगीत की त्रिवेणी उन्हीं की रचनाओं में प्रवाहित हुई है। उनका शब्द-चयन अत्यन्त शिल्ष, सुन्दर और भावानुकूल होता है। उनके शब्द और अर्थ सम्पूर्ण कविता के और एक दूसरे के साथ पूर्ण साहचर्य रखते हैं। उनकी जैसी सुन्दर और संयत भाषा आजकल किसी रचना में नहीं मिलती।

महादेवी हिन्दी की सांस्कृतिक कवियित्री हैं। कविता के क्षेत्र में नीहार, रश्मि, नीरजा, सांध्य-गीत और दीपशिखा देकर; संस्मरण के क्षेत्र में अतीत के चलचित्र और स्मृति की रेखाएँ देकर; विचार के क्षेत्र में शृङ्खला की कड़ियाँ और विवेचनात्मक गद्य देकर उन्होंने हिन्दी-जगत के सामने कवि, कहानीकार, निबन्ध-लेखिका और आलोचक के रूप में आकर अपनी साहित्य-साधना का परिचय दिया है। इधर वेदों के विशिष्ट अंशों का अनुवाद भी उन्होंने आरम्भ किया है और इस प्रकार वह एक सफल अनुवादिका भी सिद्ध हो रही है। वह अभी हमें क्या देंगी यह तो भविष्य के गर्भ में है, पर अब तक उन्होंने जो कुछ हमें दिया है वह हमारी भाषा और हमारे साहित्य के लिये कल्याणप्रद है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि महादेवी की साहित्य-साधना बहुमुखी है और हिन्दी के आधुनिक जीवित कवियों में उनका स्थान सर्वप्रथम है।



६

रामधारीसिंह 'दिनकर'

जन्म

सं० १९६५

श्री रामधारीसिंह अपने वास्तविक नाम की अपेक्षा, हिन्दी-जगत् में अपने 'दिनकर' उपनाम से अधिक प्रसिद्ध हैं। उनका जन्म सं० १९६५, आश्विन में, विहार के मुँगेर जिलान्तर्गत सिमरिया घाट नामक ग्राम में हुआ था। जन-श्रुति के अनुसार यह वही स्थान है जो जीवन-परिचय जहाँ गंगाजी की वह धारा पुनः आकर मिली है जो मैथिल-कोकिल विद्यापति की मृत्यु के समय उनके पास गयी बतायी जाती है।

दिनकर की प्रारम्भिक शिक्षा घर पर ही हुई। प्रायमरी तथा मिडिल की परीक्षाएँ पास करने के पश्चात् उन्होंने मोकामा घाट के एन० ३५० ल्कूल में चार वर्ष तक शिक्षा प्राप्त की और वहाँ से मैट्रीकुलेशन की परीक्षा में उत्तीर्ण हुए। इसके पश्चात् उन्होंने पट्टना में रहकर सन् १९३० में एफ० ए० और सन् १९३२ में पट्टना-विश्वविद्यालय से इतिहास लेज़र

‘आनंद’ के साथ बी० ए० पास किया।

दिनकर का विद्यार्थी-जीवन अत्यन्त सफल रहा। वह बचपन से ही अध्यवसायी, परिश्रमी और विद्यानुरागी थे। वह चार वर्ष तक बराबर प्रतिदिन अपने गाँव—सिमरिया घाट—से मोकामा घाट के विद्यालय में पढ़ने के लिये जाते रहे, पर कभी मार्ग की थकान का उन्हें अनुभव नहीं हुआ। गर्मी में बालू की रेती और वर्षा की ऋतु में गंगा की बाढ़—ये दो दृश्य उन्हें अत्यन्त प्रिय थे। गंगा के किनारे के भाऊ और काँस के साथ भी वह अपनापा अनुभव करते थे। इस प्रकार बाल्यावस्था से ही वह प्रकृति प्रेमी हो गये थे। काव्य-रचना की ओर उनकी तभी से अभिरुचि हुई। मिडिल पांस करने से बाद ही उन्होंने कई देहाती गीतों की रचना की। उस समय जबलपुर से ‘छात्र-सहोदर’ नाम का एक पत्र निकलता था। इसमें प्रकाशित रचनाओं का भी दिनकर के प्रारम्भिक काव्य-जीवन पर प्रभाव पड़ा। मोकामा घाट के विद्यालय में पढ़ते समय उन्होंने पं० रामनरेश त्रिपाठी की रचना ‘पथिक’ तथा गुप्तजी की ‘भारतभारती’ भी पढ़ी। इन दोनों रचनाओं का भी उन पर विशेष प्रभाव पड़ा। इसी समय सन् १९२१ का आनंदोलन आरम्भ हुआ। इस राष्ट्रीय आनंदोलन ने भी उन पर अपना पूरा प्रभाव डाला। एक स्थान पर वह स्वयं लिखते हैं—“मेरी आज की भावनाओं का मूल ‘पथिक’, ‘भारतभारती’, ‘छात्र-सहोदर’ में प्रकाशित राष्ट्रीय कविताओं और सन् १९२१ के असहयोग आनंदोलन में है।”

आरम्भ में दिनकर ने पथिक, जयद्रथ-वध तथा मेघनाद के अनु-करण पर कई रचनाएँ कीं, पर दो- तीन सर्ग के पश्चात् उनका काम आगे नहीं बढ़ा। मैट्रीकुलेशन पास करने के पश्चात् कदाचित् १९२६ में उनका एक काव्य-ग्रन्थ ‘प्रण-भज्ज’ प्रकाशित हुआ। इसके बाद उनका दूसरा काव्य-संग्रह ‘रेणुका’ नाम से निकला। काव्य-रसिक जनता ने इस काव्य-संग्रह का अच्छा स्वागत किया। उनकी कविताओं का तीसरा संग्रह सन् १९३६ में प्रकाशित हुआ। इन कविता-संग्रहों से हिन्दी-जगत् में उन्हें पर्याप्त सफलता मिली और वह राष्ट्र-कवि के रूप में हमारे सामने आये।

दिनकर का साहित्यिक जीवन बङ्डा सफल रहा है। सन् १९३५ में वह विहार-प्रान्तीय साहित्य सम्मेलन के तेरहवें अधिवेशन के कवि सम्मेलन के अवसर पर उसके सभापति चुने गये। उनकी 'हिमालय' शीर्षक कविता पर बनौली ने कुमार कृष्णसिंह ने उन्हें एक स्वर्ण-पदक देकर उनका सम्मान किया। उनकी एक दूसरी कविता 'नयी दिल्ली' भी बहुत पसन्द की गयी। 'हिमालय' और 'नई दिल्ली'—दोनों कविताओं का गुजराती भाषा में गुजराती के प्रसिद्ध कवि मेघाणीजी ने अनुवाद किया। हिन्दी जगत् में उनके महाकाव्य 'कुरुक्षेत्र' से उनको विशेष सम्मान मिला है।

दिनकर को इतिहास, राजनीति और दर्शन से विशेष प्रेम है। उनकी रचनाओं पर इन विषयों की स्पष्ट छाप दिखायी देती है। वह विचार-प्रिय कवि हैं। वह प्रत्येक रचना में विचार खोजते हैं। उन्हें वह लेख बहुत ही भला लगता है जिसमें विचारों का प्राचुर्य और कुछ देने की आतुरता होती है। उनके काव्य-जीवन के आदर्श तुलसी और राजनीतिक जीवन से आदर्श बापू हैं। इन दोनों महान् आत्माओं ने उन्हें बड़ी विचार-शक्ति प्रदान की है। गांधीजी के जीवन पर विचार करते हुए उन्होंने यह सत्य प्राप्त किया है कि मनुष्य देवता से भी बढ़कर हो सकता है।

दिनकर बड़े सरल और उदार साहित्यकार हैं। उनमें किसी प्रकार की कृत्रिमता नहीं है। वह हिन्दी के तरुण राष्ट्र-कवि है। हिन्दी के अतिरिक्त संस्कृत, उर्दू, अँगरेजी और बंगला का उन्हें अच्छा ज्ञान है। इन भाषाओं की कविता का उन्होंने अच्छा अध्ययन किया है। इससे उनकी प्रतिभा को यथेष्ट बल मिला है। इस समय वह भारतीय संसद के सदस्य हैं।

दिनकर हिन्दी के प्रतिभा-सम्पन्न कवि हैं। उनकी रचनाओं का हिन्दी साहित्य में अच्छा स्थान है। उनकी जीवनी के अध्ययन से ज्ञात होता है कि उनमें काव्य रचना का प्रादुर्भाव विद्यार्थी-जीवन से ही हो गया था। अतः ज्यों-ज्यों उनके विचारों तथा भावों में दिनकरजी की प्रौढ़ता आती गई, त्यों-त्यों उनकी रचना शक्तिशाली, रचनाएँ प्रखर और परिपक्व होती गयी। इस समय तक की उनकी रचनाएँ इस प्रकार हैं—

(१) काव्य संग्रह—रेणुका (१६३५), हुँकार (१६३६), रसवन्ती (१६४०), द्वन्द्वगीत (१६४०), धूप-छाँह, सामधेनी बापू, मगध महिमा, एकायन, इतिहास के आँसू, धूप और धुआँ ।

(२) महाकाव्य—कुरुक्षेत्र और रश्मरथी ।

(३) आलोचना—मिट्टी की ओर ।

(४) वाल-साहित्य—चित्तौड़ की साका, मिर्च का मजा ।

दिनकरजी की सभी रचनाएँ उदयाचल, पटना से प्रकाशित होती हैं । वह अपनी पुस्तकों का स्वयं प्रकाशन करते हैं ।

दिनकर की उपर्युक्त कृतियों के अध्ययन से उनकी काव्य-प्रवृत्तियों का यथेष्ट परिचय मिल जाता है । वह मुख्यतः राष्ट्रीय भावना के कवि हैं । राष्ट्रीय भावना के अन्तर्गत् जिन-जिन प्रवृत्तियों का समावेश हो सकता है उन्हीं का सम्मिलित रूप हमें दिनकर की रचनाओं दिनकर की काव्य-में मिलता है । एक ओर वह अपने अतीत से प्रभावित प्रवृत्तियाँ, हैं तो दूसरी ओर वह अपने वर्तमान से उद्भेदित ।

अतीत और वर्तमान—दोनों के सम्मिलित प्रभावों में ही उनकी कवित्व शक्ति का विकास हुआ है । यहाँ हम उनकी प्रत्येक प्रवृत्ति पर पृथक्-पृथक् विचार करेंगे ।

(१) अतीत की प्रवृत्ति—दिनकर में अतीत के प्रति बड़ा मोह है । वह अपने देश के अतीत वैभव से प्रतिक्षण प्रभावित होते रहते हैं । उसके प्रति उनका इतना सबल और स्वाभाविक आकर्षण है कि वह उनके कविहृदय को निरंतर स्पंदित और उद्भेदित करता रहता है । ऐसी स्थिति में कवि मौन नहीं रह सकता । उसके कंठ से वाणी फूट पड़ती है । दिनकर ने अतीत गरिमा के बड़े सुन्दर चित्र उतारे हैं । महापुरुषों में राम, घनश्याम, अशोक, चन्द्रगुप्त तथा विद्यापति और ऐतिहासिक स्थलों में मिथिला, वैशाली, नालंदा तथा दिल्ली उनके काव्य के विशेष आकर्षण रहे हैं । इन व्यक्तियों तथा स्थानों ने उनके हृदय को बार बार आनंदोलित किया है । अपनी वर्तमान अधोगति को विस्मरण करके जब उन्होंने अपने अतीत गौरव की कल्पना की है तब उनका हृदय एक साथ ओज, उज्ज्वास

और उत्साह से परिपूर्ण हो गया है। उस समय वह अपने में इतने तन्मय हो गये हैं कि उन्हें वर्तमान की अपेक्षा अतीत की सुखद स्मृति में ही रहना अच्छा लगता है। वह कहते हैं—

देवि ! दुखद है वर्तमान की यह असीम पोड़ा सहना ।

कहीं सुखद इससे सस्मृति में है अतीत की रत रहना ॥

दिनकर की अतीत-प्रियता में भारतीय हृदय का स्वर गूँजता हुआ सुनायी देता है। वह अतीत के अल्पन्त सफल गायक है। दिल्ली, पाटलिपुत्र, सांची, सारनाथ, नालदा, वैशाली आदि हमारी सांस्कृतिक चेतना के प्रधान केन्द्रों से उन्हें जो सूर्ति और प्रेरणा मिली है वही उनके काव्य का प्राण है। इसलिये उनके काव्य में उनका ही नहीं, हमारा हृदय भी चोलता है। उनकी सूझ-बूझ हमारी सूझ-बूझ है; उनकी विचारधारा हमारी विचारधारा है; उनका हृदय हमारा हृदय है। दिनकर को अपने काव्य में आरम्भ से ही जो सफलता मिली है उसका यही मुख्य कारण है।

दिनकर के अतीत-चित्रण में एक विशेषता और है और वह यह कि उन्होंने अतीत के आधार पर वर्तमान का सिद्धान्तोकन किया है। उनका 'हिमालय' पढ़िये। आपको उस छोटे से काव्य में अतीत गरिमा के साथ-साथ वर्तमान की स्पष्ट झाँकियाँ देखने को मिलेंगी। हमारे पहाड़ों और हमारी नदियों में हमारी प्राचीन सभ्यता और संस्कृति का इतिहास है। इस अतीत कालीन इतिहास को दिनकर-ऐसे कवि ही पढ़ और समझ सकते हैं।

अतीत का वैभव कवि को भिन्न-भिन्न रूप से प्रभावित करता है। चन्द्रगुप्त, राणा प्रताप, शिवाजी तथा ऐसे ही वीरों की स्मृतियाँ उन्हें ओजपूर्ण भावनाओं से भर देती हैं और उसे वीर रस-प्रधान रचना के लिये अनुप्राणित करती हैं। इसी प्रकार विदेशी आक्रमणों, अल्पाचारों तथा विश्वासघातों की स्मृतियाँ उसमें ज्ञाम और धूणा का संचार करती हैं। ऐसी दशा में कभी उसमें कहण रस का उद्रेक होता है और कभी शान्त का। दिनकर के काव्य में ऐसी उभी परिस्थितियों का सफल

चित्रण मिलता है। वह अपने अतीत से भली-भाँति परिचित हैं। रामायण, महाभारत उपनिषद्, इतिहास और साहित्य से उन्होंने भरपूर प्रेरणा ग्रहण की है। उनके अतीत-चित्रण पर भारतीय संस्कृति और सभ्यता का स्पष्ट प्रभाव है। वह उसमें छवे हुए हैं, निमग्न हैं। इतना होते हुए भी उनके अतीत-चित्रों में तन्मयता का किंचित अभाव-सा है। अतीत का सांगोपांग चित्र उनके काव्य में नहीं है। उनके चित्र तीव्र गति से बदलते रहते हैं। एक चित्र पर दृष्टि ठिकी नहीं कि दूसरा सामने आ जाता है। इससे पाठकों को उनका रस लेने के लिये कुछ आयास करना पड़ता है। पर इस दोष का परिहार उन चित्रों के अन्तःसाम्य से हो जाता है। उनमें अन्तःसाम्य के कारण एक ही रूप-रंग की भाव-प्रतिमाएँ सजीव होकर हमारे सामने आती हैं और हमारे हृदय पर अपनी अमिट छाप छोड़ती रहती हैं।

(२) क्रान्ति की प्रवृत्ति—दिनकर के काव्य में दूसरी प्रवृत्ति है क्रान्ति की। दिनकर क्रान्ति के उपासक हैं। देश की वर्तमान राजनीतिक, सामाजिक एवं धार्मिक परिस्थितियों के गम्भीर अध्ययन का जो प्रभाव उनके हृदय और मस्तिष्क पर पड़ा है उससे वह इसी निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि क्रान्ति ही देश को सब बाधाओं और कठिनाइयों से मुक्त कर सकती है। इसलिये वह बार-बार अपनी रचनाओं में क्रान्ति का आवाहन करते हैं। अतीत की सुखद स्मृतियों और वर्तमान की दुखद परिस्थितियों में उन्होंने क्रान्ति का ही स्वप्न देखा है और उसी स्वप्न में उनके उद्विग्न हृदय को सान्त्वना मिली है। उन्होंने क्रान्ति को युग का देवता मानकर उसे आभन्नित किया है और उसकी जय-जयकार की है। वह कहते हैं—

जय हो युग के देव पधारो, विकट रुद्र, हे अभिमानी।

मुक्त केशिनी खड़ी द्वार पर कव से भावों की रानी॥

जय विधायिके अमर क्रान्ति की! अरुण देश की रानी!

रक्त कुसुम धारिणा, जगतारिणी, जय नवशिखे भवानी॥

दिनकर पहले अतीत की गौरवपूर्ण पृष्ठ-भूमि पर वर्तमान की दुखद परिस्थितियों का चित्रण करके हमारी सुपुत्र भावनाओं को स्पंदित एवं

'अनुप्राणित' करते हैं और फिर हमें क्रान्ति करने के लिये निमन्त्रण देते हैं। इस प्रकार उनकी क्रान्ति-भावना कोरी कल्पना नहीं; वास्तविक है। उसमें उनके हृदय का वेग है, उनके मस्तिष्क की सूक्ष्म-वृक्ष है। 'रेणुका' का अतीत-प्रिय कवि 'हुँकार' में वर्तमान का कवि हो गया है। वर्तमान की संघर्षमय परिस्थितियों में तीन प्रकार की मानसिक प्रतिक्रियाएँ जन्म लेती हैं—(१) तटस्थता-मूलक आनन्दवाद, (२) पराधीनता-मूलक भाग्यवाद और (३) संघर्ष-मूलक कर्मवाद। साहित्य में तटस्थता-मूलक आनन्द-वाद की सृष्टि तब होती है जब कवि वर्तमान संवर्पों से ऊब कर कल्पित आनन्द लोक में विहार करने लगता है। छायावाद और रहस्यवाद इसी प्रवृत्ति की सन्तानें हैं। महादेवी वर्मा और पन्त में इसी प्रकार की प्रवृत्ति है। पराधीनता-मूलक भाग्यवाद का उदय निराशावाद से होता है। वर्तमान संवर्पों से जूझने के पश्चात् जब मानव श्रीहीन हो जाता है तब वह भाग्यवादी बन जाता है। सन्तुष्ट भाग्यवादी आस्तिक और असन्तुष्ट भाग्यवादी नास्तिक हो जाता है। साहित्य में कवि की इस प्रकार की प्रवृत्ति निराशावाद, नग्न यथार्थवाद अथवा भोगवाद को जन्म देती है। दिनकर में न तो तटस्थता-मूलक आनन्दवाद की प्रधानता है और न पराधीनता-मूलक भाग्यवाद का प्रावल्य। 'रसवन्ती' में उनकी तटस्थता-मूलक आनन्दवाद की प्रवृत्ति अवश्य देखने को मिलती है, पर वह है अपने गौण रूप में। इसी प्रकार पराधीनता-मूलक भाग्यवाद भी उनकी रचनाओं में यत्र-तत्र मिलता है। 'हुँकार' में उनकी प्रवृत्ति का वास्तविक रूप है कर्मवाद। यही कर्मवाद उनकी रचनाओं का लक्ष्य है। उनमें जो क्रान्ति-भावना है उसके मूल में उनका कर्मवाद ही लक्षित होता है। कर्मवाद ही क्रान्ति का जनक है। क्रान्ति के लिये यथार्थ चित्रण की आवश्यकता है। दिनकर ने अपने काव्य में वर्तमान जीवन के बड़े मार्मिक चित्र उतारे हैं। शोपित और शोपक, पूँजीपति और मजदूर, अमीर और गरीब, भूत्त्वामी और किसान, महल और भोंपड़ी—सबने उनको प्रभावित किया है। उन्होंने आँखें खोलकर अपने आस-पास की दुनिया देखी है और उसका यथार्थ चित्रण किया है। उनके ऐसे चित्रण में इतनी वेदना, इतनी टीस और

इतनी कसक है कि पाठक के हृदय पर उसका स्थायी प्रभाव पड़ता है—और वह उनके साथ क्रान्ति का समर्थक बन जाता है। पर यह क्रान्ति रूसी जन-क्रान्ति नहीं है। रूसी क्रान्ति रक्तपात पर आधारित है। दिनकर ने अपनी क्रान्ति-भावना में न तो गांधीजी के अहिंसावाद को अपनाया है और न रक्तपात को ही प्रश्रय दिया है। क्रान्ति के लिये वह क्रान्ति-देवता भगवान् शंकर से याचना करते हैं। भगवान् शंकर संहारक हैं, पालक हैं, कला-प्रिय हैं। अपने संहारक रूप में वह प्रलयङ्कर शंकर हैं। वह अपनी प्राकृतिक शक्तियों द्वारा एक द्वण में प्रलय करके नयी सृष्टि का विधान कर सकते हैं। ‘तांडव’ में पूँजीवादी सत्ता के विनाश की जो कामना की गयी है वह न तो धृणा पर आधारित है और न रोष पर आश्रित है। उसमें विनाश के पीछे मानव के कल्याण—चिर कल्याण की भावना निहित है। दिनकर विनाश चाहते हैं विकास के लिये, आगे बढ़ने के लिये, उस अवस्था तक पहुँचने के लिये जहाँ शोषक और शोषित नहीं हैं; जहाँ मानव, मानव होकर विचरता और सुख से जीवन व्यतीत करता है। ‘विपथगा’ भी इसी प्रकार की एक रचना है। इसमें ‘आदिशक्ति’ का आवाहन है। ‘आदि शक्ति’ हैं दुर्गा, काली, चन्डी आदि। देश की वर्तमान दुर्दशा और अत्याचार देखकर ही वे प्रकट हुई हैं। उनका उद्देश्य है पापियों का संहार। ‘विपथगा’ अपने उद्देश्य में सफल रचना है। इसमें दिनकर की क्रान्ति-भावना अपने चरमोत्कर्ष पर पहुँच गयी है। इस प्रकार वह अपनी क्रान्ति में सर्वथा धार्मिक और भारतीय हैं। ‘जवानियाँ’ में भी क्रान्ति का ही उद्घोष है। तांडव, विपथगा, और जवानियाँ—ये तीनों रचनाएँ भाव, भाषा और कला की दृष्टि से युग का प्रतिनिधित्व करने के साथ-साथ कवि की प्रतिभा की द्योतक हैं। क्रान्तिकारी दिनकर को इन कविताओं की पंक्तियों में अमरत्व प्राप्त हुआ है।

(२) प्रगतिवादी प्रवृत्ति—हम अभी कह आये हैं कि आज हमारा जैसा जीवन है, हमारी जैसी राजनीतिक और सामाजिक व्यवस्था है, उसके प्रति दिनकर का गहरा असन्तोष है। वह पूँजीवादी सत्ता के घोर विरोधी

है और उसका उन्मूलन चाहते हैं। साहित्य में इस प्रकार की विचार-धारा का नाम प्रगतिवाद है। इसके तीन रूप हैं। इसका एक रूप हमें मार्क्सवादी साहित्य में मिलता है। यह उसका साम्प्रदायिक रूप है। अपने साम्प्रदायिक रूप में प्रगतिवाद भौतिक जड़-दर्शन पर आधारित रहता है। एक प्रकार से भौतिक संघर्ष अथवा आर्थिक वैपर्य ही मार्क्सवादी साहित्य का जनक है। ऐसे साहित्य में पूँजीपतियों के प्रति धृणा और रोप का प्रचार करके क्रान्ति का—रक्षपातपूर्ण क्रान्ति का—उद्घोष होता है। दूसरे प्रकार का प्रगतिवाद सामाजिक वैपर्य के प्रति विद्रोह के रूप में मिलता है। यह उसका सनातन रूप है। दिनकर का प्रगतिवाद इन दोनों रूपों से मेल नहीं खाता। उनका प्रगतिवाद समन्वयवाद पर आधित है। राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय—दोनों प्रकार—की भावनाओं के समन्वय में ही उनके प्रगतिवादी दृष्टिकोण का विकास हुआ है। वह अपने देश का ही नहीं, विश्व का कल्याण चाहते हैं। अपने देश को उन्नत रूप देने के लिये वह अन्य देशों की अवहेलना नहीं करते, उन्हें नीचे नहीं गिराते, उनका अपमान नहीं करते, उनको श्री-हीन नहीं बनाते। वह विश्व की उन्नति के साथ-साथ अपनों भी उन्नति चाहते हैं। यही है प्रगतिवाद का स्वस्थ रूप जिसे दिनकर ने अपनाया है और उन साहित्यकारों और कवियों की अच्छी तरह भर्त्सना की है जो विश्व-प्रेम-प्रदर्शन के बहाने रूस के समर्थक और प्रगतिवाद के साम्प्रदायिक रूप के पोषक होते जा रहे हैं। ऐसे साहित्य-कार न तो विश्व का कल्याण कर सकते हैं और न अपने राष्ट्र को ही उन्नत रूप दे सकते हैं।

अब तक हमने दिनकर की जिन प्रवृत्तियों का संक्षेप में उल्लेख किया है वे सब उनकी राष्ट्रप्रियता के अन्तर्गत आजाती हैं। वास्तव में उनकी उपर्युक्त तीनों प्रवृत्तियों उनके राष्ट्रवादी दृष्टिकोण के तीन रूप हैं। कहने का तात्पर्य यह कि राष्ट्रवादी दिनकर के वास्तविक रूप को समझने के लिये हमें इनके इन तीनों रूपों पर विचार करना चाहिये। हिन्दी काव्य में भारतेन्दु और मैथिलीशरण गुप्त के पश्चात् दिनकर ने ही हमारी राष्ट्रीय भावनाओं का सकलतापूर्वक अंकन किया है।

दिनकर ने जिन प्रवृत्तियों पर अपने काव्य को आधारित किया है उनके अध्ययन के पश्चात् अब हमें उनकी काव्य-साधना पर विचार करना है। उनकी रचनाओं को देखने से ज्ञात होता है कि उन्होंने दो प्रकार के काव्य लिखे हैं—(१) मुक्तक और (२) प्रबन्ध काव्य। दिनकर की काव्य-उनके मुक्तक काव्यों में रेणुका, हुँकार, रसवन्ती, द्वन्द्व-साधना गीत, सामधेनी आदि का प्रमुख स्थान है। इन काव्य-संग्रहों में उनकी प्रतिभा का अच्छा विकास हुआ है।

रेणुका में उनकी प्रारम्भिक कृतियाँ हैं। इन कृतियों में भारत के अतीत को वाणी मिली है। 'हुँकार' में वर्तमान जीवन के संघर्ष का यथार्थ चित्रण है। ऐसा लगता है कि 'रेणुका' में अतीत के सुनहले स्वप्नों को देखते-देखते 'हुँकार' में वह सहसा जाग उठा है और अपने आस-पास के अत्याचारों को देखकर क्रान्ति के गीत गाने लगा है। हिमालय, दिल्ली, हाहाकार, विपथगा आदि इस काव्य-संग्रह की अमर रचनाएँ हैं। इन रचनाओं में हम दिनकर की काव्यात्मा का अच्छा विकास पाते हैं। द्वन्द्वगीत में उनके दार्शनिक विचार हैं। 'रेणुका' और 'हुँकार' में उनकी जो प्रवृत्ति बहिर्मुखी थी द्वन्द्वगीत में वह अन्तर्मुखी हो गयी है। 'रसवन्ती' शृंगार-रस की कविताओं का संग्रह है। इन कविताओं में दिनकर की कोमल कल्पनाओं को अच्छा स्थान मिला है। उद्दीपन प्रकृति के चित्रण में भी उन्हें पूरी सफलता मिली है—

उत्तर रहो मंजरी काँस की, हवा भूमती जाती है।

राशि-राशि अवली फूलों की एक और भुक जाती है॥

पुरुष और नारी के प्रथम मिलन की प्रभा इन पंक्तियों में देखिये—

तुम नई किरण-सी लगीं, मुझे सहसा अभाव का ध्यान हुआ।

जिस दिन देखा यह हरित स्रोत, अपने ऊसर का ज्ञान हुआ॥

'मानवती' में कवि का प्रणय-निवेदन देखिये—

रानी आधी रात गयी है, घर में बन्द, दीप जलता है।

ऐसे समय रुठना प्यारी का प्रिय के मन को खलता है॥

दिनकर में जहाँ देश की दुर्दशा के प्रति क्रान्ति की भावना है वहाँ प्रेमी

हृदय की कसक और वेचैनी भी है। 'रसवन्ती' उनकी ऐसी रचनाओं से अत्यन्त उत्कृष्ट काव्य-संग्रह हो गया है। 'धूप छाँह' में साधारण रचनाएँ हैं जिनमें से केवल छः ही मौलिक हैं। 'सामवेनी' भी साधारण कविताओं का संग्रह है। इसमें सन् १६४१ से सन् १६४६ तक की रचनाओं का संकलन है। जिन कविताओं में देश की तत्कालीन परिस्थितियों का अंकन हुआ है उनमें दिनकर को अच्छी सफलता मिली है। 'बापू' दिनकर की उत्कृष्ट रचना है। इस काव्य में बापू के चरित्र की अच्छी भाँकियाँ मिलती हैं। इस प्रकार अपनी मुक्तक रचनाओं में दिनकर ने अपनी एक विचारधारा को स्थायी रूप दिया है।

दिनकर ने दो महाकाव्य भी लिखे हैं—कुरुक्षेत्र और रश्मरथी। इन दोनों महाकाव्यों के कथानकों का आधार है महाभारत। 'कुरुक्षेत्र' की कथा प्राचीन होते हुए भी वर्तमान से घनिष्ठ सम्बन्ध रखती है। इस महाकाव्य में वर्तमान युग की कई समस्याओं पर विचार किया गया है और उनका हल निकाला गया है। युद्ध का उत्तरदायित्व किस पर है—शोषक पर अथवा शोपित पर? कला और विज्ञान की उच्चति होने पर भी मनुष्य दुःखों क्यों है? आज का व्यक्ति अशान्त और धस्त क्यों है? महायुद्ध क्या हो रहे हैं? वर्तमान जीवन शङ्का, भय और संघर्ष से क्यों अव्यवस्थित हो रहा है?—कुरुक्षेत्र इन्हीं प्रश्नों का उत्तर देता है। इस प्रकार कुरुक्षेत्र हमारे वर्तमान जीवन के अति निकट है। इसमें दिनकर युद्ध की मीमांसा आज की देश-काल-पात्र की परिस्थिति में रहकर करते हैं। वह युधिष्ठिर और भीष्म का प्रसंग कुरुक्षेत्र की प्रवन्धांत्मकता के लिये नहीं उठाते, वह उठाते हैं उसे अपनी भावधारा की प्राण-प्रतिष्ठा के लिये। वह कुरुक्षेत्र में हमें वर्तमान राजनीति की शिक्षा देते हैं, वह अपने अधिकारों के लिये मर मिटने की बात बताते हैं, वह हमें हमारे कर्तव्यों का पाठ पढ़ाते हैं। अपने अधिकारों को प्राप्त करने तथा अत्याचारों को रोकने के लिये वह कहते हैं—

किसने कहा—पाप है समुचित स्वत्व प्राप्तिहित लड़ना,
उठा न्याय का खड़ग समर में, अभय मारना मरना।

कुरुक्षेत्र में दिनकर का यही सार-स्वर है। जहाँ अहिंसा विफल होती है, वहाँ तप का प्रभाव नहीं पड़ता; जहाँ क्षमा का मूल्य आँका नहीं जाता, वहाँ युद्ध करना अनिवार्य है। दुर्बल, पराजित और शोषित जाति के लिये क्षमा और अहिंसा कलंक हैं। जिसको प्रहार करना नहीं आता, जो चोट करना नहीं जानता उसकी क्षमा का मूल्य ही क्या हो सकता है? क्षमाशील होने के पहले वीर होना चाहिये। स्पष्ट है कि दिनकर ने गांधी-वाद की अहिंसा को सोलहों आना नहीं अपनाया है। देश की तत्कालीन परिस्थिति में अहिंसावाद पर उनकी आस्था नहीं है। वह युद्ध चाहते हैं। युद्ध का उत्तरदायी है कौन? वह जो कुचक्कों की सृष्टि करता है अथवा वह जो उन कुचक्कों का नाश करता है? कुचक्कों को मिटाने वाला, अपने अधिकारों के लिये अत्याचारों का डटकर सामना करने वाला, युद्ध के लिये उत्तरदायी नहीं है। युद्ध का उत्तरदायी है वह जो दूसरों के अधिकारों को छीनकर अशान्ति की सृष्टि करता है। ऐसे अत्याचारियों का विनाश मंगलमय है। कुरुक्षेत्र में विजयोपरान्त सुव्यवस्था का भी स्वस्थ निर्देशन है। दिनकर का साम्यवाद इन पंक्तियों में देखिए—

धर्मराज यह भूमि किसी की नहीं क्रीत है दासी;
हैं जन्मना समान परस्पर इसके सभी निवासी।

X

X

X

पृथिवी हो साम्राज्य स्नेह का, जीवन स्निग्ध सरल हो;
मनुज प्रकृति से विदा सदा को दाहक द्वेष-गरल हो।
वहे प्रेम की धार, मनुज को वह अनवरत भिगोये;
एक दूसरे के उर में नर बोज प्रेम का बोये।

‘रश्मिरथी’ कर्ण-नाथा की परम्परा में दिनकर का नवीनतम प्रबन्ध-काव्य है। इसमें उन्होंने कर्ण की कथा से आधुनिक सामाजिक समस्याओं की गुहियाँ सुलझाने का प्रयास किया है। हमारे समाज में जो निम्नतम वर्ग के लोग हैं, जिनकी वाणी अवश्य है, जो गिरे हुए और अछूत माने जाते हैं, जो सांस्कृतिक दृष्टि से अनाथ समझे जाते हैं, कर्ण उन्हीं का प्रतिनिधित्व करते हैं। इस प्रकार ‘रश्मिरथी’ एक वीर पुरुष की यश-नाथा है।

इस वैयक्तिक यश-गाथा में दिनकर को वह सफलता नहीं मिली जो उन्हें 'कुरुक्षेत्र' में प्राप्त हुई है। 'रश्मिरथी' के कर्ण अतुल शौर्य-सम्पन्न योद्धा हैं। इसलिये वह भारत के दलित वर्ग का—जो सांस्कृतिक दृष्टि से गिरा हुआ माना जाता है, पूरी तरह प्रतिनिधित्व नहीं कर पाते। 'कुरुक्षेत्र' एक राजनीतिक परिस्थिति की काव्य-गाथा है। ऐसी गाथा दिनकर की काव्य-प्रतिभा के सर्वथा अनुकूल है। यही कारण है कि 'रश्मिरथी' में उनकी रुचि सामाजिक दृष्टिकोण से हटकर वैयक्तिक वीर-पूजा की ओर अधिक चली गयी है। काव्य-शैली और काव्य-सौष्ठुव की दृष्टि से भी यह प्रबन्ध काव्य 'कुरुक्षेत्र' की समता में नहीं आता। इसमें विचार-प्रवाह की अपेक्षा कथा-प्रवाह अधिक है। अभिधा का आश्रय लेने से काव्य-सौष्ठुव भी शिथिल हो गया है।

हमने उपर्युक्त पंक्तियों में दिनकर की काव्य-प्रतिभा की संचित आलोचना की है। उसमें उल्लृष्ट काव्य के सभी हेतु और लक्षण हैं। उसमें काव्य-निपुणता और अभ्यास भी है। संस्कृत, बंगला तथा अङ्ग्रेजी के प्रमुख काव्य-साहित्य के अध्ययन एवं परिशीलन से उनकी प्रतिभा चमक उठी है। हम बता चुके हैं कि उनका समस्त काव्य दो प्रकार का है—मुक्तक और प्रबन्ध। उनके मुक्तक-काव्य की चार शैलियाँ हैं—(१) वृत्तात्मक, (२) वर्णनात्मक, (३) भावात्मक और (४) गेयात्मक। उनकी वृत्तात्मक कविताओं के अन्तर्गत 'वापू', 'कलिंग-विजय', 'जयप्रकाश' आदि का प्रमुख स्थान है। इन कविताओं में ऐतिहासिक वृत्त अथवा किसी विशेष घटना का सजीव चित्रण मिलता है। वर्णनात्मक रचनाओं में प्राकृतिक दृश्य, स्थान अथवा देश-दशा का सीधा वर्णन रहता है। भावात्मक रचनाएँ ही दिनकर की उल्लृष्ट रचनाएँ हैं। ऐसी रचनाओं में उनकी काव्य-प्रतिभा का अच्छा विकास हुआ है। इनके अन्तर्गत विपथगा, साथी, हाहाकार, हिमालय आदि का विशेष स्थान है। इनमें प्रेम, उत्साह, करणा, सहानुभूति और क्रान्ति की भावनाएँ व्यक्त की गयी हैं। गेयात्मक रचनाओं में दिनकर को विशेष सफलता नहीं मिली है। 'रसवन्ती' में उनकी जो गेयात्मक रचनाएँ

संग्रहीत हैं उनमें सरसता तो है, पर तन्मयता का अभाव है। रीति-काव्य के लिये जैसी अनुभूति, विद्गंधता, विहङ्गता और तन्मयता अपेक्षित है वह दिनकर में नहीं है। दिनकर बहिर्मुखी कवि हैं। गीति-काव्य अन्त-मुखी होता है। इसलिये दिनकर के काव्य में उच्चकोटि के गीतों का सर्वथा अभाव है।

दिनकर की काव्यात्मा पर देश की संकटापन्न परिस्थितियों का वेग-पूर्ण प्रभाव है। अपने इस प्रभाव के कारण ही उन्होंने अपने गौरवमय अतीत का कोना-कोना भाँका है और उसकी तत्कालीन संस्कृति एवं सम्यता से ग्रेरणा ग्रहण की है। उनकी नस-नस में, उनके रोम-रोम में, अतीत-कालीन भारतीय वैभव का स्वर भरा है जो वर्तमान की आकुलता-व्याकुलता सहसा में फूट पड़ा है। रामायण और महाभारत काल से गांधी युग तक की ऐतिहासिक परम्परा के अनेक चित्रों को उनके काव्य में स्थान मिला है। वह आकाश में विहार करने वाली कोरी कल्पना के कवि नहीं हैं। वह धरती के गीत गाते हैं—उस धरती के जिस पर मानव रहता है और दुःख-सुख सहता है। इस प्रकार दिनकर हमारे जीवन के कवि हैं; हमारे सुख-दुःख, हर्ष-चिपाद, विजय-पराजय और सफलता-विफलता के कवि हैं।

दिनकर ने अपने प्रारम्भिक जीवन के साथ प्रकृति का जो सम्बन्ध स्थापित किया था वह देश की वर्तमान संघर्षमय परिस्थितियों में पड़कर घनीभूत नहीं हो सका, फिर भी अवसर के अनुकूल जहाँ-कहीं भी उन्हें अपनी उस प्रकृति-भावना को जागरित करने का अवसर मिला है वहाँ उन्होंने उसके प्रति अपना पूर्वानुराग प्रदर्शित किया है। उनके काव्य में प्रकृति के कई रूप मिलते हैं। प्रकृति के सुन्दर रूपों को देखने से मानस पटल पर जो चित्र सहज ही अङ्गित हो जाते हैं उनमें प्रकृति का उत्कुल्ल सूप देखने को मिलता है। 'बन-फूलों की ओर' में प्रकृति के ऐसे ही आकर्षक चित्र हैं। ऐसो रचनात्मों में प्रकृति के जो व्यापार हमारे सामने आते हैं उनका ज्यों-कान्त्यों वर्णन करना ही अपेक्षित होता है। प्रदृष्टि का मानवी हृप-चित्रण तब होता है जब उसके व्यापारों में

नारीत्व की प्रतिष्ठा की जा सकती है। ऐसे चित्रण प्रधानतः प्रणय-भावना के परिचायक होते हैं। दिनकर ने ऊपा, गंगा, रजनी, सन्ध्या आदि के ऐसे ही बड़े सफल और आकर्षक चित्र उतारे हैं। इन चित्रों के अतिरिक्त प्रकृति का विराट मव्यरूप भी उनकी रचनाओं में मिलता है। प्रकृति के ऐसे रूपों की सृष्टि तब होती है जब कवि प्रकृति के स्पन्दन में निसीम अनन्त की कल्पना करता है। रहस्यवादी काव्य की यही पृष्ठभूमि है। दिनकर में रहस्यवाद की प्रेरणा नहीं है, इसलिए उनके काव्य में ऐसे चित्रों का समावेश एक उचित सीमा तक ही हुआ है। पृष्ठभूमि के रूप में प्रकृति-चित्रण करके जब कवि अपने घटनाप्रसंग का विस्तार करता है तब प्रकृति का पृष्ठाधार रूप सामने आता है। 'सामधेनी' में ऐसे कई चित्र बड़ी सफलतापूर्वक निकृति किये गये हैं। प्राकृतिक व्यापारों पर जब अपनी व्यक्तिगत भावनाओं का आरोप किया जाता है तब उसका जो रूप हमारे सामने आता है उसे हम प्रकृति का भावना-रौपित रूप कहते हैं। चाँदनी रात सबको प्रिय है, पर वही वियोगिनी के लिये धातक है। दिनकर के काव्य में ऐसे कई चित्र हैं। प्रकृति का आलंकारिक रूप वर्णन करने में भी दिनकर ने अपने काव्य-कौशल का परिचय दिया है। इस प्रकार के वर्णन में उपमा, रूपक आदि अलंकारों के रूप में प्रकृति का प्रयोग किया जाता है। 'कुरुक्षेत्र' में ऐसे कई चित्र हैं।

दिनकर के काव्य में रस-योजना भी बड़ी सफल हुई है। उनकी राष्ट्रीय रचनाओं में वीर, रौद्र और करण रसों की प्रधानता है। 'रेणुका', 'हुँकार', 'सामधेनी', 'कुरुक्षेत्र' तथा 'रश्मिरथी' में इन रसों के पर्यात उदाहरण मिलते हैं। रसवंती में शंगार रस की बड़ी मुन्द्र व्यंजना मिलती है। 'जवानियाँ' में अद्भुत रस का अच्छा परिपाक हुआ है। 'कलिंग-विजय' में युद्ध के पश्चत् शांत रस की निर्मल धारा प्रवाहित होती हुई दिखायी देती है। इन रसों के साथ-साथ ओज, माधुर्य और प्रसाद गुणों को भी अवसर के अनुकूल उनकी रचनाओं में स्थान मिला है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि दिनकर अपने काव्य में अत्यन्त सफल

है। उनकी प्रतिभा इतिवृत्तात्मक है। अतीत के चित्रण और वर्तमान की परिस्थितियों के अंकन में उनकी काव्य-प्रतिभा का जैसा सुन्दर और स्वस्थ विकास हुआ है वैसा उनके समकालीन कवियों में नहीं मिलता। भाषा, भाव, रस और अलंकार, प्रत्येक दृष्टि से वह एक सिद्ध कलाकार है। उनकी लेखनी में बल और जादू है। अपने युग की आकांक्षाओं, अभिलाषाओं और कामनाओं का सफल चित्रण करने वालों में उनका स्थान सबसे ऊँचा है। वह अपने युग के प्रतिनिधि कवि हैं।

दिनकर की भाषा शुद्ध खड़ीबोली है। वह अपनी भाषा में अधिकांश संस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रयोग बड़ी सफलतापूर्वक करते हैं। उनका शब्द-चयन अत्यन्त पुष्ट और भावानुकूल होता है। इसलिये

भावों की शिथिलता उनकी भाषा में कहीं नहीं पायी
दिनकर की जाती। उनकी भाषा उनके विचारों का पूर्णरूप से
भाषा समर्थन करती है। उनका प्रत्येक शब्द उनके विचारों
का सच्चा वाहक, प्रतीक और प्रतिनिधि होता है।
शब्दों का तोड़-मरोड़ भी उनकी रचना में नहीं है। खड़ीबोली के
कवियों में प्रायः व्याकरण की अशुद्धियाँ मिलती हैं। दिनकर की भाषा
इस दोष से मुक्त है। उन्होंने अपनी भाषा पर विशेष रूप से ध्यान दिया
है। भावों के अनुरूप ही उन्होंने अपनी भाषा का शृंगार किया है।
प्रसाद गुण और ओज से उनकी भाषा में विशेष आकर्षण आगया है।
शास्त्रिक चमकार और पारिषद्वय-प्रदर्शन की भावना उनमें नहीं है। इन
विशेषताओं के साथ उनकी भाषा में कुछ दोष भी हैं। संस्कृत के
तत्सम् शब्दों के साथ फारसी-शब्दों का प्रयोग कहीं-कहीं खटकता है।
खूँ, इन्सान, तकदीर, हिम्मत, क्रव, पैमाना, गम, जवाँ, शायद, कदम,
शाम, सुवह, निशान, जिंदगी, चिराग, अरमान, आरज़ू, लाशें, आदमी,
ज़ुल्मी, फौज आदि फारसी के तत्सम् शब्दों के प्रयोग से कहीं-कहीं भावाभि-
व्यक्ति में सहायता अवश्य मिली है, पर कहीं-कहीं उनके भाव-उद्दीपन
रथा भया-प्रवाह में वायाएँ भी आई हैं। एक पंक्ति देखिए—

जवाँ बन्द, बहतों न आँख, गम रवा, शायद आँगू पीते हैं।

यहाँ 'शायद' शब्द का प्रयोग करके दिनकर ने अपनी संदिग्ध भावना का परिचय दिया है। इससे किसानों की दखिलता का जो स्पष्ट चित्र सामने आना चाहिए था वह नहीं आ पाया। 'वहती न अँख' भी उनके मौन रुदन का सच्चा वाहक नहीं है। दिनकर ने मुहावरों का भी प्रयोग खुलकर किया है, पर कहीं-कहीं धोखा भी खा गये हैं। इन पंक्तियों में देखिये—

गूँज रही संस्कृत मंडप में भीपण फणियों की फुफकारें।

X

X

X

'जल ही जल' जन-जन रहते हैं करठ-करठ में प्यास लगी है।

फुफकारें, गूँजना और करठ में प्यास लगना मुहावरे नहीं हैं। मुहावरों के ऐसे विकृत प्रयोगों से रस-निष्पत्ति तथा भावाभिव्यक्ति में शिथिलता आ जाती है। एक विहारीपन का भी नमूना लीजिए—

बसन कहाँ? सूखी रोटी भी मिलती दोनों शाम नहीं हैं।

'दोनों शाम' ठेठ विहारी मुहावरा है। तुक के आग्रह के कारण ही दिनकर ने इस मुहावरे का प्रयोग किया है। विकृत मुहावरों के प्रयोग के अतिरिक्त संस्कृत के अप्रचलित क्लिष्ट शब्दों के प्रयोग से भी कहीं-कहीं भाव-प्रकाशन और भाषा-प्रवाह में बाधाएँ उपस्थित हुई हैं। शम्ब-पात, बलच, दुरध्व परिणाह, सुखर्त्म, विल आदि ऐसे ही अप्रचलित क्लिष्ट शब्द हैं जिन्होंने सरस, सरल और प्रसाद गुणयुक्त शब्दों के बीच में आकर रोड़े अटकाये हैं।

भाषा की दृष्टि से दिनकर का गद्य साफ-सुथरा है। युग के अनुकूल हिन्दी गद्य की व्यंजना-शक्ति बढ़ाने के उन्होंने कई मौलिक और सुन्दर प्रयोग किये हैं। चौकोर, व्यक्तित्व, धुंधला उद्गार, मुँह में जीभ देना आदि ऐसे ही नवीन प्रयोग हैं। शब्दों के ये नवीन प्रयोग हमें अजनवी से नहीं लगते। उनमें माधुर्य है, प्रवाह है, भाषा का ऐश्वर्य है। दिनकर सर्वत्र अपनी भाषा लिखते हैं।

भाषा के अनुरूप ही दिनकर की शैली में विशेष अपनत्व है। वह अपनी शैली के स्वयम् निर्माता है। वह जो कुछ लिखते हैं, छोड़कर

लिखते हैं, तन्मय होकर लिखते हैं। इसलिए उनकी शैली परिमार्जित, प्रौढ़ और प्रवाहमय है। उनमें शब्द-लाघव का अभाव दिनकर की है। थोड़े में अधिक कहना उनकी रचि के अनुकूल नहीं शैली पड़ता। विस्तार के आग्रह से उनकी शैली में थोड़ा दोष अवश्य आगया है। फिर भी उन्होंने जो कुछ लिखा है वह प्रभावपूर्ण है। अपनी काव्य-रचना में प्रभावोत्पादकता और शैली में चमत्कार लाने के लिये उन्होंने कई युक्तियों से काम लिया है। उन युक्तियों में से कुछ इस प्रकार हैं—

(१) आवृत्ति द्वारा शैली में सौन्दर्य—इस युक्ति द्वारा काव्य में शक्ति, सौन्दर्य और प्रभाव की अभिवृद्धि तथा शैली में चमत्कार की स्थापना की जाती है। इससे भावों का वेग अपेक्षाकृत तीव्रतर हो जाता है और वह पाठक के हृदय पर सीधा चोट करता है। हिन्दों के कई कवियों ने इस युक्ति से अपनी काव्य-रचना में विशेष सफलता प्राप्त की है। आवृत्ति शब्द की भी होती है और पद की भी। दिनकर ने दोनों प्रकार की आवृत्तियों को अपनाकर अपनी शैली को कितना महत्वपूर्ण और प्रभावशाली बनाया है—इन पंक्तियों में देखिए—

‘दूध, दूध’ दुनिया सोती है, लाऊँ दूध कहाँ किस घर से ।
‘दूध, दूध’ हे देव गगन के ! कुछ वूँदें टपका अँवर से ॥

X X X

स्वर को कराल हुँकार बना देता हूँ ।
यौवन को भीपण ज्वार बना देता हूँ ।

उपर्युक्त पंक्तियों में गति और लय के साथ-साथ जो प्रभावोत्पादकता है वही काव्य का प्राण और शैली का उत्कर्ष है।

(२) नादानुकरण द्वारा शैली में सौन्दर्य—इस युक्ति द्वारा प्रभाव की अभिवृद्धि करने और शैली में चमत्कार लाने के लिये वही नावधानी और सतर्कता से काम लेना पड़ता है। दिनकर अपनी इस युक्ति के प्रयोग में बड़े सतर्क और सकल हैं। भनन-भनन, और भन-भन, ‘धरन-धरन’, ‘कूम-कून’ आदि अनुकरणमूलक शब्द हैं। इन शब्दों

का स्वतन्त्र कोई अर्थ नहीं होता, पर जब काव्य में इनका प्रयोग होता है तब इनमें रस आ जाता है और ये अनुप्राणित हो उठते हैं। रुनमुन-रुनमुन किसका शिंजन' में नूपुर की भंकार, 'तृणवत् धधक धधक मत जल सखि' में जलती आग की प्रतिष्ठनि और 'संहार-जपट' के चीर पहन नाचा करती मैं छूम छुनन' में बुँधू की बोलें स्पष्ट रूप से सुनायी पड़ती हैं। ऐसे अवसरों पर दिनकर ने अपनी शैली में बड़े कलापूर्ण ढंग से 'नाद-सौन्दर्य' की स्थापना की है।

(३) नाटकीय तत्त्वों द्वारा शैली में सौन्दर्य—इस युक्ति द्वारा शैली में सौन्दर्य की स्थापना करने के लिये काव्य में नाटकीय तत्त्वों का समावेश करना आवश्यक होता है। नाटकीय तत्त्वों में अभिनय, दृश्य-परिवर्तन और संवाद ही मुख्य होते हैं। इन तीनों नाटकीय तत्त्वों का समावेश प्रबन्ध काव्यों में बड़ी आसानी से हो जाता है, पर मुक्तक रचनाओं में इनके लिये कम स्थान रहता है। दिनकर ने अपने दोनों प्रकार के काव्यों में इन नाटकीय तत्त्वों को अवसर के अनुकूल स्थान देकर अपनी शैली का शुंगार किया है। अपने मुक्तक काव्यों में उन्होंने सूर्य, चाँद, तारे, पुष्प तथा तितली आदि को वाणी दी है और उनसे संवाद कराया है। इसी प्रकार कहीं-कहीं अमूर्त भावों को मानव-रूप में चित्रित करके उन्हें अभिनय के योग्य बनाया गया है। विषय के अनुसार वातावरण की सृष्टि और छन्दों का चुनाव करने में जिस योग्यता और कौशल की आवश्यकता होती है वह दिनकर में पर्याप्त मात्रा में मिलते हैं।

(४) लक्षणा द्वारा शैली में सौन्दर्य—शब्दों की तीन शक्तियों में से एक लक्षणा भी है। वाच्यार्थ का बोध होने पर उससे सम्बद्ध एक नवीन अर्थ का बोध जिस शक्ति से होता है उसे लक्षणा कहते हैं। दिनकर ने अपने काव्य में शब्द की इस शक्ति से बड़ी सफलतापूर्वक काम लिया है। लहड़ लक्षणा का एक उदाहरण लीजिये—

कह हृदय खोल चित्तौर यहाँ कितने दिन ज्वाल वसन्त हुआ !

यहाँ चित्तौर शब्द चित्तौड़ में रहने वाले व्यक्तियों के लिये आया

है। इसी प्रकार शुद्धा लक्षणा, गौणी लक्षणा, उपादान लक्षणा आदि से भी उन्होंने अपने काव्य और शैली का शृङ्खार किया है। प्रयोजनवती लक्षणा द्वारा अमूर्त भावों को मूर्त रूप देकर भी उन्होंने अपनी शैली का उत्कर्ष स्थापित किया है। इन सब के उदाहरण उनकी रचनाओं में पर्याप्त हैं।

(५) छन्द-योजना द्वारा शैली में सौन्दर्य—दिनकर ने अपने मुक्तक और प्रबन्ध काव्यों में छन्दों का सफल निर्वाह किया है। उन्होंने विषय के अनुसार छन्दों का समावेश करके अपनी कला का अच्छा परिचय दिया है। शैली में रोचकता, सजीवता और प्रवाह लाने के लिये अवसर के अनुकूल उन्होंने छन्द-परिवर्तन भी किया है। खड़ीबोली की कविता में जितने प्रकार के छन्दों का सफल निर्वाह हो सकता है उन सबका प्रयोग उनकी रचनाओं में मिलता है।

(६) अलङ्कार-योजना द्वारा शैली में सौन्दर्य—शैली के उत्कर्ष में अलङ्कार-योजना का भी महत्वपूर्ण स्थान है। दिनकर ने अपनी रचनाओं में अलङ्कारों का विधान बड़े कौशल से किया है। उपमा, स्पष्ट, उत्प्रेक्षा, अनुप्रास, श्लेष आदि अलङ्कार उनकी रचनाओं में स्वाभाविक ढंग से प्रयुक्त हुए हैं। आधुनिक युग के कवि रीतिकालीन परम्परा के विरोधी हैं। दिनकर भी उसी कोटि के कवि हैं; उन्होंने अलङ्कारों के प्रदर्शन के लिये अपनी लेखनी नहीं उठायी। इसलिये उनकी रचनाओं में अलङ्कारों का गौण स्थान है। उनके काव्य में अलङ्कार उनकी शैली का महत्व स्थापित करते हैं।

अब तक हमने उनकी काव्य-शैली पर ही विचार किया है। उनकी गद्य-शैली भी उनकी काव्य-शैली की भाँति उत्कृष्ट और सफल है। उनके शब्द-न्ययन के सम्बन्ध में पहले ही बताया जा चुका है। उनका वाक्य-विन्यास भाव और दियत के अनुकूल होता है। वह अपने गद्य में अपने विषय के अनुनय ही अपनी शैली की हप-रेखा दिखर करते हैं। 'मिट्टों की ओर' में उनके जितने नियन्त्रण हैं उनके अध्ययन से उनकी गद्य-शैली का परिचय मिलता है। इन नियन्त्रणों में उनकी शैली के तीन रूप हैं—शालोचनात्मक,

विवेचनात्मक और काव्यात्मक। गद्य काव्य में उनका एक निबन्ध है। शेष या तो निबन्ध के रूप में हैं, या भाषण के रूप में। उनमें अपने भावों को स्पष्ट और प्रभावोत्पादक बनाने के लिये कई स्थलों पर उपमा, रूपक और समासोकि से पूरी सहायता ली है। चित्रोपमता उनकी शैली का प्रधान गुण है। उनकी शैली में परम और कोमल भावों के अनुरूप पदावली का कलात्मक प्रयोग मिलता है। उनके वाक्य कहीं लम्बे और कहीं, छोटे होते हैं। छोटे वाक्यों में सार-ग्राहणी-शक्ति होती है। लम्बे वाक्य व्याख्या-प्रधान होते हैं। ऐसे वाक्य कभी-कभी मर्यादा का उल्लङ्घन कर जाते हैं। दिनकर का अपने दोनों प्रकार के वाक्यों पर पूरा अधिकार है।

